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¿QUIÉN ES EL ÚLTIMO HOMBRE DE NIETZSCHE?
La tarea de la filosofía del futuro en la época del nihilismo consumado1

WHO IS NIETZSCHE’S LAST HUMAN? 
The task of the philosophy of the future in the age of consummate nihilism

Luis Felipe Oyarzún-Montes
Universidad de Barcelona, España

Resumen

Este artículo ofrece una interpretación del último hombre en relación con la 
coyuntura crítica que genera la consumación de la metafísica. El último hombre 
es aquel que ya no ve más alternativas que tener que adaptarse a una realidad 
convertida en un flujo absoluto, que conduce a toda forma de vida a su disgregación 
en la nada. Para Nietzsche, sin embargo, en el carácter crepuscular del último 
hombre late también la posibilidad de reactivar el sentido trágico de la existencia, 
la que, sobre la base del redescubrimiento de la tensión irreductible entre flujo y 
forma, asume la tarea de inventar nuevas formas que promuevan la diversidad 
inagotable de la economía de existencia. 

Palabras claves: nihilismo, metafísica, último hombre, disgregación, diversidad.

Abstract

The article offers an interpretation of the last human in relation to the critical 
situation that generates the consummation of metaphysics. The last human is the 

1	 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación posdoctoral “Hacia una 
poética de la amabilidad: educación, vulnerabilidad y hospitalidad en la época 
del nihilismo tecnológico”, realizado en el Departamento de Filosofía y Sociedad 
de la Universidad Complutense de Madrid, y financiado por el Ministerio de 
Universidades y la Unión Europea Next Generation EU/PRTR y por la convocatoria 
complementaria de ayudas para la recualificación del sistema universitario español 
para 2021-2023.
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one who no longer sees any alternatives other than having to adapt to a reality 
that has become an absolute flow that leads all forms of life to disintegrate into 
nothingness. For Nietzsche, however, in the twilight character of the last human 
there is also the possibility of reactivating the tragic sense of existence, which, 
based on the rediscovered irreducible tension between flow and form, assumes 
the task of inventing new forms that promote the inexhaustible diversity of the 
economy of existence.

Keywords: nihilism, metaphysics, last human disintegration, diversity.

Estamos ante la máxima excitación –¡y tras ella el contragolpe! ¡El 
anhelo hacia la nada!– Y nosotros no queremos perecer ni en esa 

excitación ni en este anhelo –nosotros, los amigos de la vida.
(Friedrich Nietzsche)

1. Introducción

Este artículo ofrece una interpretación de la figura del último hombre 
de Nietzsche, considerándolo una clave hermenéutica privilegiada para 

reflexionar sobre las implicancias históricas y existenciales de la consumación 
del proyecto metafísico occidental en la “época de las máquinas” (Nietzsche, 
2014, p. 448). Siguiendo a Bernard Stiegler, se verá que es en dicha época donde 
los diagnósticos nietzscheanos relativos a la muerte de dios y al nihilismo –como 
proceso de desvalorización de los grandes valores y experiencia disgregadora– se 
manifiestan de manera extrema. Hoy el nihilismo no solo se muestra a sí mismo 
bajo el sentimiento de que, con la deslegitimación de los grandes valores, “todo 
es posible” y “todo se puede transgredir”, sino también como la degradación del 
sentimiento y valor de existir (Stiegler, 2018, p. 150). Se ahonda por qué Zaratustra 
considera que la renuncia al querer, al estimar y al anhelar, constituye el peligro de 
los peligros, lo que (nos) sitúa a los últimos hombres en una coyuntura histórica 
crítica.

Ahora bien, para los últimos hombres las advertencias de Zaratustra no tienen 
sentido, pues consideran que su modo de vida expresa la culminación más alta de 
la historia de la voluntad de verdad. Ante este hecho, anhelar algo cualitativamente 
diferente de la actualidad no es necesario ni posible, puesto que en ellos la historia 
universal alcanza su fin. Sin embargo, el mundo que habitan no se caracteriza por 
una estabilidad que reflejara el aquietamiento final de los tiempos. Como veremos, 
la realidad que devela las ciencias de la vida de mediados del siglo XIX está 
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conformada por flujos que generan transformaciones incesantes, agudizados a su 
vez por la aceleración de los ritmos de vida que surgen de una sociedad articulada 
por las máquinas, el telégrafo, los ferrocarriles y la imprenta (Nietzsche, 2014, p. 
436). Es decir, en un momento en el que el último hombre parece haber renunciado 
al deseo de organizar la multiplicidad de fuerzas que constituyen la existencia, estas 
adquieren unas dinámicas de aceleración inéditas, augurándose con ello procesos 
de disolución que ponen en riesgo todas las formas de vida. Por esta razón, para 
Nietzsche-Zaratustra la filosofía del futuro debe preguntar con radicalidad por las 
condiciones que hacen posible el florecimiento de la vida, sin negar –como en la 
metafísica– el flujo absoluto, sino, más bien, afirmando la tensión irredimible que 
obra en su textura íntima: la fuerza de generación y la fuerza de disgregación. La 
reactivación del sentido trágico del pensamiento y de la vida resulta clave. 

Primero nos centramos en identificar la coyuntura histórica y existencial 
en la que emergen los últimos hombres, enlazándola con las consecuencias de la 
muerte de dios y la desvalorización de los grandes valores y esperanzas metafísicas 
y modernas. Luego, buscamos comprender la relación que ata a este proceso de 
desvalorización con la muerte de dios, la voluntad de verdad y el ideal ascético. 
Acto seguido, vemos cómo este proceso se concretiza en lo que llamamos sociedad 
de las máquinas, en las que la apología al trabajo y el aceleramiento del flujo de 
fuerzas se cruzan con un proceso de disgregación social e individual de envergaduras 
inéditas. Por último, concluiremos que los últimos hombres habitan una época de 
disolución, cargando con la responsabilidad de inventar nuevas maneras de organizar 
la multiplicidad del flujo absoluto, abriéndose a centros de gravedad diferentes para 
proyectar otros modos de vida deseable.

2. La coyuntura: los últimos hombres y  
la consumación del proyecto metafísico y moderno

En el apartado quinto del “Prólogo” del Zaratustra, Nietzsche nos habla por primera 
vez del último hombre, en relación con la muerte de dios y lo sobrehumano en 
tanto nuevo sentido de la tierra. 

Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre 
plante la semilla de su más alta esperanza. Todavía es bastante fértil su terreno 
para ello. Mas algún día ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá ya brotar 
ningún árbol elevado. ¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la 
flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá 
ya vibrar! Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar 
a luz una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros tenéis todavía caos dentro de 
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vosotros. ¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz ninguna estrella. 
¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz ya de despreciarse 
a sí mismo. ¡Mirad! Yo os muestro el último hombre. (Nietzsche,1972, pp. 38-39)

Para Zaratustra se acerca el instante en que la cultura occidental será incapaz 
de anhelar metas que trasciendan el campo de posibilidades que determinan las 
dinámicas sociales, económicas y culturales de su actualidad. Los últimos hombres 
son expresión de una suerte de repliegue de la realidad sobre sí misma, realidad que 
ya no se cuestiona ni cree necesario ni posible transformar: ya no desprecian los 
modos habituales de sentir ni de vivir en nombre de anhelos, apetitos y aspiraciones 
de nueva índole (Nietzsche, 2010, p. 161). Todo discurso que imagine o proponga 
otros posibles se comprenden como quimeras vacías que no valen la pena tomarse 
en serio. Como señala Rosen, el último hombre cree habitar sobre una neutralidad 
relativista, en la que se ha perdido toda relación vital con símbolos y metas lejanas 
(2004, p. 54). Ya no resta nada por pensar ni por hacer. El último hombre ya ha 
dado por terminada su carrera, sin tener ya la fuerza ni la voluntad de buscar y 
explorar nuevos horizontes (Carrasco, 2000, p. 73). Desde los ojos de Zaratustra, 
el último hombre se asemeja a la entropía física: ya no se esfuerza por superarse, 
buscando nuevas formas de intensificar fecundamente su propia existencia (Rosen, 
2004, p. 54).

No es extraño entonces que las palabras de Zaratustra sean totalmente 
incomprensibles para el último hombre, quien no se comprende a sí mismo 
precisamente como un pulgón, sino como el estadio más elevado de la historia 
universal. Está orgulloso de su cultura, cree que con él la vida ha alcanzado la meta 
de su evolución progresiva hacia “lo mejor” (Cano, 2022, p. 26). Es por esto que, 
dice Zaratustra, los últimos hombres están orgullosos de haber inventado aquella 
felicidad que manifiesta la victoria final sobre todos los aspectos duros de la existencia. 
El último hombre no considera necesario tomar ningún tipo de riesgos, no explora 
perspectivas diferentes, no quiere apreciar ni despreciar en la medida que todo le 
resulta equivalente (Ansell-Pearson, 1999, pp. 105-106). Como señala Lampert, en 
la sociedad de los últimos hombres ya no queda nada grande ni cualitativamente 
diferente por hacer. Solo resta cuidar aquellas condiciones de vida que permitan el 
desarrollo de un individualismo prudente que busca una gratificación personal y 
material (1993, p. 285). No arriesgarse, acomodarse a lo que quiere el vecino, un 
poco de entretenimiento y algún estupefaciente para conciliar el sueño. Pero también, 
y, sobre todo, evitar todo lo que sea molesto, incluido lo más arriesgado: tener que 
discernir cómo querer gobernarse y ser gobernados: “¡Ningún pastor y un solo 
rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales” (Nietzsche, 1972, p. 39)2. Lo 

2	 Nos referimos aquí a lo que señala Zaratustra a propósito del riesgo que asumen aquellos 
que mandan, superando lo “ya conocido” (p. 170). Cabe recordar la crítica de Nietzsche 
al laisser aller (1990, p. 116).



¿Quién es el último hombre de Nietzsche?…	 Revista de Filosofía

307

importante es procurar los medios e instrumentos que permitan asegurar a cada cual 
su autoconservación (Ansell-Pearson, 1999, p. 105). Los últimos hombres están, así, 
satisfechos de haber alcanzado una condición cultural y material que les permite 
asegurar a cada uno el confort material y la seguridad necesarios para vivir en ese 
estado narcótico de felicidad que todos buscan y quieren (Higgins, 1987, p. 86). 

Para Nietzsche, sin embargo, la felicidad de los últimos hombres no expresa 
de ninguna manera el estadio superior de la humanidad sino su decadencia (2011, 
p. 725). Esta no está relacionada con alguna figura ideal de la que la humanidad 
se hubiese desviado. Tiene que ver, más bien, con la incapacidad que evidencia la 
cultura occidental para crear, desde sí misma, nuevas metas y esperanzas3, lo que 
podría significar que los últimos hombres no serían expresión de una sobriedad 
realista alcanzada tras el largo periplo metafísico. Más bien, como afirma Sánchez 
Meca, expresarían una vida cansada y decepcionada de sí misma, un estado 
patológico provocado por la pérdida de confianza en los grandes valores de la 
metafísica, en el que las fuerzas activas de la existencia ya no pueden impulsar 
la acción y la creación de nuevas formas de vida posibles (Sánchez Meca, 1989, 
pp. 254-255). 

Si esto fuera así, los últimos hombres, como señala Deleuze, representarían 
el modo de vida propio del nihilismo pasivo y reactivo, donde incluso morir 
resultaría un esfuerzo desmedido (Deleuze, 1998, p. 231). La realidad neutra 
sobre la que creen habitar el último es un mundo desencantado, deserotizado diría 
Marcuse (2021, p. 139). Es un mundo en el que, como imaginara Schopenhauer, la 
voluntad de vivir se ha finalmente apagado, a partir del conocimiento experiencial 
del hondo dolor del mundo, ante el que no solo los grandes valores metafísicos 
son cuestionados sino la vida misma se muestra carente de valor (2009, pp. 439). 
En este sentido, y como señala Fink, el último hombre sería aquel que ha perdido 
la fuerza y la voluntad para trascenderse a sí mismo, que no se atreve a nada, que 
ya no quiere nada y que no realiza proyectos. Serían los seres humanos en los que 
se ha consumido toda potencia creadora, que ya no son una tarea para sí mismo, 
y que se inventan pequeñas tareas o se pierden en la vorágine de un trabajo para 
“no ser devorados por el horroroso aburrimiento de una vida que no quiere nada, 
que en el fondo quiere ‘la Nada’” (Fink, 2000, p. 78).

Así, el peligro que Zaratustra ve acercarse a las puertas de la cultura 
occidental es que en ella se termine por apagar la voluntad de ir más allá del campo 

3	 Hoy esto se manifiesta en el concepto de realismo capitalista, acuñado por Fisher (2009), 
referido a la impotencia que siente la cultura occidental para crear algo nuevo. Desde 
Marcuse la posibilidad de imaginar otros modos de vida se vincula a la capacidad de 
articular un modo de deseo no represivo o, con Fisher, poscapitalista (2024). Para 
Marcuse (1969), la transvaloración nietzscheana buscaría organizar la existencia desde 
otro principio de realidad, diferente del principio de performatividad que ha regido hasta 
ahora a la civilización occidental. 
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de posibilidades cerrado sobre la actualidad4. En los últimos hombres se podría 
hacer carne de modo irremontable la doctrina del “no querer ya y no estimar ya 
y no crear ya” (Nietzsche, 1972, p. 133). Como apunta Rosen: la amenaza es que 
occidente pierda toda relación con eros (2004, p. 53). El llamado que hace Zaratustra 
en el fragmento citado convoca a los últimos hombres a no renunciar a explorar y 
ensayar nuevas y renovadas formas de vida deseable. El último hombre, pese a toda 
su pequeñez, aún tiene caos dentro sí para dar a luz nuevos ideales que vayan más 
allá del estado actual del mundo. Para Zaratustra, al menos en el comienzo de su 
descenso, en los cuerpos desafectados de los últimos hombres aún late la capacidad 
de dejarse afectar por aquello que podemos denominar caos pasional (Gooding-
Williams, 2001, p. 16) o caos dionisiaco (Ba. Stiegler, 2009a, p. 157), campo vital 
presente en toda forma de vida, tensionado por las dos fuerzas constitutivas de la 
vida misma: una que tiende a la forma y la organización, y la otra que tiende hacia 
la disgregación, las que, como bien desarrolla Nietzsche en El nacimiento a partir 
de las figuras de Dionisio y Apolo, se complementan, componiéndose mutuamente 
alcanzando diferentes configuraciones y equilibrios

Ahora bien, dicho esto, no podemos sino preguntarnos lo siguiente: ¿por 
qué, para Nietzsche-Zaratustra, es de suma importancia que el último hombre 
sea capaz de fijar nuevas metas que muevan a la vida humana a ir más allá de las 
dinámicas de la actualidad? ¿Por qué podría significar algo tan peligroso dejar 
de estimar, de valorar y de anhelar, buscando ajustarse simplemente a las lógicas 
imperantes del presente? Las pequeñas metas, las pequeñas seguridades, los 
pequeños entretenimientos, una vida segura vivida con relativo control: todo esto 
puede constituir un modo de vida más apetecible que uno situado en un desgarro 
continuo, agudizado por proyectos históricos que, buscando alcanzar estrellas 
lejanas, no han hecho más que legitimar crímenes sin nombre. Muerto dios, lo más 
sensato pareciera ser acoplarse a lo que hay, perfeccionando los instrumentos que 
amplían nuestra capacidad de supervivencia. ¿Por qué todo esto puede constituir, 
entonces, el peligro de los peligros a los ojos de Zaratustra? 

Con estas preguntas entramos en el sentido profundo que tiene la figura de 
los últimos hombres, no solo en el pensamiento de Nietzsche, sino, sobre todo, 
para nuestra propia época. Para esto debemos hacernos cargo de las consecuencias 
históricas y existenciales de la muerte de dios y de la desvalorización de los 
grandes valores, es decir, del advenimiento del nihilismo como experiencia de 
disgregación; no para perdernos en una suerte de metafísica del poder y de la 
agresividad anclada en la inmediatez, una vez deslegitimada aquellas perspectivas 
que hacían confiar a la humanidad occidental en un mundo por venir. La tarea 
consiste, como el mismo Nietzsche señala, en ensayar otras perspectivas de vida, 
4	 En un fragmento póstumo del año 1886-1887, Nietzsche relaciona el ideal con la 

deseabilidad (2008, p. 182). Esto es sumamente importante para pensar la transvaloración 
de todos los valores desde la perspectiva de la deseabilidad (p. 215). 
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que, sosteniéndose en esa falta de grandes valores propio del nihilismo, proyecten 
otras formas de vida deseable. 

3. La muerte de dios, la voluntad de verdad y el ideal ascético

Como vimos, para Zaratustra el último hombre es incapaz de apreciar y de anhelar 
perspectivas de vida diferentes a las de la actualidad. El último hombre es aquella 
forma de vida en la que se alcanza el fin de la humanidad (metafísica). Es decir, 
donde se encarna de modo más radical el ideal ascético y el optimismo socráticos 
nacidos en Grecia (Gooding-Williams, 2001, p. 86). Los últimos hombres se 
comprenden a ellos mismos como la consumación de la esencia de la humanidad 
occidental. Por eso que, cuando Zaratustra les habla de los peligros que pueden 
avecinarse si no se detienen a pensar las consecuencias de la muerte de dios, no 
pueden sino burlarse. Para ellos, el vínculo religioso con el mundo es cosa del 
pasado y su vida está organizada de modo racional y moderado. “Hoy la gente 
es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: así no acaba nunca de burlarse” 
(Nietzsche, 1972, p. 39).

La muerte de dios está relacionada con el desarrollo de la voluntad de verdad, 
la que ha constituido la fibra íntima del proyecto metafísico5. La cultura occidental 
ha sostenido su (supuesta) dignidad cosmológica en la creencia que en ella se pone 
de manifiesto una relación singular con el reino de la verdad, es decir, con ideas, 
valores y principios purificados de toda esa apariencia y contradicción del mundo 
sensible, que determinan el modo universalmente válido de relacionarnos con la 
existencia en general. La voluntad de verdad implica, entonces, la voluntad de 
vivir de acuerdo con aquellos principios valorados como los más altos. La verdad, 
así, no solo es un valor del impulso cognitivo, sino uno profundamente moral y 
estético. Ha inscrito en el cielo de la existencia occidental aquellos ‘tú debes’ que 
han imprimido las formas a la vida individual y colectiva, dándole a la fatigosa 
lucha por la existencia un fin, una razón de ser. 

5	 En lo que sigue, la voluntad de verdad se comprende como una suerte de motor movilizador 
de la humanidad occidental, proyectada hacia aquellas promesas constitutivas de ese mundo 
verdadero que la espera –si actúa sobre la base de aquellos grandes valores metafísicos– 
al final de la historia. La verdad, aquí, tiene un carácter cognitivo y moral, y, en tanto 
constituye una exigencia, tiene un inminente carácter disciplinador y formador de una 
cierta unidad de estilo de la cultura. Ahora bien, esta voluntad de verdad –en sentido 
metafísico– busca lo permanente tras el mundo del devenir, lo que implica una voluntad 
que, buscando la seguridad en el más allá, desprecia el más acá, lo que la transforma en 
una potencia que, contraria a la vida, paradójicamente le ha permitido a la vida humana 
persistir en la existencia. 
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La historia de la voluntad de verdad es una cuestión compleja, que haría 
necesarios desarrollos que no podemos realizar acá. Sin embargo, es importante 
destacar, al menos, dos elementos. El primero tiene que ver con el optimismo socrático 
analizado por Nietzsche en El nacimiento (2004, pp. 131-137), donde señala que se 
basa en tres creencias: 1) el fondo del ser puede ser conocido, 2) lo conocido puede 
ser manipulado o mejorado, y que 3), lo que no se puede conocer ni transformar no 
existe. En ese sentido, como subraya Morey, en estas tres creencias opera la idea de 
que lo verdadero o lo que realmente debe existir es aquello que puede ser producido, 
mejorado o manipulado para nuestros propios intereses o proyectos (2018, p. 107). 
La voluntad de verdad se sostiene en la “creencia inquebrantable de que, siguiendo 
el hilo de la causalidad, el pensar alcanza los abismos más hondos del ser, y que el 
pensar está en condiciones no solo de conocer, sino incluso de corregir el ser”. Lo 
que es “una sublime ilusión metafísica” (Nietzsche, 2004, p. 133). 

Ahora, si aquí vemos que la voluntad de verdad se dirige hacia el ser o 
hacia la naturaleza exterior, el segundo elemento destacamos se relaciona con un 
movimiento que la voluntad (de verdad) realiza sobre sí misma, y en la que se 
busca el dominio o domesticación de la naturaleza interna del ser humano, de su 
animalidad e irreductible singularidad (Lemm, 2010, p. 60). Aquí cobra relevancia 
lo que, en La genealogía, Nietzsche denomina ideal ascético. Este repliegue de 
la voluntad (de verdad) sobre el propio sí mismo implica un arduo y doloroso 
trabajo emprendido por el animal humano sobre la multiplicidad de pulsiones que 
lo constituyen, buscando esculpir en la propia carne una forma que las organice y 
disponga hacia determinados fines. En La genealogía, Nietzsche describe cómo dicho 
proceso tiene lugar cuando determinadas unidades de poder (los señores) obligan a 
otras (los débiles) a amoldar su estructura pulsional convirtiéndolos en funcionales 
a determinados órdenes sociales; o cuando dos unidades de igual poder logran un 
acuerdo para que cada uno reprima las pulsiones agresivas para vivir en relativa 
paz. En ambos casos, es fundamental que las pulsiones aplacen su tendencia a la 
descarga o satisfacción inmediata o primaria, anclando su satisfacción en objetos, 
metas o ideales secundarios y sublimados (la paz) que han sido proyectados por la 
pulsión o fuerza dominante, la que termina así por gobernar y dar forma al conjunto 
(Gemes, 2009, p. 48)6. Para Nietzsche, el alma (individual o colectiva) no es una 
cosa simple y unitaria, sino una “estructura social de […] instintos y afectos” (1990, 
p. 34). El ideal ascético implica que este ejercicio (ascesis) de autodisciplina y 
autorrepresión está puesto en relación con un ideal o con una promesa que le da a 
todo este trabajo doloroso una razón de ser.

6	 La voluntad de poder no es en este sentido una pulsión entre otras, sino una tendencia al 
crecimiento que empuja a toda pulsión, la que no busca más que enseñorearse del conjunto, 
conduciendo a todas las pulsiones finalmente a expresarse o descargarse en sus objetos 
o ideales, vinculando al conjunto sobre la base de una síntesis expresada en formas de 
desear vivir a nivel social, pero también a nivel individual (Richardson, 1996, p. 44).
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La razón de ser ideal le otorga a la lucha contra la naturaleza, interna y externa, 
una consistencia simbólica que trasciende la necesidad o la mera conservación. 
En el marco interpretativo del ideal ascético, el sufrimiento no solo se padece 
por causas externas, sino que incluso se busca con alegría, como en el caso de lo 
que Nietzsche denomina “moral del sufrimiento voluntario” (Nietzsche, 2014, p. 
499). El ideal ascético sostiene que el sufrimiento que generan las prácticas de 
domesticación, autoabnegación y de autodominio, son signos irrefutables de un 
proceso de redención que culminará en una recompensa final, sea en el más allá o 
en el más acá. Esta recompensa tiene que ver con la conquista de un mundo libre 
de errores, ambigüedades, contradicciones y conflictos, y en el que –en su versión 
cristiana, por ejemplo– los humillados, los sufrientes, los abnegados de la tierra, 
al fin podrán gozar de un poder y dominio divinos, disfrutando incluso con el 
sufrimiento de aquellos que los violentaron en vida (Nietzsche, 1996, p. 55-57). 
En el ideal ascético, por tanto, podemos leer la deseabilidad metafísica de que el 
mundo sufriente y contradictorio del devenir se disuelva en una síntesis de armonía 
total, lo que revela, en el fondo, un resentimiento profundo con la vida misma, lo 
que Nietzsche analiza de forma detallada en La genealogía (1996, pp. 146 y ss.). 
El ideal ascético responde así, a “el deseo-de-ser-de-otro-modo, de estar-en-otro-
lugar”, verdadera creación de lo que, en el Zaratustra, denomina “espíritu de la 
venganza” (1972, p. 205). 

Ahora bien, lo paradójico es que, para Nietzsche, esta auténtica pasión 
metafísica es lo que ha conmovido al ser humano, animal sufriente por excelencia, 
a persistir en la existencia, pese a todo7. Dicho en otras palabras: el ideal ascético 
–y toda la moral que sobre él se ha sostenido, nacido de un profundo resentimiento 
para con la vida– ha sido un elemento crucial para la conservación de la propia 
vida. Como señala Nietzsche, al justificar y dar legitimidad a todo el sufrimiento 
de la existencia, el ideal ascético ha atado a la vida humana a la existencia, 
salvándole de todo el hastío que en ella se generaría si constatara que todo el 
esfuerzo, fatiga y sufrimiento, es algo meramente absurdo, arbitrario y en vano. 
Esto, porque la vida humana no es que no soporte el dolor de la existencia, sino 
su falta de sentido:

ni para el cristiano, que ha interpretado el sufrimiento introduciendo en él toda 
una maquinaría oculta de salvación, ni para el hombre ingenuo de tiempos más 
antiguos, que tenía por hábito el explicarse todo sufrimiento en relación con los 

7	 El carácter conservador de la vida de las ideas metafísicas y morales recorre toda la 
obra de Nietzsche, en tanto errores necesarios que han permitido el desarrollo de la vida 
humana, a nivel individual y, sobre todo, social. Como escribe en Humano, “La bestia 
que hay en nosotros quiere ser engañada; la moral es la mentira necesaria para que esa 
bestia no nos despedace. Sin los errores inherentes a las hipótesis morales, el ser humano 
se habría quedado en mero animal” (Nietzsche, 2014, p. 98). 
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espectadores o con los causantes del sufrimiento, ha existido jamás un sufrimiento 
que sea absurdo. (Nietzsche, 1996, p. 78)

Por eso, el ideal ascético –único ideal que hasta ahora ha movilizado con 
pasión a la existencia occidental– debe ser considerado una “de las potencias 
conservadoras y creadores de síes de la vida” (1996, p. 140).

Ahora bien, son justamente las exigencias puestas a la cultura occidental por 
esta voluntad de verdad, las que han generado que esta, finalmente, termine por 
no creer en las promesas metafísicas que la han legitimado8. En otras palabras, es 
justamente este optimismo socrático de reducir lo verdadero a aquello que puede 
ser calculado y manipulado, junto a las prácticas de represión de toda relación 
con el mundo mediada por la pasión, la pulsión, la apariencia o los sentidos 
promulgado por el ideal ascético, lo que ha terminado por hacer evidente la falta 
de fundamento real de las promesas redentoras que han sostenido la creencia en la 
dignidad metafísica de la cultura occidental: “el concepto de veracidad tomado de 
manera cada vez más rigurosa, la sutileza de padres confesores de la conciencia 
cristiana, traducida y sublimada en conciencia científica, en limpieza intelectual 
a todo precio” el que termina por “prohibirse la mentira de la creencia en dios” 
(Nietzsche, 1999, p. 225). 

Para los últimos hombres, sin embargo, esta constatación no es algo terrible. 
Es más, ellos se consideran a sí mismos ateos, y su relación con el mundo ya no 
necesita estar mediada por ninguna promesa ni esperanza en un mundo por venir. 
A fin de cuentas, para los últimos hombres, su modo de vida es la culminación de 
la historia de la voluntad de verdad, la que finalmente ha alcanzado su propósito 
interno: el establecimiento de una relación de dominación con la naturaleza interna 
y externa, libre de todo tipo de pasiones, de deseos, de estimaciones, de creencias 
y valoraciones de cualquier tipo. En otras palabras, ya no es necesario justificar 
la actualidad a partir de un futuro prometido. Todo lo contrario: son las dinámicas 
sociales, económicas y culturales de la actualidad las que dan legitimidad y sentido a 
toda la historia acontecida. No necesitan de promesas porque el presente, tal cual es, 
no es otra cosa que el cumplimiento mismo de la promesa constitutiva del proyecto 
metafísico (Ba. Stiegler, 2021, pp. 108 y ss.). En los últimos hombres se ha hecho 
carne el llamado sentido histórico, el que Nietzsche problematiza críticamente en 
la segunda de sus intempestivas (Nietzsche, 2011, p. 709). 

Comprender la propia época como justificación final de todos los conflictos 
y sufrimientos de la historia universal, implica, al menos, dos asuntos relevantes. 
Primero, que, si las promesas de la metafísica se revelan como quimeras, no son 

8	 La relación entre la voluntad de verdad y los proceso de desvalorización del optimismo 
metafísico y socrático está presente en el pensamiento de Nietzsche desde El nacimiento 
en relación con  Kant y Schopenhauer (2004, 131-137).
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solo los grandes valores los que entran en crisis, sino la legitimidad del valorar, del 
estimar, del anhelar, en cuanto tales. Desde la perspectiva de los últimos hombres, 
estas tendencias vitales son las responsables de los grandes malentendidos de la 
historia universal. Es verdad, piensan, que han sido estas ilusiones metafísicas las 
que han permitido el mejoramiento progresivo de la vida humana, sin embargo, estas 
ya no serían necesarias para conservar la vida. Por ello, como señala Nietzsche, la 
época de los últimos hombres se caracteriza por “el rechazo radical del valor, del 
sentido, de la deseabilidad” (2008, p. 114). Es decir, no solo por el rechazo a los 
grandes valores de la metafísica, sino por el valorar mismo. Es una época en la que 
no solo se ha dejado de creer en dios, sino en el que ya no se considera válido ni 
necesario ningún tipo de creencia. Por lo mismo, es una época descreída, en la que 
ya no se cree en nada. El sentido histórico de los últimos hombres implica, entonces, 
paradójicamente, una suerte de clausura de la historia, una suerte de sentimiento 
epigonal que inunda la vida humana una vez esta cree que ya no resta nada nuevo 
ni diferente por pensar, por desear, por hacer, o mejor, nada nuevo por ser. Por esta 
razón, Nietzsche en la segunda intempestiva, denomina este sentido histórico como 
una enfermedad, como una decadencia. Pone en evidencia la incapacidad creativa 
de los últimos hombres (de la metafísica).

Se comprende, por ello, como segundo asunto, que en los últimos hombres 
la voluntad de verdad se transmute en “anhelo de certeza” (Nietzsche, 1999, p. 
210). La felicidad que se espera ya no es esa redención dramatizada por el ascenso 
del espíritu en la historia, sino una felicidad “llena de seguridad, libre de peligro, 
repleta de bienestar y de facilidad de vida para todo el mundo” (Nietzsche, 1990, pp. 
68-69). La naturaleza se ha convertido en una realidad desencantada determinada 
por las indiferentes leyes de causa-efecto, mientras el ser humano se convierte en 
un animal calculable, regular, uniforme, necesario y anticipable (Nietzsche 1996, p. 
67). Un animal que ya no genera miedo, un animal doméstico, dócil y funcional a las 
dinámicas que sostienen la sociedad en su conjunto y a quien solo le bastan pequeñas 
metas y entretenciones para ser feliz. Pero ¿no sería justamente más propio de una 
humanidad madura habitar sobre pequeñas certezas, metas y entretenimientos que 
aseguren la supervivencia, sin dramáticas metafísicas de ningún tipo? No podemos 
obviar que, como señala Lampert, el último hombre no solo es un animal agotado 
y decepcionado de los valores de antaño, sino que es, también y, sobre todo, la 
humanidad de la superioridad tecnológica ante la naturaleza (1986, p. 25). 

El sentido histórico de los últimos hombres los lleva a comprenderse como 
fin y sentido últimos de la historia universal, lo que se relaciona estrechamente 
con su rechazo radical a toda creencia, a toda valoración y anhelo de un futuro 
cualitativamente diferente al de la realidad actual (Lampert, 1986, p. 25). Como 
el ser humano teórico problematizado en el Nacimiento, hace del conocimiento 
racional (y calculante) la única base de lo real; como el ser humano hegeliano, 
atribuye a la posesión de este estadio final del conocimiento de la verdad el resultado 
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final del progreso histórico (Gooding-Williams, 2001, p. 84). Para Nietzsche, sin 
embargo, este sentido histórico es más bien una suerte de enfermedad, expresión 
de una honda decepción y desesperanza que abruma a la humanidad occidental, 
consecuencia de la misma voluntad de verdad (metafísica) que iluminó durante 
milenios su lugar privilegiado en la economía general de la existencia y que ha 
terminado por remecer sus propios cimientos (Reginster, 2006). 

Ahora bien, la dinámica de la realidad alcanzada por los últimos hombres 
no emerge como un estadio final calmo y estable, sino todo lo contrario. Como 
veremos a continuación, lo que Nietzsche denomina sociedad de las máquinas se 
caracteriza por el aceleramiento industrial del tiempo de la vida, que se manifiesta 
como disgregación, atomización y homogeneización gregaria de proporciones 
inéditas. Es en esta coyuntura histórica donde el mensaje de Nietzsche-Zaratustra 
adquiere carácter de urgencia: o el último humano reaprender a activar, desde otro 
centro de gravedad, su voluntad de crear y dar forma a los flujos del devenir (sin 
reprimirlos ni negarlos), o su pasividad descreída lo conducirá a un momento de 
disgregación y caos totales. 

4. La época de las máquinas y la amenaza del nihilismo 

La voluntad de verdad devenida en anhelo de certeza busca transformar la existencia 
en un lugar seguro, abandonando así, definidamente, las comarcas duras de la vida. 
Como vimos al principio, se busca a toda costa sostener un modo de vida en el 
que haya desaparecido incluso el riesgo de tener que discernir, por ejemplo, lo alto 
y lo bajo o lo perjudicial y lo que sana, lo que para Zaratustra queda expresado 
en la figura del asno que solo sabe decir sí (Ja) (1972, p. 416). La voluntad de 
verdad devenida anhelo de certeza implica, entonces, una suerte de voluntad de 
administración total, donde todo tenga su lugar, donde se borre todo aquello que 
no puede ser controlado ni manejable. 

En la sociedad descreída de la seguridad total, ya no se busca disciplinar 
nuestro cuerpo y nuestra alma en vistas de los designios de ese reino de la verdad 
transmundana. Tampoco se trata de un dominio que tiene como fin la liberación de 
las potencialidades del individuo humano. En la sociedad de los últimos hombres, 
la administración total se transforma en fin de sí misma, lo que implica, a su vez, 
que el fin último es la supervivencia de la sociedad en su conjunto: es el triunfo 
de la totalidad inmanente. Por esta razón, la sociedad moderna no sería el triunfo 
de la individualidad soberana, sino la expresión más lograda del espíritu gregario 
(Ber. Stiegler, 2011, p. 3). El optimismo socrático y el ideal ascético han terminado 
en lo que Nietzsche denomina, sin más, nihilismo administrativo (1996, p. 90). 
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Nietzsche es sorprendentemente lúcido al observar que las nuevas formas 
de dominación en lo que denomina la época de las máquinas (cuyo máximo 
estandarte era para él el último ídolo, el Estado total) se articulan en función de las 
emergentes tecnologías del siglo XIX. “La imprenta, la máquina, el ferrocarril y 
el telégrafo son premisas de las que nadie se ha atrevido aún a sacar su conclusión 
milenaria” (2014, p. 448). En la sociedad administrada, la máquina se transforma 
en el modelo arquetípico por excelencia: “de muchos hace una máquina, y de cada 
individuo un instrumento para un único fin” (2014, p. 436). De cierta forma, las 
máquinas amplían significativamente la capacidad de conocer y transformar la 
naturaleza, permitiendo descubrir y desencadenar “una gran cantidad general de 
fuerzas, que en otros casos dormirían”, volviendo al mismo tiempo “activos y 
uniformes” a los seres humanos (2014, p. 436). Como señala en sus conferencias 
sobre el futuro de los centros de enseñanza, esto implica una transformación 
radical de la relación con la naturaleza, en la que prevalece el cálculo y la astucia 
en vistas de su sometimiento (2011, p. 523). Este sometimiento de la diversidad 
de fuerzas, pulsiones y afectos que constituyen la naturaleza y el subsuelo de 
la subjetividad, está puesto al servicio de la mantención y perfeccionamiento 
continuo de esta misma capacidad de cálculo, optimización y sometimiento, lo que 
para Nietzsche evidencia que las máquinas –como modo de organización social 
ideal– se convierten en fines de sí mismas (2014, p. 256). ¿Pero si estas buscan 
desencadenar fuerzas que, sin ellas, dormirían, entonces el motor de la sociedad 
moderna se centra en la optimización continua de su capacidad para desencadenar 
siempre más fuerza? ¿Es el anhelo de certeza paradójicamente generador de una 
experiencia de incerteza nunca vivida?

Nietzsche identificó tempranamente las transformaciones profundas e 
irreversibles que se estaban viviendo en su época a propósito de la revolución 
industrial y la emergencia de los nuevos medios técnicos (Ba. Stiegler, 2009b, 
p. 125; Shapiro, 2016, p. 74). Si en un momento lo normal era que las cosas 
permanecieran, en la sociedad de las máquinas lo normal es que todo cambie de 
modo acelerado, presentándose la realidad como un flujo absoluto. Como muy bien 
subraya Barbara Stiegler, la realidad que descubren las ciencias de la vida marca 
un quiebre radical con la concepción del XVIII: ya no se trata de una naturaleza 
integralmente sumisa y reglada por leyes universales. La realidad que descubren, más 
bien, es histórica y evolutiva, y en la que prima no la durabilidad, sino el cambio, 
el conflicto y el flujo continuo (Ba. Stiegler, 2021, p. 379). Flujos de personas, de 
mensajes, de imágenes, de valores, de mercancías, de capitales, flujos mediáticos 
cada vez más globales que trastocan aquellos límites que durante miles de años 
habían permanecido relativamente estables, marcando la diferencia entre esto y lo 
otro, entre arriba y abajo. 

En este contexto, ¿qué mantiene la unicidad y coherencia de la sociedad 
moderna si ya no puede sostenerse en los grandes valores y principios de antaño? 
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La relación hipersincrónica de los últimos hombres con las lógicas de las máquinas, 
las que los ponen a trabajar en pos del aceleramiento de los flujos. Todo otro modo 
de relacionarse con el mundo que no esté centrado en el hacer queda aquí relegado 
al olvido. 

Nietzsche piensa este fenómeno ligado a la moderna apología del trabajo, 
última versión del elogio a lo impersonal y del miedo a lo individual. El culto al 
trabajo mantiene a todos bien sujetos y logra evitar que se desarrollen la razón, 
el deseo y el afán de independencia. Pues consume una cantidad extraordinaria 
de energía psíquica, robándosela a la reflexión, a las cavilaciones, al soñar, a las 
preocupaciones, el amor y el odio, lo que la hace la sociedad más segura (2014, p. 
580). En la sociedad moderna, nos dice Nietzsche, “la auténtica virtud es hacer ahora 
algo en menos tiempo que otro” (1999, p. 189). De ahí que lo que la caracterice 
sea su “jadeante prisa por el trabajo”, por la vergüenza que genera el reposo, por 
la mala conciencia que genera la meditación. 

Se piensa con el reloj en la mano, así como se come a mediodía con los ojos puestos 
en las noticias de la bolsa de valores –se vive como uno que continuamente “pudiera 
perder” algo. Es preferible hacer cualquier cosa, antes que nada. (pp. 188-189)

La contracara de este afán por el hacer y la rapidez radica en una suerte 
de hambre por la ganancia y el oro, “auténtico vicio del Nuevo Mundo”. Este 
sentimiento parece sostenerse en una experiencia radical de provisionalidad y de 
continua ‘falta de’ algo que permanezca, lo que se agudiza con el aceleramiento de 
los flujos gatillados por la optimización creciente de la capacidad de las máquinas. 
Sin embargo, el tiempo atado al ciclo de optimización de todas las esferas de la 
existencia, 

ahorca toda cultura y todo gusto superior. Y así perecen todas las formas bajo esta 
prisa de los que trabajan, así perece también el sentimiento por la forma misma, 
el oído y el ojo para la melodía de los movimientos. (p. 189)

Todas aquellas potencialidades de la vida humana en las que se tejen otros 
vínculos, sensibilidades o tiempos con el mundo, son reprimidas en pos del aumento 
de la capacidad de efectuación. 

Ahora bien, en este aceleramiento continuo late un malestar agudo que ningún 
tipo de narcótico puede suprimir del todo. Como constata Nietzsche en La ciencia 
jovial, la sociedad basada exclusivamente en el trabajo y en el hacer no genera 
placer. El trabajo es considerado meramente un medio instrumental para obtener un 
sueldo que le permitirá al trabajador obtener algo de entretención para conciliar un 
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agotamiento creciente. El trabajo bien hecho, el juicio del artesano, la satisfacción 
de inscribir la propia existencia en la obra, desaparecen. El trabajo en la época de 
las máquinas es funcional a requerimientos que no atañen ni comprometen. No 
convoca a un trabajo de la voluntad sobre sí misma de cara a un fin transcendente. 
Así, el autosacrificio y el autodominio, el aplazamiento de la satisfacción primaria 
de las pulsiones exigidas por las lógicas de aceleramiento continuo, pierden toda 
razón de ser, augurándose un verdadero proceso de desmotivación.

Este punto marca una diferencia radical con la cultura metafísica. Allí el 
ideal ascético mantenía las pulsiones organizadas en función de la confianza en el 
porvenir, lo que hacía que el sufrimiento voluntario se gozase, y que la vida de cada 
cual se quisiera escindida, pues así se sentía más segura y triunfante a medida que 
disminuía su vitalidad y aumentaba su tormento (Nietzsche, 1996, p. 137). Había 
un cierto placer incluso en la propia autoabnegación. Primero, el placer de sentirnos 
dominadores, al menos de nuestras propias pulsiones. Segundo, un placer imbricado 
en la ilusión de que el sufrimiento producido en la autoabnegación nos elevaba 
hacia un mundo cualitativamente diferentes al de la mera lucha por la existencia. 

En cambio, en la sociedad de los últimos hombres “si hay aún algún disfrute 
en la socialidad y las artes, es un disfrute como el que disponen los esclavos que 
han trabajado hasta el cansancio” (Nietzsche, 1999, p. 190). La autoabnegación 
exigida por la sociedad industrial ya no es fuente de placer, tampoco reporta una 
experiencia de dominio frente a la naturaleza externa o interna. En esta carrera por 
ganarle algo de tiempo al tiempo, se acrecienta el sentimiento de impotencia, de 
falta. El daño que genera esta aceleración ansiosa de una vida desbordada e incapaz 
de lidiar con la diversidad de estímulos y exigencias expande un malestar que el 
parpadeo de los últimos hombres es incapaz de experimentar. 

Si todas aquellas metas por las que los individuos posponían la satisfacción 
inmediata de sus pulsiones se han desmoronado, una pregunta tenderá a acosar a los 
últimos hombres: ¿por qué renunciar a los propios intereses inmediatos en nombre 
de una sociedad industrial que solo agudiza el sentimiento de impersonalidad e 
impotencia?, ¿por qué mantenerse atado a las pulsiones que nos constituyen, si 
ninguna meta es más significativa que otra?, ¿por qué esforzarse en cultivar una cierta 
coherencia y consistencia social e individual si nada vale verdaderamente la pena?

Nietzsche anticipó la gran amenaza que se ceñiría sobre la cultura occidental. 
En un apunte escrito durante los años 1882 y 1883 (mientras redactaba la primera 
parte del Zaratustra) escribió: “preveo algo terrible. El caos es inminente. Todo 
fluye” (2010, p. 108). Sin nadie ni nada que gobierne y organice la multiplicidad de 
fuerzas y pulsiones individuales y sociales, lo que Nietzsche augura es un proceso de 
desmantelamiento de todos aquellos elementos que dieron consistencia y legitimidad 
a una diversidad de culturas y formas de vida, a nivel social e individual. Como 
escribe en un fragmento de noviembre de 1882 y febrero de 1883: 
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la disolución de la moral conduce, en sus consecuencias prácticas, al individuo 
atomizado; y, por otra parte, al fraccionamiento del individuo en pluralidades 
–flujo absoluto. Por eso hace falta, hoy más que nunca, una meta; y amor, un 
nuevo amor. (2010, p. 109)

El nihilismo que amenaza a los últimos hombres es profundamente afectivo 
(Creasy, 2020, p. 114) y experiencial (Esquirol, 2018, p. 23). El rechazo a todo 
estimar, valorar y desear implica la disolución de toda mediación cultural y social 
sobre la base de las que se habían generado procesos –duros, dolorosos, terribles 
también– de “pacificación de la existencia”, utilizando otro término de Marcuse 
(1969, p. 46). Esto genera un incremento en la lucha y la violencia entre las diversas 
fuerzas y pulsiones cada vez más fragmentadas que se disputan la satisfacción 
inmediata de sus intereses; o como una creciente desafectación y apatía de toda 
fuerza con la consiguiente disolución de toda individualidad en la actividad mecánica 
de la sociedad industrial sostenida en tendencias impersonales (Creasy, 2022, p. 
115). Este proceso conduce hacia un estado de “escepticismo y un relativismo 
disolventes y desintegradores”, que pone en riesgo las condiciones mismas de la vida 
(Nietzsche, 2011, p. 761). Como apunta en un fragmento de 1882: “Nuestra era es 
una era agitada, y por este motivo no es una era de pasión; se acalora continuamente 
porque siente que no tiene calor –se congela en el fondo” (2010, p. 73). 

Como vimos con Rosen, en la sociedad de las máquinas es la fuerza de eros 
la que está amenazada, la fuerza que tiende hacia la juntura de lo múltiple. Para 
Nietzsche en los últimos hombres se hacen cuerpo las consecuencias de lo que 
señaló a propósito del discípulo de Heráclito, quien, percibiendo solo el flujo sin 
sentido ni orden del devenir, 

ya no cree en su propio ser, ya no cree en sí, lo ve todo deshacerse en puntos que 
se han movido y se pierde en este flujo del devenir; por último […] apenas si 
osará mover un dedo. (Nietzsche, 2011, p. 698)

En Schopenhauer como educador Nietzsche describe ciertas tendencias 
culturales que perfectamente podrían ser aquellas que Zaratustra tenía ante sus 
ojos al bajar de la montaña. Nietzsche observa los síntomas de “un exterminio y 
un desarraigo completos de la cultura” (2011, p. 768). La religión ha desaparecido, 
dejando solo pantanos o estanques. Las naciones se separan otra vez con renovada 
enemistad. Las ciencias, practicadas sin mesura, se disgregan, disolviendo todo 
aquello en lo que se creía firmemente. La economía financiera ocupa el lugar de 
las clases cultas, las que ya no son faros de ningún tipo. El mundo está rodeado de 
desasosiego: “todo sirve a la barbarie que está viniendo, incluidos el arte y la ciencia 
actuales” (2011, p. 768). La enfermedad general se ignora por completo, pero el 
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que se arriesga a pensar solo puede ver “el rostro yermo y cruel de la naturaleza” 
(2011, p. 768). “Nunca ha sido el mundo más mundano, nunca ha sido más pobre 
en amor y bondad” (2011, p. 768). En la vida moderna se agitan fuerzas salvajes, 
primitivas y descomunales, sin embargo, los individuos se comportan como si nada 
supieran. Pese a ello, su desasosiego demuestra que están al tanto: solo pueden 
pensar exclusivamente en sí mismos, construyen solo el día a día, con un desenfreno 
alocado, pues saben que mañana todo puede estar acabado. En este contexto, la 
pregunta que (nos) hace Nietzsche es comprometedora: 

¿Quién mantendrá en algo la imagen del ser humano mientras todos los demás solo 
sienten dentro de sí el gusano egoísta y el miedo perruno en su caída de aquella 
imagen a lo animal o incluso a lo rígido-mecanicista? (2011, p. 770)

¿Pero, no es precisamente esta pregunta la que marca el descenso de Zaratustra? 

Cuando Zaratustra desciende de la montaña y se encuentra con el último 
hombre en el mercado, cree que él aún puede revertir la disgregación social e 
individual total. Es verdad que al final del prólogo Zaratustra termina por perder 
totalmente la confianza en el último hombre. Sin embargo, si ellos pudiesen 
renunciar a su soberbia parpadeante, la cosa podría ser diferente. Pese a la 
desconfianza de Zaratustra respecto de los últimos hombres, ellos cargan en sus 
espaldas la responsabilidad de articular nuevas maneras de organizar un flujo 
absoluto que el desarrollo de las tendencias de la metafísica ha develado como 
horizonte inexorable. La voluntad de verdad ha permitido a la humanidad liberarse 
de viejos prejuicios y principios que han legitimado crímenes sin nombre. Pero 
esto no es suficiente. Liberarse de unos valores solo tiene sentido –como insiste 
Zaratustra– si somos capaces de crear un nuevo amor, que organice de otro modo 
la multiplicidad de la existencia. Como señala el propio Zaratustra: “¿Libre de 
qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos deben anunciarme con claridad: 
¿libre para qué?” (Nietzsche, 1972, p. 102).

5. Conclusión

Entre noviembre de 1887 y marzo de 1888, Nietzsche escribió en sus cuadernos 
lo siguiente:

Lo que cuento es la historia de los próximos dos siglos. Describo lo que viene, lo 
que no puede ya venir de otra manera: la ascensión del nihilismo. Esta historia ya 
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se puede contar ahora: pues la necesidad misma está aquí trabajando […] Toda 
nuestra cultura europea se mueve desde hace ya tiempo bajo la tortura de una 
tensión que crece de decenio en decenio como abocada a una catástrofe: inquieta, 
violenta, precipitada: como un río que quiere acabar, que no reflexiona ya, que 
tiene miedo de reflexionar sobre sí mismo. (Nietzsche, 2008, p. 489)

Sin entrar en los detalles de este fragmento fundamental, cabe subrayar que, 
para Nietzsche, las consecuencias de la muerte de dios y de la degradación de los 
grandes valores se desplegarán en un proceso que durará doscientos años. Esto 
quiere decir que los elementos que hemos analizado se irán complejizando en un 
proceso de larga duración, con la creciente agudización de fenómenos tales como 
la disgregación, la atomización y la homogeneización gregaria sin precedentes, lo 
que no podemos pensar desligado de la aceleración industrial y la aparición de las 
nuevas tecnologías relacionales como el telégrafo, el periódico o el ferrocarril. Este 
fragmento fue escrito en 1888, lo que implica que hoy estamos a medio camino de 
esa historia en la que la cultura occidental se encuentra abocada a una catástrofe, 
como un flujo violento, temeroso de reflexionar sobre sí mismo.

Ahora bien, para Nietzsche, como hemos visto, se trata de desplegar una 
contratendencia a este río (hiperindustrial) que se precipita en la irreflexión. Una 
que, asumiendo con radicalidad las consecuencias de la muerte de dios, incorpore 
ese acontecimiento –supere su represión (Gooding-Williams, 2001, p. 85)– liberando 
a la vida humana para la experimentación de nuevas formas de existencia. Se trata 
de explorar modos de vida –individuales y colectivos– posibles y deseables, que 
permitan cultivar bifurcaciones en este flujo absoluto, inscribiendo en el devenir 
nuevas maneras de organizar afirmativamente la pluralidad de la existencia. Como 
señala en Aurora: “hay que hacer ensayos y más ensayos con nuevas formas de vida 
y de sociedad”, que nos permitan inventar modos de vida más allá de la cultura de 
la culpa metafísica (2014, p. 576). 

En esta coyuntura, la transvaloración de todos los valores adquiere una 
relevancia crucial. Nietzsche es consciente de que, para contrarrestar sin negar 
el predominio del flujo absoluto es necesario estar a la altura del acontecimiento 
de la muerte de dios. En términos de Deleuze, se trataría de convertir esa herida 
en una fuente (o casi-causa) para nuevas posibilidades de singularización de la 
existencia, que permitan abrir la vida hacia su pluralidad inagotable (1994, p. 
157). Cuando Heidegger, en su curso de 1939 sobre el eterno retorno, señala que 
este pensamiento convoca a la humanidad a una decisión, se mueve dentro de esta 
misma coyuntura histórica (2002, p. 224). Sin embargo, pierde de vista que esta 
responsabilidad que anhela estar a la altura de este acontecimiento se relaciona, 
sobre todo, con una replantación de la vida humana en la naturaleza, lo que redefine 
la tarea y la responsabilidad filosóficas (Lemm, 2025, p. 85). Tras la muerte de 
dios ya no es posible vivir como si la vida humana estuviese desligada de la vida 
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animal y vegetal, lo que implica, entre otras cosas, volver a pensar la relación entre 
naturaleza y cultura (Lemm, 2010, p. 60). 

Esto implica desplazar el centro de gravedad de la reflexión filosófica de 
la conciencia hacia el cuerpo (Ba. Stiegler, 2021; Jara, 1998). Para Nietzsche, el 
cuerpo no es simplemente el cuerpo biológico, sino un campo agonal de pulsiones 
que excede a la conciencia en tanto gran razón (Nietzsche, 1972, p. 60). Hacer del 
cuerpo este nuevo centro no significa promover una liberación total de las pulsiones, 
liberadas de la represión metafísica. Nietzsche no afirma, de forma ingenua, el 
devenir sin más (de las pulsiones), ni el acrecentamiento infinito de la capacidad 
de dominio (Heidegger, 2003). Replantar la vida humana en la naturaleza implica 
reconocer este campo pulsional como fuerza creativa y agonal, lo que implica, 
también, reaprender a diferenciar tendencias o fuerzas que elevan y abren a la vida 
hacia renovados procesos de singularización, y otras que la llevan a disolverse en 
una homogeneidad disgregante y cerrada sobre sí. Para identificar estas tendencias 
no sintetizables en unidad y, por ello, indeleblemente latentes en la economía de 
la existencia, se hace necesario reinscribir el pensamiento trágico en el corazón 
mismo de la modernidad. 

Para abrir nuevas posibilidades, Barbara Stiegler advierte que, para Nietzsche, 
hay que evitar dos actitudes: la primera, buscar el retorno a antiguos valores que 
otorguen orden inmutable a una multiplicidad desbordante; la segunda, adaptarse 
ciegamente al flujo para sobrevivir sin cambiar nada (2021, p. 27). Frente a ambas, 
Nietzsche propone otro camino: no hacer de estas tendencias fuerzas antagónicas 
sino, como diría Bernard Stiegler (2004, p. 88), reaprender a componer –entre y 
con ellas– nuevas condiciones sociales, materiales y culturales, que promuevan 
insistentemente el crecimiento singular e inagotable de la existencia.

La transvaloración de los valores implica reafirmar la importancia que tiene, 
para la ampliación y crecimiento de las dinámicas de la vida, el valorar y el desear, 
a contracorriente de esa desafección epigonal de los últimos hombres. Se trata de 
cultivar nuevas formas de valorar y desear vivir. Como vimos, ante el nihilismo 
pasivo de los últimos hombres, para Nietzsche es necesaria una nueva creencia y 
un nuevo amor. En este contexto, la imagen de lo sobrehumano adquiere un sentido 
fundamental. Para decirlo con Freud: si con la desvalorización de los valores 
metafísicos se termina por rechazar el valorar mismo, se torna crucial inventar 
nuevos procesos de sublimación no-metafísicos y no represivos (Gemes, 2009), 
que potencien las fuerzas ascendentes, generadoras y afirmativas de la existencia, 
por sobre toda cerrazón reactiva y gregaria anclada en lo meramente propio.

Así, lo sobrehumano, como nueva creencia y nuevo amor, puede entenderse 
como una sublimación no-represiva (en los términos de Marcuse). Se trata, entonces, 
de inscribir en el flujo del devenir nuevos principios diferenciadores (nuevos valores 
y modos de valorar), que favorezcan lo que podríamos denominar –con Nietzsche 
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y más allá de él– una política de las singularidades. La preposición sobre (Über) 
señala esa tendencia de la vida hacia su elevación, superación y transformación, lo 
que implica priorizar valores y modos de vida que potencien la capacidad de abrazar 
(perspectivista y afectivamente) los pliegues siempre inagotables de la existencia, 
como en cierto sentido señala Nietzsche en La genealogía (1996, p. 139). 

La tarea de la filosofía del futuro no es solo criticar los valores metafísicos, 
sino explorar nuevas formas de vida posibles y deseables. Afirmar la vida implica 
reconocer la relación que existe entre sus dinámicas de crecimiento y regresión, lo 
que, a su vez, supone asumir que la razón encarnada solo puede decantarse hacia 
perspectivas generadoras de procesos de singularización (siempre en lucha contra 
las tendencias regresivas y gregarias), si las pulsiones son movilizadas por fuerzas 
que las articulen, eleven y proyecten hacia nuevas metas y fines afirmativos (como lo 
sobrehumano), inscribiendo así en el alma –en tanto “estructura social” (Nietzsche, 
1990, p. 34)– una verdadera “economía política libidinal”, ya prefigurada en 
Nietzsche, pero desarrollada por Freud (2010) y, hoy, entre otros, por el programa 
filosófico de Bernard Stiegler (2009). 

En la era de la gran disolución, esta –y no otra– parece ser la tarea que 
Nietzsche nos dirige a nosotros, últimos hombres: asumir una nueva responsabilidad 
para el cuidado y cultivo de la diversidad inagotable de la economía general de la 
existencia. Una nueva tarea que viene a nosotros en un instante histórico en el que, 
como señalara Guattari a principios de los años noventa, las formas de vivir y de ser 
de lo que aquí hemos buscado pensar a partir de la figura del último hombre, están 
acelerando esa fuerza nihilizadora de los procesos de desertificación, atomización 
y homogeneización, desequilibrando las ecologías psíquica, social y ambiental, y 
amenazando, con ello, la implantación de la vida sobre la superficie del planeta 
tierra (2023, p. 9). 
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