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CINCUENTA AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO:
la memoria, el memorial y el museo como formas de darse cita con el pasado

50 YEARS SINCE THE COUP D’ÉTAT: 
memory, memorials, and museums as ways of meeting the past

Ángela Boitano-Gruetner
Universidad Diego Portales, Chile

Resumen

El artículo aborda la memoria y la justicia a 50 años del golpe de Estado en Chile, 
destacando la importancia de recordar y analizar el pasado para comprender el 
presente y evitar la repetición de la violencia. La memoria es vista como un 
proceso de reconstrucción y creación que da sentido a experiencias pasadas, 
orientando la acción presente. Se explora la relación entre memoria e historia, 
cuestionando la dicotomía entre ambas y subrayando la necesidad de incluir lo 
excluido en la narración histórica. El artículo también señala que no hay identidad 
sin memoria, ya que esta asegura la permanencia en el tiempo y contribuye 
a la construcción de una narrativa coherente. Además, se discute el valor del 
testimonio en primera persona para construir una verdad oficial y evitar que 
el discurso de los derechos se vuelva una abstracción histórica. Finalmente, se 
destaca la importancia de los memoriales y museos como espacios para recordar 
y reflexionar sobre la violencia.
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Abstract

The article addresses memory and justice 50 years after the coup d’état in 
Chile, highlighting the importance of remembering and analyzing the past 
to understand the present and avoid the repetition of violence. Memory is 
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seen as a process of reconstruction and creation that gives meaning to past 
experiences, guiding present action. The relationship between memory and 
history is explored, questioning the dichotomy between them and emphasizing 
the need to include the excluded in the historical narrative. The article also points 
out that there is no identity without memory, as it ensures permanence over 
time and contributes to the construction of a coherent narrative. Additionally, 
the value of first-person testimony is discussed to build an official truth and 
prevent the discourse of rights from becoming a historical abstraction. Finally, 
the importance of memorials and museums as spaces to remember and reflect 
on past violence is highlighted.

Keywords: memory, justice, memorial, identity, testimony.

I. Introducción

El pasado es siempre conflictivo
Beatriz Sarlo

El año 2023 se conmemoraron los 50 años del golpe de Estado en Chile. 
Este es un hecho cuyo significado sigue en disputa y lo seguirá estando pues 

su interpretación supone un modo de compromiso con una “opción civilizatoria” 
(Echeverría, 2010), con “lo humano” en un sentido político. Por su carácter de 
inconcluso es necesario interrogarlo para comprender lo que somos como sociedad 
hoy, en que aún se mantiene una deuda con las víctimas del terror estatal que se 
desplegó. Se lo interrogará desde una perspectiva biográfica y filosófica, razón por 
la cual el texto asume en ciertos momentos la voz en primera persona, tono que el 
lector advertirá inmediatamente al leerlo.

Tenía diez años cuando ocurrió el golpe de Estado y fue un hecho que marcó 
decisivamente mi posición respecto de mi familia, de mi lugar y de mi nombre. A 
mis 17 años decidí que estudiar filosofía podía dar sentido a un mundo que crujía 
por todas partes, puse distancia para reordenar los fragmentos y forzarlos para 
hacer de estos algo consistente, sin éxito, por cierto. Estas decisiones parecen 
singulares, pero en el encuentro con otros adquieren un sentido “común”. Por eso la 
primera persona (yo) se torna primera persona del plural (nosotros) pues en cuanto 
adopto el registro biográfico me referiré ya no a mi vida sino a la vida de muchos 
que –como yo– pensaron que estudiar filosofía era una manera de enfrentar las 
preguntas acuciantes de esa época de desarraigo y ruptura, compromisos y afectos 
resistentes a todo evento. Desde ese lugar se aborda el tema de la memoria y se cita 
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al pasado, señalando que este es un concepto no solo filosófico, sino que además 
político y crítico. 

Walter Benjamin señala que cada generación puede saldar la cuenta con el 
pasado, pues el pasado “tiene un derecho sobre el presente”. En un fragmento de 
la Tesis II traducida por Bolívar Echeverría nos ubica transmite el espíritu de este 
texto: el deber de salvar del olvido la experiencia de quienes hicieron posible este 
momento. Dice: 

¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que envolvía a los de 
antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos oído no resuena el eco de otras 
voces que dejaron de sonar? […] Si es así, entonces, entre las generaciones del 
pasado y la nuestra, está vigente una cita (Verabredung) secreta [un compromiso 
secreto de encontrarnos]. Es decir: éramos esperados sobre la tierra. También 
a nosotros, entonces, como a toda otra generación, nos ha sido conferida una 
débil fuerza mesiánica, a la cual el pasado tiene derecho a dirigir sus reclamos. 
(Echeverría, 2017, pp. 116-17)

Se sostendrá acá que la memoria es un proceso de reconstrucción, un espacio 
de creación que busca dar sentido a hechos, experiencias, fragmentos de vivencias, 
no siempre conscientes y casi nunca personales. En particular, la memoria acerca 
de un hecho como el golpe de Estado y la posterior dictadura es una oportunidad de 
preguntarnos cómo se articula el sentido de los hechos a la luz del presente, como se 
rememoran estos hechos para orientar la acción de hoy. Porque si no lo hacemos se 
corre el riesgo de ser cómplices de los vencedores, como dice Benjamin en la Tesis 
VI: “Solo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel 
historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estarán a salvo 
del enemigo, si este vence. Y ese enemigo no ha dejado de vencer” (2007, p. 68).

¿Se ha hecho justicia para los crímenes perpetrados en dictadura? A medias 
o en la medida de lo posible en algunos casos, tardía e incluso nula en otros. Y 
en los casos en que sí se hizo justicia, ¿habrá justicia posible para lo irreparable?, 
¿acaso para esto último no nos queda más que la memoria? El olvido, la memoria, la 
reparación o la negación son alternativas que dan cuenta de compromisos históricos 
de muy larga duración (Echeverría, 2010, p. 121). Nos hacemos estas preguntas en 
un congreso de filosofía1 pues nos cabe a todos la responsabilidad de promover una 

1	 La Asociación Chilena de Filosofía organiza cada dos años, desde el año 2009, un Congreso 
Nacional de Filosofía. El VIII Congreso Nacional de Filosofía, que se realizó entre los 
días 7 y 10 de noviembre de 2023 coincidió con el año de la conmemoración de los 50 
años del golpe de Estado en Chile. Razón por la cual su convocatoria fue “Filosofía y 
memoria”. Se sostuvo en esa convocatoria que la filosofía podía y debía jugar un rol en 
la reflexión acerca de la memoria histórica. Y se marcó esa fecha como un momento de 
inflexión en que se debía reflexionar en torno a la justicia de lo reparable y la memoria 
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sociedad justa en un contexto en el que emerge peligrosamente una forma peculiar 
de revisionismo: el negacionismo. 

Butler señala que los esfuerzos por preservar la memoria son la piedra angular 
de hacer justicia sobre todo cuando acechan “autoritarismos de nuevo cuño” (2020, 
p. 131). A la injusticia y a la violencia debe oponerse un ejercicio de memoria que 
forme parte de una cultura democrática, pues, de lo contrario, la negación de la 
violencia de entonces no deja ver la que se ejerce hoy bajo otros ropajes. Löwy 
(2021) advierte en su texto Walter Benjamin, aviso de incendio la necesidad de estar 
atentos a la catástrofe, pues es coqueta y suele vestir siempre con ropajes nuevos. 
Butler insiste en que la tarea de las humanidades debe ser la crítica y la imaginación 
de mundos posibles. Y es verdad que el nicho privilegiado en el que se desarrollan 
las humanidades implica a veces una cierta ceguera respecto de la vida exterior a 
ella. De ahí el valor que supone encontrarse cada dos años una comunidad filosófica 
cuya pretensión es hacer de la filosofía un sitio con “paredes porosas” (Butler, 2020, 
p. 104). Porque las humanidades no debieran ser un lujo, sino una necesidad en un 
mundo que requiere la crítica, la imaginación, la reformulación de viejas categorías 
y que, por lo mismo, a veces se les ha atribuido ser potencialmente riesgosas, cuando 
promueven “imaginar de otro modo” (p. 126) el pasado y el futuro.

La pregunta por el pasado implica interrogarse acerca de lo que somos, 
acerca de los significados que se producen y consumen en el compromiso de 
humanización al que se adscribe cada comunidad quiéralo o no. Así el rol que se 
puede atribuir a la filosofía es el tramitar una cierta crítica de la memoria histórica, 
examinar las preguntas de ¿por qué, para qué, en nombre de quiénes?; preguntas 
que no dejan de ser urgentes aún a 50 años del golpe de Estado, pues este hecho 
modificó profundamente nuestros estilos de vida, nuestra relación con la otredad, 
la percepción del miedo y los modos de construir verdades. 

En este artículo se abordan los usos políticos de la memoria, cuestión que 
obliga a atender a cuatro temas que parecen relacionados: (I) el rol de la memoria, 
(II) la relación entre memoria e historia; (III) el vínculo entre memoria e identidad; 
y, finalmente, (IV) el valor del memorial (una de cuyas formas es el museo) y el 
testimonio, formas de saldar la deuda. 

de lo irreparable. El golpe de Estado es un hecho histórico cuyo significado sigue en 
disputa, por eso se propuso la tarea de hacer a la comunidad filosófica en Chile preguntas 
acerca del tipo de acontecimiento que implicó para los cuerpos, la institucionalidad, los 
discursos y las prácticas. Se plantearon preguntas: ¿cómo nos hacemos cargo de nuestra 
memoria reciente?, ¿qué somos o qué hemos devenido en estos años? o ¿cuáles son nuestros 
actuales compromisos teóricos y prácticos con la filosofía y su enseñanza?, entre otras.
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II. El rol de la memoria

¿Qué formas adopta la memoria? o ¿cómo es discernible? Parecen preguntas 
necesarias para comenzar a construir un terreno común sobre el que desarrollar estas 
reflexiones que pretenden interrogar filosóficamente un proceso de elaboración de 
memoria de un pasado que nos define. Bergson (2006) reflexiona sobre el vínculo 
entre memoria, percepción y acción, y señala el error de preguntar dónde se anida 
el recuerdo. Diremos entonces que el recuerdo no está en un reservorio de imágenes 
almacenados pues tampoco sería correcto suponer que deben ser contenidos. 
Propone en cambio que: 

Vuestra percepción, por instantánea que sea, consiste pues en una incalculable 
multitud de elementos rememorados y a decir verdad toda percepción es ya memoria. 
Nosotros no percibimos prácticamente más que el pasado, siendo el presente puro 
el imperceptible progreso del pasado carcomiendo el porvenir. (p. 163) 

De ahí que podamos afirmar que el pasado subsiste en nosotros como 
una condición para la acción y que su naturaleza le asemeja más a un proceso 
de imaginación-construcción que de almacenamiento. Por lo mismo, no es un 
proceso automático inevitable, sino que, por el contrario, la voluntad juega un 
papel crucial en la elaboración del pasado en la acción presente y esta lógica se 
remite a la posibilidad humana de experimentar la falta y señalarla en la forma 
de la ausencia. De hecho, en diversas experiencias de la vida social y personal la 
memoria suele parecer más una invocación que una invasión de recuerdos, sobre 
todo, cuando atañe a la identidad.

En efecto, solo le falta a un ser que puede recordar o puede prometer2. 
Feierstein menciona a propósito: “es la memoria la que permite la posibilidad de 
2	 La falta alude al hecho de que el sujeto construye su identidad en un mundo simbólico, es 

decir, deviene una identidad producto de las mediaciones con otro. Es este rasgo lo que 
confiere a la identidad el carácter inestable e incompleto, pues estaría sujeta a constantes 
redefiniciones, identificaciones y desidentificaciones. Para comprender el concepto 
de falta hay que remontarse a la teoría de la constitución del aparato psíquico de los 
individuos que, según Lacan, siempre ocurre de forma relacional. Este proceso estaría 
marcado por la relación con tres registros mediante los cuales el individuo deviene sujeto 
–aunque nunca de manera completa–: lo imaginario (en que predomina en la relación 
la imagen del otro o yo especular), lo simbólico (la entrada del sujeto a esta esfera de 
normas y valores sociales que lo preexisten mediante el lenguaje) y lo real que lleva a 
los individuos a hacer diversas identificaciones. En estas tres esferas en que se constituye 
el sujeto siempre está presente la falta de completud pues depende del otro imaginario 
(la madre), del otro simbólico (el lenguaje) y el otro real, con todas las mediaciones que 
eso implica. Este tema también se ha conceptualizado como “los límites del discurso”, 
“la incompletud de la identidad” o “la falta en el otro” (Stavrakakis, 2010, p. 92), lo que 
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la ausencia: la ausencia de un haber-sido, de un ya-no-presente (en la forma del 
duelo, melancolía o herencia), pero incluso también de aún-no-presente (en la 
forma de esperanza o expectativa)” (2012, p. 94). Este rasgo explica lo porfiada 
que puede ser la memoria cuando pretende reponer la existencia de lo que ha sido 
destruido, hacer presente en su ausencia, marcar una huella en que lo destruido 
persiste. Tampoco es lineal ni razonable, por lo que en ocasiones nos propone contar 
el tiempo con otras medidas, es así como pensamos en ¿cuánto dura un día en la 
cárcel? o ¿cuántas vidas (generaciones) puede traspasar la tortura? 

Un análisis filosófico de la memoria supone la pregunta por el tipo de 
humanidad que se recupera o se repudia en la interpretación acerca del pasado. 
¿Cómo leer el presente a partir de ciertas ausencias? Preguntarnos ¿qué es aquello 
que no logró ser? ¿Qué sigue siendo aquello imposible de arribar? ¿Cuánto 
contribuimos cotidianamente a ese fracaso? La conferencia que dio lugar a este 
artículo se leyó en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos; este es un 
lugar cuya pretensión consiste en reparar simbólicamente lo destruido o lo que se 
hizo desaparecer. Lo que se borró en algún momento se restituye en ese lugar. Este 
hilo de reflexión nos llevará al tema del museo al final de este texto.

Por ahora se dirá que no hay nada parecido a una recuperación de la verdad 
de un hecho, esto no es posible. Tampoco el recuerdo es una cuestión que atañe a 
un sujeto particular, sino un proceso que ocurre dentro de ciertos “marcos sociales” 
(Halbwachs, 1968), por lo que la memoria es más bien siempre colectiva. Los 
marcos sociales son los lugares espaciales y temporales en los que transcurre 
nuestra vida, delimitan, dan sentido, permiten articular los recuerdos y hacerlos 
consistentes, sirven de estructura a los recuerdos personales. Sin estos, nuestros 
recuerdos no tendrían sentido, pues no serían inteligibles para una conciencia. 
Ahora bien, vivimos un momento en que ciertos marcos sociales de transmisión 
de la memoria, cierta manera de transmitir la experiencia entre las generaciones 
está tocando a su fin. La familia ya no es la depositaria de una memoria emocional, 
pues hay una diversidad de familias que se componen, recomponen, se trasladan y 
se desarman a una velocidad que no sigue el ritmo del relato tradicional. Cuestión 
parecida ocurre con las comunidades de pertenencia, caducan antes de producir 
cierta herencia. Ciertamente, hoy los circuitos tradicionales de la transmisión han 
mutado y los recuerdos –si es que se heredan– transitan por otros carriles, por los 
medios de comunicación o las redes sociales que se han transformado en las nuevas 
formas de reificación del pasado por medio de la industria cultural.

En efecto, la memoria literal no existe, pero eso no constituye un problema 
pues las distorsiones o el razonamiento que agrega elementos que no estuvieron 
presentes “no afecta el contenido del relato o la situación a recordar” (Feierstein, 

apunta a la idea de que las construcciones humanas nunca pueden devenir cerradas y 
autosuficientes.
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2012, p. 100). De ahí la importancia de los modelos narrativos a los que se hacía 
referencia anteriormente. Y en particular en lo que atañe a las políticas de la memoria 
cuestión que quedará mencionada al final a modo de conclusión. Por ahora se dirá 
que el valor filosófico de la noción de memoria se refiere a su capacidad de construir 
un tipo de humanidad. En particular, nos referiremos al deber con las víctimas, sobre 
todo si a estas no se les hizo justicia. Diremos que a falta de justicia lo que queda –al 
menos– es mantener viva su memoria, o en no darla por prescrita mientras no sea 
saldada la deuda. Si no la injusticia cometida seguirá eternamente causando daño. 

¿Cómo saldar la deuda? Una respuesta es reponer el mesianismo benjaminiano, 
que tiene pretensiones muy modestas, pero nos plantea preguntas muy significativas: 
¿cómo se dice lo indecible?, ¿cómo se da voz a lo que no tiene voz? Porque finalmente 
el gran testigo es la víctima que no habla; esta habita el silencio. ¿Cómo interpretar 
ese silencio? Si en el silencio habita la verdad, ¿entonces el habla siempre miente? 
O ¿habrá que renunciar a aprehender la verdad de esa experiencia? Benjamin nos 
insta a rescatar las ausencias, en la más pura tradición de la filosofía pobre, pues 
lo suyo era dar voz a lo que no tiene voz. 

O en la más pura tradición de la teoría crítica, Habermas diría que la política 
de la memoria operaría una especie de “reparación anamnésica de una injusticia 
que ciertamente no se puede deshacer pero que al menos puede reconciliarse 
virtualmente mediante el recuerdo que liga la actualidad a la trama comunicativa 
de una solidaridad histórica universal” (2010, p. 26). En efecto, lo filosófico de la 
pregunta es que la enmarca en una pretensión de universalidad, para impedir que 
se cuele todo relativismo. 

III. La memoria y la historia

Volvamos a Benjamin, dice en la Tesis III: “de todo lo que sucedió alguna vez, nada 
debe considerarse perdido para la Historia. Es cierto: solo a la humanidad redimida 
pertenece plenamente su pasado”. Solo una humanidad salvada puede asumir su 
pasado, en otras palabras, la salvación exige que todo el pasado sea rememorado, 
los acontecimientos grandes o pequeños, los detalles. Se debe incluir lo excluido, lo 
que no calza, el “indicio” (Ginzburg, 1992). Reyes Mate dice algo similar respecto 
de lo que pasa inadvertido o aquello considerado como marginal: 

Lo amputado no sana con una interpretación en la que el hecho concreto, traumático, 
quede subsumido en la lógica del todo. Una vez producida la expulsión, la 
explicación del todo hay que hacerla desde la particularidad de la expulsión. En 
vez de subsumir lo particular en el todo, hay que juzgar el todo desde lo particular. 
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Lo marginal se convierte en un observatorio privilegiado del proceso en su 
conjunto. Para señalar esa nueva situación de un hecho cargado de imprevistas 
responsabilidades universalistas. (2006, p. 266)

Así quien escribe la historia debe contar lo que pasó y recortarlo desde el 
telón de fondo de lo que no pudo ser. Pero eso solo lo puede hacer el “historiador 
materialista”, como denomina Echeverría (2017) al historiador que rechaza la 
posibilidad de una empatía con el hecho del pasado, que permitiría aprehenderlo 
desde adentro y narrarlo así con mayor verosimilitud. Esta postura de empatía e 
interioridad sería la del historiador historicista o conformista, quien sostiene una 
complicidad con los dominadores y victoriosos. Solo el historiador materialista, 
en cambio, puede aspirar a citar un hecho del pasado captando desde los conflictos 
del presente la oportunidad de hacerlo. En la Tesis VI Benjamin señala que: 

articular históricamente el pasado no significa conocerlo “tal como fue en concreto”, 
sino más bien adueñarse de un recuerdo semejante al que brilla en un instante de 
peligro. Corresponde al materialismo histórico retener con firmeza una imagen del 
pasado tal como esta se impone, de improviso, al sujeto histórico en el momento 
del peligro. El peligro amenaza tanto la existencia de la tradición como a quienes 
la reciben. Para una y para otros consiste en entregarlos como instrumentos a 
la clase dominante. En cada época es preciso intentar arrancar nuevamente la 
tradición al conformismo que quiere apoderarse de ella.

Ya hemos mencionado que la memoria es una reconstrucción de hechos 
que implicaría una elección de lo humano, que se hace con otros, escenario en que 
se puede dar sentido a los hechos. De ahí la crítica al historicismo que formula 
Benjamin, en tanto que registro de una verdad oficial que se construye en oposición 
a la experiencia de los oprimidos. Desde esa perspectiva historicista, la memoria 
se opone a una manera de concebir la historia, lo que coincide con la tesis de Carlo 
Ginzburg, quien acuña la noción de paradigma indiciario (1994). El indicio alude a 
buscar lo que fue borrado; el valor del indicio se basa en la idea de que en la historia 
de las pequeñas cosas se escondería la verdad histórica y que esta suele ser opacada 
por la narración de los grandes hechos. Así para construir la microhistoria, Ginzburg 
busca el indicio, pues este ayuda a sacar a la luz aquello que no es legible, lo que 
ha sido sacado de la escena o que fue borrado y que no consta como determinante 
para el acontecer histórico. Incluso la historia a secas, dice Ginzburg, la escribe 
“un historiador que no se mueve vagando al azar por el pasado, como un trapero 
en busca de trastos viejos, sino que sale con un plan preciso in mente, un problema 
que resolver, una hipótesis que verificar” (1992, p. 39). 

Razones de más para poner en cuestión la dicotomía entre historia y 
memoria que se ha sostenido durante casi todo el siglo XX. Esta oposición se 
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ha basado en la idea de que la historia la escriben los vencedores. Es verdad, así 
ha sido. Pero desde la Segunda Guerra Mundial, tras el holocausto nazi, luego 
de las experiencias de las dictaduras latinoamericanas, entre muchos fenómenos 
históricos, la historia escrita desde abajo ha proliferado y los límites entre historia 
y memoria se han hecho más porosos. Historia y memoria serían así dos formas 
de relacionarse con el pasado. Nunca la división de campos ha sido clara pero una 
mirada positivista las ha ubicado a la historia como discurso crítico sobre el pasado 
fundado científicamente y a la memoria como una relación sentimental y privada 
con el pasado, conjunto de recuerdos personales o colectivos subjetivos, volátiles, 
que pertenecen a una sensibilidad efímera y que frecuentemente escapan a todo 
criterio de verificación objetiva.

Conviene entonces aceptar la fuerte interferencia entre historia y memoria, 
cuestión que Ricoeur (2010) zanjó con la idea de que la memoria es la matriz de 
la historia. En efecto, la historia es discurso crítico sobre el pasado, usa criterios 
científicos tales como la verificación de las fuentes, entre otros. No obstante, en este 
discurso se cuela la subjetividad, la experiencia vivida, los recuerdos que orientan 
una mirada. De ahí la necesidad de interrogar acerca de la parte de subjetividad 
involucrada en la narración de la historia.

IV. Identidad y memoria

La memoria es identidad, no individual, sino una trama de sentido compartida con 
otros. Por eso la identidad común es posible cuando se comparten los recuerdos, se 
llora a los mismos muertos y se añora lo mismo perdido. Lo decíamos al comienzo, 
conmemorar los 50 años del golpe de Estado es un acto que busca hacer un espacio, 
detener el presente para recordar-con otros. Como diría Benjamin, es una cita con 
el pasado. Cita en el amplio sentido de la palabra, se cita al pasado cuando se hace 
referencia a él como cuando se cita un texto y se pretender respetar la autoría. Se 
cita uno con otro también cuando se acuerda un encuentro. Y se cita al pasado 
cuando lo invocamos para sacarlo de la oscuridad. 

¿Qué pasado se trae a la mano? ¿que se decide conmemorar?, ¿a quién 
se le dejan flores en su tumba? Estas decisiones acerca de la memoria cruzan la 
reflexión acerca de la identidad, precisamente en aquel aspecto problemático de la 
identidad, a saber: esa esfera que depende de la voluntad porque es elegida y que, 
por lo mismo, es ambigua pero que se hace coherente en un relato. Este relato sería 
lo que asegura esa permanencia en el tiempo, rasgo característico de la identidad y 
la coherencia propia de una narración comprensible para hablantes de una misma 
comunidad lingüística (Ricoeur, 2010).
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La identidad, de esta manera, se concibe como una categoría de la práctica, 
esta supone la respuesta a la pregunta “¿Quién ha hecho tal acción?, ¿quién fue el 
autor?”, pregunta para la cual la respuesta solo puede ser narrativa, en el sentido 
fuerte que le otorgara Hannah Arendt, parafraseándola diremos que responder 
‘quién’ supone contar la historia de una vida. Además, este pensar está íntimamente 
vinculado con la escritura, por ende, con la centralidad que tiene el relato en la 
humanización de las experiencias. En efecto, como señala Hannah Arendt el mundo 
se hace humano cuando se ha convertido en objeto de discurso (Arendt 2005) y 
esa es la tarea que una comunidad le encomienda a sus intelectuales: que piensen 
la alteridad y la subalternidad para recrear el mundo, para acercarlo o alejarlo, 
para reflexionar acerca de las operaciones de alejamiento que a veces preceden la 
violencia hacia otros. Said ya nos ofreció la noción de “intelectual situado” (1996) 
al definir a ese sujeto que suele ser un factor de catarsis, un crítico, un miembro 
especial de la comunidad que se permite pensar con independencia, autonomía 
y libertad, al mismo tiempo que no renuncia a su situación. Nos referimos a un 
sujeto comprometido que no puede pensar desde afuera, porque no hay tal lugar, 
no hay un afuera de la problemática que se analiza. En efecto, se alude entonces a 
un lugar de reflexión que no puede ser impoluto.

En efecto, la memoria se construye en presente. En cualquier caso, el pasado 
se resignifica con los desafíos y vacíos del presente. Por lo que es frecuente que 
hechos pasados sean simbolizados en el tejido de la memoria histórica sobre una 
ilusa idea de tiempo idílico, armónico y completo, solo fracturado por la interrupción 
de un otro. El boom de la memoria ha cargado la balanza hacia unos años ochenta 
heroicos y nostálgicos, que se recortan sobre este presente carente de utopías. Eso 
oscurece la experiencia de la dictadura como un tiempo siniestro y peligroso, en 
que se hizo visible “un orden en el cual la violencia no puede considerarse una 
excepción, un brote de irracionalidad, sino un régimen que toma cuerpo en lo 
cotidiano” (Rojas, 2023, p. 230). 

Por eso es necesario pensar en lo que se rememora, porque la construcción 
de la memoria está alimentada por testimonios, textos culturales y también por 
“fantasmas sociales”, noción que Stavrakakis (2010) usa para hacer alusión a 
una insistente necesidad de recuperar una supuesta completud perdida. De ahí 
la relevancia de la pregunta que se formulaba al comienzo: acerca de quién, qué, 
para qué citar al pasado. Porque acordarse no es acoger o recibir una imagen del 
pasado, sino fundamentalmente “buscarla, hacer algo” (Ricoeur, 2010, p. 81). O 
sea, la rememoración es una búsqueda, es un acto que inscribe la memoria en el 
registro del “yo puedo” (p. 82) por lo tanto, da cuenta del humano capaz de algo 
y que lo define como “quién”. 
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Ricoeur (2006a) sostiene que un ser humano tiene tres capacidades 
constitutivas. En primer lugar, la autoaserción que resulta de una “primacía de 
la mediación reflexiva sobre la posición inmediata del sujeto” (2006b: XI), esta 
capacidad aparece en la forma del reconocimiento social que todo individuo 
recibe incluso desde antes de nacer, en el seno de la comunidad humana que lo 
espera, que lo nombra y le asigna un lugar en el grupo, todo eso antes incluso de 
que el individuo mismo haya podido autodesignarse. Una segunda capacidad es 
la de obrar, de hacer que ocurran acontecimientos y de la cual surge el ‘alguien’ 
de la acción, supera al ‘algo’ recién mencionado. Y, finalmente, la capacidad de 
decir o de poder-narrar, que designa el ‘quién’ de la acción (2006a, p. 316) en una 
trama en que se entretejen personajes y acontecimientos, cuya estructura temporal 
estará garantizada por la capacidad de recordar y de prometer. No obstante, el par 
memoria-promesa es vecino del par olvido-perjurio, pues no hay reconocimiento 
sin la posibilidad del desconocimiento, tanto de uno mismo como del otro. 

La memoria se construye en el presente y, desde ahí, ilumina el pasado o se 
apodera de este a través de un retazo que se torna relevante, porque en el presente 
se está en un instante de peligro. Parafraseando la Tesis VII de Benjamin, Bolívar 
Echeverría sostiene que:

El historiador que es capaz de citar el pasado y de cumplir la cita con él, el historiador 
materialista, que se resiste a la complicidad a la que le invita el discurso de los 
dominadores, pasa su mano por sobre la piel impecable de la narración histórica 
que ofrece ese discurso, pero lo hace necesariamente “a contrapelo”. Al hacerlo 
encuentra sin falta, bajo esa superficie reluciente, un buen número de cicatrices 
e incluso algunos muñones escondidos: indicios de que todo aquello que aparece 
en él como un documento o una prueba de cultura debe ser también, al mismo 
tiempo, un documento o una prueba de barbarie. (2017, p. 118)

Durante muchos años, no recuerdo cuántos, al entrar por la Alameda Bernardo 
O’Higgins casi frente al edificio Diego Portales que por entonces era sede de gobierno 
porque el Palacio de la Moneda estaba destruido y quemado, había un gran cartel que 
decía “Vamos bien, mañana mejor”. Ese eje terminaba frente a la Moneda, edificio 
que demoró 8 años en ser restaurado. Y justo enfrente de la Moneda se instaló el 
monumento denominado la Llama de la Libertad. Una controvertida representación 
de la historia triunfal de ‘la destrucción del comunismo en Chile’ que pervivió nada 
menos hasta el año 2004. Feierstein señala que en los casos de genocidio no solo se 
intenta la destrucción de un grupo humano, hacerlo desaparecer, sino que además se 
suele instalar otra cosa en su lugar. Y no otra cosa se pretendió con la Llama de la 
Libertad instalada frente a la Moneda desde el año 1975 hasta el 2004. ¿No fue acaso 
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el intento de borrar el rastro de un crimen ocupando el lugar mismo en que este ocurrió, 
blanqueándolo tal vez? La historia oficial y sus monumentos, su propaganda, entretanto 
en esos años se desarrollaba un drama que tiene consecuencias intergeneracionales 
(Cornejo, Rojas, Buzonni, Mendoza, Concha y Cabach, 2007; Lira, 2011). 

Solo algunas cifras para no olvidar. Se ha documentado que un total de 
40 mil personas han sido reconocidas por el Estado chileno como víctimas de la 
dictadura, incluyendo ejecutados políticos, detenidos desaparecidos y víctimas 
de prisión política y tortura3. Ese número habla solo de quienes voluntariamente 
declararon ante las comisiones de prisión política y tortura, y cuyas declaraciones 
fueron posteriormente calificadas, lo que permite pensar que las víctimas son aún 
más. El año 1973 concentró el mayor número de personas ejecutadas y detenidas. 
Entre los años 1974 y 1976 se produjo la mayor cantidad de personas detenidas 
y luego desaparecidas. Nunca cesó la represión, cambió el grupo objetivo, se 
reorientaron las estrategias, pero hasta el final de la dictadura hubo asesinatos. 
Estos marcan un alza desde agosto de 1983: en esa fecha hubo 30 ejecutados y 
coincide con un período de protestas nacionales contra la dictadura. Durante todo 
ese tiempo flameaba la Llama de la Libertad.

El recuerdo de las víctimas se torna en esos años un asunto privado, peligroso, 
estigmatizante en medio de una comunidad atemorizada, casi un delito. La represión 
operó en la sociedad de esa época un miedo incluso a recordar a sus muertos y 
desaparecidos. Lo que constituyó otro mecanismo o forma más social de hacer 
desaparecer, al menos del espacio de lo público, a las víctimas. A muchas personas 
se les privatiza su experiencia de duelo y se les priva del reconocimiento que solo 
otros proveen. De ahí que la política del memorial surta un efecto compensatorio. 
Lo público, concebido así, es lo que se puede exhibir y lo privado aquello que debe 
ser oculto. Dice Hannah Arendt al respecto:

Puesto que nuestra sensación de la realidad depende por entero de la apariencia 
y, por lo tanto, de la existencia de una esfera pública en la que las cosas surjan 
de la oscura y cobijada existencia, incluso el crepúsculo que ilumina nuestras 
vidas privadas e íntimas deriva de la luz mucho más dura de la esfera pública. 
Sin embargo, hay muchas cosas que no pueden soportar la implacable, brillante 
luz de la constante presencia de los otros en la escena pública; allí, únicamente 
se tolera lo que es considerado apropiado, digno de verse u oírse, de manera que 
lo inapropiado se convierte automáticamente en asunto privado. (2005, p. 72)

Esta obligación de ocultar el duelo o la represión de su manifestación, la 
necesidad de promover un tipo de ser humano olvidadizo funcional a una sociedad 

3	 Información en Ministerio de Justicia, Subsecretaria de Derechos Humanos, Programa 
de Derechos Humanos, <https://pdh.minjusticia.gob.cl/memoria/>.
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de la impunidad explica tal vez las formas sutiles que adopta la memoria. Hemos 
señalado que esta memoria no es literal, sino que se emparenta con la fidelidad, 
es fiel a algo, lo que supone el ejercicio del derecho a prometer, rasgo propio de 
lo humano según Nietzsche en Genealogía de la moral. Esta facultad de prometer 
supone entonces un compromiso con el futuro, en este caso una promesa de no 
olvidar.

V. Testimonio, museo y memorial

La pregunta por el estatuto del testimonio (Sarlo, 2005) nos advierte de la tensión 
entre el acento en lo subjetivo –cuyo énfasis amenaza con despolitizarlo todo– y el 
incuestionable valor de la voz en primera persona cuando no hay otro recurso para 
construir una verdad. En las historias recientes de las dictaduras en América Latina 
y en la estela de horror e impunidad que dejaron sus políticas de exterminio y la 
ruptura del tejido social, se ha descubierto el valor del testimonio para construir 
una verdad oficial. Es inevitable reflexionar acerca de lo conflictivo que supone 
anudar recuerdos personales y memorias públicas. De ahí el valor de la pregunta 
por el uso público, no jurídico o moral, del testimonio, la pregunta por el rol de 
la voz en primera persona en la constitución de un espacio colectivo de memoria. 
Sarlo sostiene que es necesario, en algunos momentos, pensar la historia desde 
los detalles conjugando lo teórico y lo personal, atendiendo a los registros de lo 
experimentado, lo escrito, lo sentido. ¿Qué pensó la pasajera de la micro que luego 
iba a ser detenida para no volver jamás a ver a sus seres queridos, no les dejé ningún 
mensaje, debí haberles dicho que les quería, creo estar embarazada y no lo comenté, 
justo hoy era la graduación de mi hijo, ¿alguien lo irá a buscar a la escuela?

La filósofa se pregunta ¿cómo recuerdan las sociedades? ¿Cuál es el género del 
testimonio a la luz de lo que sabemos acerca de las imprecisiones de la memoria y de 
las complicidades de la historia? También destaca la potencialidad de las memorias 
individuales para evitar que el discurso de los derechos caiga muy pronto en una 
abstracción histórica. Es relevante destacar de esta lectura la precaución que, sin 
embargo, debemos tener cuando se hace uso público de la memoria. Pues la verdad 
debiera independizarse de la experiencia, no debiera ser una historia personal la que 
se hace pública, sino una estructura de poder en la cual sucede tal experiencia. De 
lo contrario, suele explotarse una condición de víctima. No se sostendrá acá que no 
hay víctimas, las hubo, las hay aún, por cierto. Pero esa mirada reduce a los sujetos 
vencidos a una sola condición: derrotados. Y esa denominación marca con la misma 
categoría al proyecto por el que lucharon, lo tiñe de la misma impotencia que se 
advierte en el modo en que se los representa. Esa manera de recordar reduciendo a 
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la categoría de víctima oscurece una dimensión política, práctica y vigente, donde 
se bosqueja solo un proyecto de sociedad truncado y no uno posible. 

Nos preguntamos, por lo tanto, ya no solo cómo sacar del olvido, sino cómo 
cumplir los objetivos por los que lucharon y no pudieron ser alcanzados. De ahí 
que sea sumamente relevante el modelo narrativo que cuenta el pasado. Porque el 
relato que vincula el pasado con el presente “puede ser resistente o funcional al 
poder” (Calveiro, 2006, p. 378). ¿Qué significa la escena del tormento?, ¿qué nos 
da a pensar?, ¿contribuye a transformar el presente y de esa manera organizar el 
pesimismo? Se pregunta Pilar Calveiro si acaso relegar el testimonio a otra fuente 
de archivo es ignorar la potencia de la denuncia: 

¿Llegará el momento de relegar los testimonios de la dictadura argentina al archivo, 
acallar las voces, contar solamente desde afuera? Quizá. Si tuviera que hablar 
por mí, diría que todavía se necesitan las voces en primera persona, los relatos 
que aún 41 años después del golpe militar revelan nuevamente lo inconcebible. 
(2006, p. 380)

Decíamos al comienzo que la memoria, no es literal, sino que es fiel. Esta 
cualidad no es una falla de la memoria, sino, precisamente, su virtud. De ahí el 
problema y, al mismo tiempo, el valor del testimonio en primera persona: si la 
memoria no es literal ¿cómo puede ser testimonio que conduzca a la producción 
de una verdad? Calveiro dice que en la fidelidad de la memoria hay lealtad a una 
doble exigencia “recuperar el sentido que el pasado tuvo para sus protagonistas 
y, al mismo tiempo, descubrir los sentidos que esa memoria puede tener para el 
presente” (2006, p. 379). ¿Cómo, entonces, reivindicar el valor del testimonio, 
de la voz en primera persona, la personalización del daño?, ¿cómo dar estatus al 
testimonio en la narración del pasado reciente? Creemos que ahí puede descansar 
la posibilidad ética y política de la búsqueda de la verdad, en el particularismo que 
no renuncia a la pretensión de universalidad. Veamos este debate a propósito de 
Huyssen y su examen de la pulsión memorialista que surge en los años ochenta. 

Huyssen (2002) señala que la batalla contra el museo fue un tópico de la 
cultura modernista que con el transcurso del tiempo lo terminó transformando en 
su “hijo predilecto”: 

en el tránsito de la modernidad a la posmodernidad el propio museo ha sufrido 
una transformación sorprendente: acaso por primera vez en la historia de las 
vanguardias, el museo en su sentido más amplio ha pasado, dentro de la familia 
de las instituciones culturales, de ser el que se lleva las bofetadas a ser el hijo 
predilecto. Ni que decir tiene que donde esa transformación se ha hecho más visible 
es en la feliz simbiosis entre la arquitectura posmoderna y los nuevos edificios 
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de museos. El éxito del museo podría ser uno de los síntomas sobresalientes de 
la cultura occidental en la década de 1980: se proyectaron y construyeron cada 
vez más museos, como corolario práctico del discurso del “fin de todo”. La 
obsolescencia programada de la sociedad de consumo halló su contrapunto en 
una museomanía implacable. (p. 42)

La figura del museo encarna la necesidad de articular una relación con el 
pasado que “es también, siempre, una relación con lo transitorio y con la muerte, la 
nuestra incluida” (p. 46), tomando en cuenta, o asumiendo, mejor dicho, el peligro 
de desvitalizar el pasado. 

Si se interroga lo que ha significado en Chile la instalación del Museo de 
la Memoria, parece ser un triunfo de la tesis del ‘téngase presente’. Parece ser un 
modo de traer el pasado, de invocarlo y darse cita con él. Desde esa perspectiva, 
es esta una institución más vitalizadora que momificante, si se piensa en nuestra 
época empeñada en mostrar la superficie de las cosas, en ganar rating y sumar 
puntos. El museo aparece en toda su solemnidad como espacio para la emoción 
(la indignación, la culpa, la compasión, etc.) y el pensamiento acerca de la 
temporalidad, acerca de lo que somos y de lo que hemos suprimido. Y desde 
esa perspectiva, parece responder legítimamente a la demanda de reexaminar 
las decisiones acerca de lo humano que se desea preservar y con lo que se 
compromete en esa decisión. 

La obra de teatro del dramaturgo chileno Guillermo Calderón Villa (2011) es 
una ocasión de asistir al debate respecto del lugar que se debe dar a la memoria: una 
postura defiende que se la debe transformar en museo y domesticarla; otra sostendrá 
que lo apropiado es reconstruir el lugar tal como este fue en el momento del crimen 
y provocar en la audiencia el mismo horror. El problema entonces lo constituye el 
hecho de que el recuerdo pueda terminar solidificado en un museo. Esa discusión 
nos advierte de que del modo en que se representa un pasado traumático se deriva 
una política de memoria. En efecto, cada época y sociedad debe definir cada cierto 
tiempo qué recordar y cómo. Es posible también resolver este dilema mediante 
hacer desaparecer un espacio que evoca un pasado traumático para que nadie lo 
recuerde y ni siquiera lo encuentre; es la experiencia de quien visita la ciudad de 
Berlín y no encuentra el bunker en que se suicidó Hitler. Nos recuerda también 
un panfleto que circulaba en Chile en los años ochenta que decía “ninguna calle 
llevará tu nombre”, un mensaje que sencillamente señala “te haremos desaparecer” 
de nuestra memoria social o “te haremos existir como un borrón”.

Otras decisiones acerca de cómo recordar pueden implicar la recuperación 
del lugar en que se deshumanizó a un grupo y mostrarlo sin adornos. En la obra 
Villa así se describe:
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Y crearía un falso antiguo. Pintaría las paredes con agua con tierra, otra paleta de 
colores en el fondo. Tonos como sepia. Y compraría la parafernalia. Compraría 
una cama metálica, compraría cables y enchufes, compraría uniformes, compraría 
ropa con solapa, compraría olor a caca. Para crear una especie de disneylandia 
de realidad realista. Para que la gente se sintiera como sintiendo esto tiene que 
haber sentido la gente que sentía. Y al público los haría sentir como presos. Los 
haría esperar, les pediría sus nombres, separaría a las mujeres de las mujeres. 
En fin, los haría sufrir. Y me conseguiría unos sobrevivientes de la villa original 
para que fueran como unos guías al infierno. Unos Virgilios. Y a esos guías les 
pediría que en los lugares en donde estuvieron encerrados o en los lugares donde 
más gritaron hicieran una pausa. Como que no pudieran seguir hablando y se 
aguantaran el sollozo. Y que dijeran despacito: aquí fue la última vez que vi a la 
mujer. Esa mujer me dijo: si sales vivo dile a mi mamá que los pescaditos naranjos 
de la pileta tienen sabor a plátano.

En efecto, esta operación de acercamiento puede ser tan estrecha que termine 
integrándose en lo cotidiano haciéndolo comprensible o, en el peor de los casos, 
un punto de circuito turístico. Ambas opciones encierran un problema. Se puede 
terminar ubicando al museo como un espacio en que no solo se hace recordar, sino 
que, al mismo tiempo, se ubica al recuerdo en un preciso espacio de rememoración 
que puede hacer que la experiencia de la maldad quede perdida en sus paredes 
dejando a salvo a quienes el horror no tocó. La experiencia entonces se deja ahí, 
sola, visitable, descartable, como una etapa ya superada. Aquí está el núcleo de la 
crítica al museo o la museofobia de la vanguardia (Huyssen, 2002, p. 49); también 
en la controvertida política de algunos fascismos cuya noción de progreso incluía 
cierta dictadura del futuro. La pregunta es cómo no transformar lo tremendo en un 
espectáculo, como representar la violencia para que esta sea pensada.

Para Benjamin es necesario seguir las huellas, pues estas están vivas. Esa 
sería la manera de dar voz al pasado, cuando este se hace presente para un sujeto 
que capta esa insinuación. Es el chispazo que se produce cuando alguien puede 
conectar con su significado. Por esa razón la memoria es un problema hermenéutico, 
porque consiste en dar significado a algo que siempre ha estado ahí, pero en lo que 
nadie reparaba. De ahí, creo, la importancia del memorial, ese que se encuentra uno 
en la calle mientras pasea, desprevenido, de repente una placa que evita pisarse, o 
unos árboles, tres, bajo los cuales se leen los apellidos de tres personas asesinadas 
el año 1985 casi al final de la dictadura, uno se dice a sí mismo: “pudo haber sido 
mi profesor o mi padre”, “tenía la edad de mi hermano”, otros se dirán: “sí, pero 
pasó hace mucho tiempo”, “ah… pero eran comunistas”. 

La pregunta es ¿cómo recordar a los derrotados, a los torturados, a los ejecutados, 
a los desaparecidos? ¿Cómo representar la violencia? Podemos remitirnos a Sergio 
Rojas quien ha pensado en cómo el arte ha sido un vehículo privilegiado para “dar 
a pensar lo que en ella (la violencia) hay de tremendo más allá de los recursos que 
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enmudecen al espectador” (Rojas, 2023, p. 222). Se pueden también pensar en las 
acciones de arte que se hicieron en dictadura por el Colectivo de Acciones de Arte 
(CADA), la obra de Diamela Eltit, la poesía de Verónica Zondek y Zurita, entre 
muchísimas otras referencias que de mencionarlas todas nos desviarían de nuestro 
propósito. Antes de seguir es necesario detenerse en la noción de dar a pensar (Rojas, 
2023), en tanto en esta se alude a nombrar la violencia –no señalarla, ni informar 
de ella–, sino a constituirse en la necesaria mediación que opera la obra de arte 
para pensar la violencia. En este sentido, el museo no haría de la violencia un tema 
o un objeto, sino que permitiría que un espectador pueda pensar en el orden de la 
violencia desde una experiencia artística. Así el espectador puede responsabilizarse 
éticamente por la escena que se expone, no como espectáculo, sino como vehículo 
de pensamiento.

Exponer en un museo la violencia no solo da a ver su irrupción o sus 
huellas en los cuerpos, sino que lleva a pensar cómo ha sido posible habitar la 
violencia no como un hecho excepcional, sino como una cuestión posibilitada por 
una estructura. Se trataría de nombrar la violencia produciendo pensamiento. Esa 
distancia contemplativa, que es parte de la visita al museo, se estrecha en el caso 
del memorial, donde se expone al espectador a una violencia, no ya lejana, sino 
que en su espacio cotidiano, en su calle, a su vecino, a su hermana, en la plaza 
de siempre. Efectivamente, el museo, el memorial, el testimonio pueden remover 
el cómodo lugar de espectador, a salvo por la mediación que opera el arte, lo 
cotidiano, el habla autorizada. Estos mediadores, precisamente, pueden hacer que 
el espectador acceda reflexivamente a hechos tremendos que, de lo contrario, se 
tornan impensables. Es una manera de contribuir a la elaboración del duelo y sus 
efectos en la sociedad. Según el Centro de Salud Mental y Derechos Humanos 
(CINTRAS) las vivencias no elaboradas o encriptadas tornan lo vivido en un 
indecible, para la siguiente generación el fantasma se hace innombrable y, luego, 
termina siendo un impensable (Feierstein, 2012, p. 169).

VI. Conclusión 

En este texto se ha subrayado la relevancia de la política de la memoria acerca del 
golpe de Estado de 1973. Del modo en que este hecho se rememore e interprete, se 
desprende el tipo humanidad que se quiere preservar o repudiar. De ahí la centralidad 
del acto de recordar y analizar el pasado, pues es crucial para comprender el 
presente e imaginar un futuro en que se tenga presente la posibilidad de aniquilar 
al otro. La memoria, entonces, es aquí concebida como un deber de memoria, 
en tanto se asume la deuda pendiente hacia el otro, en el lugar singular donde se 
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inscribe, se lo nombra y se lo vincula con una estructura totalitaria que permitió su 
desaparecimiento. El texto destaca la tesis de la memoria como matriz de la historia 
y aboga por la relevancia de incluir las narrativas marginadas que suelen desafiar 
los relatos históricos oficiales. El memorial, el museo y los testimonios en primera 
persona, se presentan como instrumentos de mediación entre ese pasado al que 
citamos y nuestro presente en deuda, cuyo valor reside en haberse transformado 
en herramientas vitales para abordar el pasado traumático, insistir en la justicia y 
evitar que el discurso de los derechos se convierta en una abstracción histórica.

Finalmente, para ser fiel con el registro biográfico que se quiso imprimir en 
el texto, se invocará una escena del pasado a la que se quiere citar, convocar. Esta 
escena es un retazo sacado de un enorme lienzo en que se inscriben muchos episodios 
de la desproporcionada violencia de entonces y la desigual resistencia de otros. 

Eran los años ochenta, al mediodía, en el Campus Oriente de la Universidad 
Católica, que parecía un apacible espacio universitario en ese entonces sin las altas 
rejas que hoy lo separan del transeúnte. Era el mediodía, cuando se solían reunir 
más estudiantes en el patio central. En ese momento un grupo de estudiantes de 
la carrera de teatro (que esos años aún no sabían que serían La Troppa) entraron 
montados en enormes zancos, vestidos con harapos y una terrorífica máscara de 
chacal. Esperaron a que todos nos reuniéramos en torno a esta siniestra figura y 
dijeron: “¿Malditos seamos todos los chilenos si el caníbal se muere de viejo!” y 
se fueron. 

Tal vez esa fue una verdadera maldición, y a la luz de nuestro desangelado 
presente, nos preguntamos si acaso este es el castigo por no haber hecho toda la 
justicia posible. Una porfiada memoria registra este episodio tan peculiar. No 
hay historia de ese episodio, pero la memoria es el escenario en que este drama 
acontece una y otra vez, son los permisos que tiene la memoria. O el derecho del 
pasado acerca del presente. 
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