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No es necesario hablar de filosofía para hacer filosofía. Es más, puede suceder 
que hablando de ella se disimule que se ha escurrido como el agua entre los 

dedos, y en su lugar ha aparecido la historia, la ideología o la cháchara. Ello puede 
ocurrir porque el asunto de la filosofía no es la filosofía; ella no se constituye respecto 
de un objeto –su objeto es cualquier cosa–, sino respecto de un modo de preguntar y 
de considerar las cosas, respecto de una actitud de vida y respecto de un amor y una 
pasión. Para fortuna nuestra, esta noble disciplina no se escurre del pensamiento que 
expone Carlos Peña tanto en el encuentro que recogen estas páginas como en su reciente 
libro Por qué importa la filosofía (2018). El autor habla filosóficamente de la filosofía, 
ayudado seguramente por el entrenamiento de años en los que se ha caracterizado por 
aplicar un enfoque filosófico a sus análisis de los sucesos de interés público en los 
distintos medios. En las palabras que siguen, tengo en cuenta tanto el libro como la 
exposición de su autor en este encuentro.

En mi opinión, estamos ante una reflexión lúcida y rigurosa, que escapa de los 
lugares comunes para defender la filosofía, con exquisito cuidado y respeto, de toda 
instrumentalización y servicio a fines ajenos, que la destruirían. La argumentación se 
apoya en un rico aparato crítico. Desfilan en su composición importantes nombres 
del pensamiento moderno y contemporáneo: ante todo, Heidegger, Ortega y Gasset, 
Wittgenstein, Kant; pero también, Weber, Husserl, Frege; y a continuación, Russell, Rorty, 
Sartre, Berlin, Luhmann, Millas, Searle, entre otros. Podría parecer que ingredientes 
tan heterogéneos darían lugar a un discurso abigarrado y difícil de seguir. No es así. 
Pues el autor, en busca de respuesta a las preguntas que se plantea, logra cavar hasta 
la raíz de esos pensamientos tan distintos, para hallar, sin forzarlos y de un modo 
sorprendentemente convincente, una unidad fundamental (¿philosophia perennis?), 
que vierte en un texto claro y bien escrito. Pienso que el libro podría ser una excelente 
introducción a la filosofía.

Me enfoco a continuación en algunos puntos neurálgicos. Etimológicamente, 
importar es “llevar hacia nosotros”. Importante es lo que lleva hacia nosotros algo 
valioso. ¿Qué lleva hacia nosotros la filosofía? La respuesta depende, evidentemente, 
de lo que se entienda por filosofía. ¿Qué es, pues, filosofía? Cuando el autor quiso 
responder a esta pregunta de un modo muy conciso escogió proceder dialécticamente, 
trayendo a presencia el frente polémico representado por una tesis de Bertrand Russel: 
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ciencia es lo que más o menos sabemos; filosofía es lo que no sabemos1. Peña opina 
que el concepto de Russell ha de tomarse en serio porque tiene a su favor el hecho 
innegable de que históricamente las distintas ciencias se han ido desprendiendo e 
independizando, en efecto, de la filosofía; y esto significa, como lo subraya el mismo 
Russell, que cada avance de la ciencia le roba a la filosofía preguntas que alguna vez 
le pertenecieron. La suerte de la filosofía está echada: ha de quedarse sin objeto propio 
–sin un campo epistémico– y sin nada que decir: muda. En tal caso, obviamente, la 
filosofía no importará nada, porque no tendrá nada valioso que llevar hacia nosotros. Y 
entretanto, no puede aportarnos otra cosa que el encanto y la entretención de la libertad 
especulativa y el juego de las opiniones contrapuestas (Russell 2010, 124).

Quisiera detenerme en la tesis de Russell. Esta pasa por alto algunas cosas que no 
debería. Primero, situar la filosofía en el campo de lo que no se sabe <científicamente>, 
es tan erróneo como situarla en el campo de lo que se sabe <científicamente>. El 
reductivismo y simplificación excesiva de su mirada le impiden hacer pie en ese otro 
espacio fundamental que descubrió y conquistó Sócrates: la filosofía es el saber del no 
saber (Apología 21d, 23 b, 29a-b)2. Ella no se da en el saber ni el no saber, sino “entre” 
uno y otro, en el intersticio. Porque es saber del no saber, la filosofía únicamente toma 
forma y se constituye en el preguntar. El preguntar no se puede dirigir a lo que no se 
sabe, puesto que no se sabe, ni mucho menos a lo que se sabe, puesto que se sabe3. El 
preguntar filosófico se dirige al intersticio, donde busca aquello que no es ni puede ser 
objeto (positum), pero hace posible a los objetos, como la luz a lo visible, para emplear 
una imagen platónica. Aquello, lo que está latente, lo no pensado, lo que no admite la 
objetivación porque no está allí al frente, sino subyacente envolviéndolo todo, aquello 
que Platón y Aristóteles y Agustín y Tomás de Aquino y Heidegger han llamado el ser, 
eso es aquello por lo que se pregunta la filosofía4. Y porque la filosofía se constituye en 
el preguntar, se prolonga naturalmente en el diálogo, del cual Sócrates es, nuevamente, 
el maestro. El diálogo tiene como condición de posibilidad que la verdad es un bien 
común, más precisamente, algo que nadie tiene, sino en lo que se está y se comparte 
… e intersubjetivamente se busca. La petulancia de la verdad como un bien privado 
que puede ser posesión de uno o unos pocos es una invención sofística y gnóstica.

Segundo, la conexión entre ciencia y filosofía parece ser bastante más íntima, 
rica y compleja que la descrita por Russell. Una mirada unilateral hacia el pasado 
remoto puede arrojar, seguramente, esa concepción de la filosofía como madre de las 

1	 “I think perhaps that is true, but I believe the only difference between science and philosophy 
is, that science is what you more or less know and philosophy is what you do not know. 
Philosophy is that part of science which at present people choose to have opinions about, 
but which they have no knowledge about. Therefore every advance in knowledge robs 
philosophy of some problems which formerly it had” (Russell 2010, 124).

2	 He desarrollado más esta interpretación en Araos 1999.
3	 Escribo esto teniendo en mente el argumento erístico que discute Platón en Menón 80d-e.
4	 Carlos Peña ha hecho de esta tesis un eje central de su propuesta filosófica, como se verá 

más abajo.
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ciencias, una madre que resulta abandonada y unas ciencias huérfanas, en el transcurso 
de una evolución imaginada por Comte desde la etapa metafísica a la positiva. Pero 
una mirada ampliada hacia el pasado próximo y el presente inmediato –mirada que ya 
se podía realizar en 1918, cuando Russel publica el libro citado–, descubre algo muy 
diferente: la filosofía no deja de ser madre, pero pasa a ser también hija de la ciencias. 
En efecto, los nuevos conocimientos vienen a ser nuevos motivos de interrogación y 
de reflexión filosófica, como es patente en el caso de los descubrimientos y teorías de 
la astronomía, la medicina, la biología, la física, la psicología, las matemáticas, etc. 
Es más: pertenece al propio dinamismo y progreso de una ciencia que sus cultores 
más avanzados pasen a interrogarse sobre la validez de sus métodos, los límites de 
su campo epistémico, la naturaleza de su objeto y de sus supuestos, la solidez de sus 
leyes, las consecuencias éticas y políticas de sus descubrimientos, la intersección e 
interrelación con otras ciencias, etc., cuestiones todas que sobrepasan el campo de una 
ciencia particular y vienen a ser estrictamente filosóficas. El científico se llega a plantear 
estas cuestiones no por razones personales o incidentales –que pueden intervenir–, sino 
por la misma cientificidad que lo mueve a hacer ciencia hasta el límite y sobrepasarlo. 
Para entrar en la filosofía el científico no necesita tanto los títulos como las preguntas 
adecuadas. Peña explica detalladamente, por ejemplo, cómo ello se dio así con Frege 
y Husserl, a partir de las matemáticas. Y podemos prever que este fenómeno se dará 
cada vez con mayor frecuencia desde el momento en que constatamos cómo cada 
avance en la investigación está produciendo muchas más preguntas que respuestas, 
hasta el punto de que podemos considerar que ya no son éstas, sino más bien aquellas 
el patrimonio de una ciencia.

Tercero, no sé hasta qué punto Russell tuvo conciencia de que su tesis “ciencia 
es lo que sabemos; filosofía, lo que no sabemos”, no es una afirmación científica, sino 
filosófica; por tanto, de acuerdo a su propio criterio, algo que “no sabemos”. Posiblemente 
lo advirtió, pero, como los otros positivistas lógicos de la primera mitad del siglo XX, 
no llegó a comprender a tiempo su más grave implicación: la negación de la filosofía 
no puede llevarse a cabo sino haciendo filosofía. Tendría que decirse de ésta, aquello 
que el agudo Gómez Dávila dice de la metafísica: “Tan repetidas veces la han enterrado 
que hay que juzgarla inmortal” (Gómez Dávila 1954, 333).

Vuelvo a la pregunta primera. Si la filosofía no es ese concepto negativo y 
residual que opinaba Russell ¿qué es y cuál el valor que comporta para nosotros? C. 
Peña pasa revista a las tendencias contemporáneas que quisieron salvar a la filosofía 
reservándole un lugar por encima de la ciencia. Así, el neokantismo, que se da a la 
tarea de acreditar las posibilidades epistémicas de la ciencia; el positivismo lógico y 
la filosofía analítica, que asumen la misión de evaluar el lenguaje de la ciencia; y el 
fundacionalismo, que se atribuye la capacidad de fundamentar la ciencia y la cultura. 
Sin embargo, el autor rechaza la pretensión de dar a la filosofía el papel de legisladora, 
jueza y supervigilante de la ciencia y la cultura; ninguna de estas corrientes, según él, 
logra identificar aquello valioso que únicamente la filosofía puede llevar hacia nosotros. 
Tampoco le parece satisfactoria, con justa razón, la respuesta que ofrece, en el extremo 
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opuesto, el relativismo posmoderno, como el de Rorty. Este pierde de vista lo específico 
de la filosofía y tiende a confundirla casi con la literatura (Peña 2018, 181)5.

Lo que estamos buscando lo halla C. Peña sobre todo en la concepción 
heideggeriana de la filosofía como “ciencia originaria”. De acuerdo con ésta, su tarea 
“consiste en retroceder todas nuestras concepciones a la estructura que las hace posible 
[…] mostrando de paso que todas esas concepciones son contingentes […], una tarea 
que introduce una muy radical reflexividad a nuestro quehacer y a nuestra cultura. 
Y quizás ahí radique la novedad y la importancia de la filosofía. Y es que sin ella, la 
cultura sería mera afirmación y nunca duda” (83). Por esa estructura originaria y de 
carácter ontológico el ser humano está entreverado con la realidad, pero al mismo 
tiempo en la experiencia de insuperable distancia respecto de ella, puesto que no se 
nos da nunca en su pura desnudez, sino siempre interpretada –“disfrazada”, también 
dice C. Peña– conforme a alguna determinada comprensión del ser, que es histórica y 
contingente. Ahora bien, toda comprensión del ser tiende a absolutizarse e imponerse 
no como una interpretación posible entre otras, sino como el ser mismo. En cada época, 
en cada cultura, en cada mundo tiende a producirse este olvido de su origen contingente 
e histórico, que lleva a la absolutización de su comprensión del ser. La filosofía es 
el único sector en toda la cultura que puede curar de este olvido regresando hasta la 
estructura que la hace posible; retrocediendo hasta el intersticio, como lo he llamado 
yo, entre lo conocido y lo no conocido donde se descubre el mundo y la cultura en su 
dramática finitud y contingencia; despensando lo pensado para caer en la cuenta de lo no 
pensado y subyacente. Despensar, así podríamos resumir en una palabra –en la palabra 
que empleó Ortega para referirse a una conferencia de Heidegger en el Coloquio de 
Darmstad–, la tarea propia de la filosofía. “¡El mundo –exclamó entonces Ortega, como 
recuerda C. Peña (188)– necesita de los despensadores para que los demás animales 
no se duerman!”6.

Ahora bien, el hechizo hipnótico y amnésico de cada cultura se da con una fuerza 
arrolladora, quizás irresistible, como nunca antes se vio, en la “época de la imagen 
del mundo”, es decir, en la época de la técnica, donde todo aparece como material de 
explotación, como recurso, y su valor se mide únicamente en función de la utilidad. La 
absolutización creciente de esta comprensión del ser no está dejando espacio alguno 
para recordar en nuestra cultura que ella es producto de una red de significados, de un 
mundo que corresponde a una interpretación del ser posible entre otras, tan contingente 
e histórica como otras. Esta absolutización de la cultura con un completo olvido del 
sentido la transforma en una jaula de hierro, como afirma Weber. De allí que se dé la 
paradójica situación en nuestra época de una cultura que necesita como nunca de la 
filosofía para que alumbre su origen, el intersticio que la ha hecho posible, y a la vez, 

5	 Este relativismo, añade Peña, “tranforma la institución universitaria […] en un instrumento 
maleable destinado a expandir y hacer hegemónicos ciertos puntos de vista donde la lucha 
por el currículum no es una preocupación por el saber, sino un esfuerzo por instrumentalizar 
el trabajo de la universidad”.

6	 Cf. M. Heidegger 1983, pp. 141-44.
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haga todos los esfuerzos para desalojarla como una actividad inútil y molesta, en la 
medida en que se mantiene indócil y no sirve a ningún propósito técnicamente valioso.

En este momento de su andadura, me parece que el autor ya no puede seguir en 
la compañía de Heidegger. En efecto, C. Peña quiere que la filosofía cumpla el papel 
de hacer patente la condición contingente de la época de la técnica, para que podamos 
sacudirnos, si no de ella, al menos de su hechizo. Pero ¿hasta qué punto es esta época 
contingente, según Heidegger? ¿Cómo se concilia la afirmación de la contingencia con 
la afirmación de la historia de la metafísica como historia del olvido del ser (Heidegger 
1997, §6) y con su afirmación del lógos griego como prefiguración de la técnica, del 
cual no sería más que su despliegue en el tiempo? (Heidegger s.d., 161-64).¿No es la 
“época de la imagen del mundo”, para Heidegger, el destino de la cultura occidental, 
que ahora se ha hecho planetaria? (Heidegger 2012). Y si no fuera así ¿cómo entender 
el sentido de su conferencia “El final de la filosofía y la tarea del pensar”? (Heidegger 
2000, 77-94) ¿No es acaso una declaración de la impotencia de la filosofía en este 
mundo de la técnica, y su llamado a sustituirla por el “pensar poético”? ¿No está 
implicada su convicción sobre esta impotencia en la sombría declaración que hace a 
Der Spiegel: “Sólo un dios podría salvarnos”? La lectura en profundidad, pero optimista 
de Heidegger que hace C. Peña, le permite reconocer y salvar razonablemente algunos 
de estos escollos (cf. p. 20), pero no le permite de igual modo, me parece, desconocer 
el profundo pesimismo en el cual cae el pensador germano, sobre todo en el último 
período de su vida, acerca de lo que puede hacer la filosofía con nosotros. Yo creo que 
en este punto se puede estar con C. Peña y su reivindicación de esta disciplina, pero 
no (tanto) con Heidegger.

Para terminar, quisiera dar un último apriete a la pregunta de fondo: ¿por qué 
importa la filosofía, según C. Peña? ¿qué es aquello valioso que trae hacia nosotros? 
Libertad. Me parece que esta palabra resume el núcleo de su propuesta. Libertad ¿en 
qué sentido? En varios. Repasemos lo ya dicho. Por un lado, la filosofía es una cura 
del olvido, liberación de la amnesia que se produce (sobre todo) en la época de la 
técnica acerca del sentido. La filosofía es, al contrario, anámnesis (Platón), recuerdo 
de la verdad olvidada: que lo útil no es útil sino a causa de la finalidad, del para-qué 
en razón del cual cobra significado y valor. La filosofía tiene la función de oponerse 
al absolutismo de lo útil y liberar a la cultura del sinsentido, de la profunda insensatez 
que se sigue del aprehender la realidad con la mirada del pirata: con un ojo ver nada 
más su valor de explotación y utilidad; con el otro, implantarse un parche para no ver 
y olvidar recalcitrantemente el ser de donde proviene todo su sentido e importancia, y 
la irritante filosofía, que le enrostra el reino de los fines.

Por otro lado, es una cura del sueño y la superstición, liberación del estado 
hipnótico en que cae el ser humano en el mundo moderno a causa del hechizo de la 
ciencia y la técnica y su absolutización de lo útil. El tábano de la filosofía lo despierta 
con su picadura, retrocediendo su atención al intersticio entre lo conocido y lo no 
conocido, donde aparece el mundo en toda su contingencia y finitud, su petulancia e 
ilusoriedad. Y así lo sacude de su modorra, para que vuelva a tomar la iniciativa y se 
reconozca como lo que es: no solo un habitante, sino un abridor de mundo; la libertad de 
pensamiento deviene libertad de acción. Como recuerda Peña (183), un papel análogo 
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es el que asigna Kant a la facultad de filosofía con respecto a las facultades superiores 
–teología, derecho y medicina– en la universidad: “ no […] destruir sus doctrinas, sino 
sólo […] negar esa fuerza mágica que la superstición del público les atribuye a ellos y 
a sus respectivas observancias, como si al entregarse pasivamente a guías tan hábiles 
se estuviera dispensando de toda acción personal”(Kant 2004, p. 40).

Finalmente, la filosofía puede poner en cuestión lo útil, alcanzar su comprensión 
y revelar su contingencia y futilidad –su patético absurdo en tanto que separado del 
sentido que le da origen– porque su esencia no es la utilidad, sino la libertad. La libertad 
es el único elemento en el que ella puede vivir, crecer y desplegarse (Aristóteles)7. La 
filosofía, escribe C. Peña en términos de Kant, es inútil “en la medida que no está al 
servicio de ningún designio más que el sometimiento a la mera racionalidad” (183). 
Esta exigencia de libertad se sostiene sin concesiones de ninguna especie. Por eso, no es 
aceptable ponerla al servicio de ningún poder, ni siquiera al servicio de la democracia, 
como quiere Rorty (181), por más que sea manifiesta la necesidad que tiene ésta de 
aquella.

Decía al comienzo que no es necesario hablar de filosofía para hacer filosofía, 
porque no es ésta el asunto de la filosofía. De allí no se sigue, sin embargo, que no 
pueda ésta caer en su campo. De hecho, cada cierto tiempo la filosofía también tiene 
necesidad, como ninguna otra disciplina intelectual, de volver sobre sí misma y devenir 
objeto de reflexión8. La filosofía es también asunto de la filosofía. Es de agradecer no 
solo de parte de los filósofos y profesores de filosofía, sino de los universitarios y de 
toda la cultura que el autor nos haya invitado, con profundidad y sencillez, a reflexionar 
y dialogar sobre lo no pensado.
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