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] Ante todo, muchisimas gracias por la invitaciéon que me han cursado para
\ intervenir en este encuentro y poder conversar con ustedes y, ojala mas tarde,
discutir acerca de la importancia que reviste la filosofia en la cultura contemporanea.

Ahora bien, para dilucidar ese problema —el problema que hoy dia nos retine—
me parece fundamental formular dos preguntas que, si bien son distintas entre si, se
encuentran estrechamente enlazadas. Las dos preguntas que, en mi opinion, debiéramos
hacer el esfuerzo de responder son las que siguen. En primer lugar, resulta imprescindible
preguntarse —como lo hace este ensayo— por qué importa la filosofia, es decir, de
donde proviene el valor que indiscutiblemente —en especial sus cultores— le asignan a
la filosofia, qué caracteristicas reviste el quehacer filoséfico que parecen hacerlo, a los
ojos de quienes lo practican, imprescindible, inestimable, al extremo de que a veces
se insinta que si ella desapareciera, con ella se esfumaria también algo que estimamos
muy importante. Asi, pues, debemos reiterar la pregunta ;por qué importa la filosofia?;
hacer el esfuerzo de dilucidar, a la Iuz del propio quehacer filoséfico, por qué ella
podria ser tan relevante.

La segunda pregunta que acto seguido debiéramos intentar dilucidar —una
vez que logremos precisar por qué la filosofia es importante desde el punto de vista
puramente conceptual— es una pregunta de orden, ya no conceptual, sino mas bien
historico y sociologico.

Se trata ahora de averiguar por qué, no obstante la importancia que el quehacer
filosofico al parecer reviste —cuestion que habremos, como digo, identificado en la primera
parte de esta exposicion— la cultura contemporanea parece resistirse a la filosofia. En
otras palabras, por qué si la filosofia nos parece tan importante y si conceptualmente
podemos acreditar esa importancia, en la cultura contemporanea parecen hacerse
esfuerzos permanentes y reiterados por desalojar a la filosofia practicamente de todos
los intersticios de la cultura publica, del sistema escolar, minusvalorarla incluso en la
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universidad, desalojarla del espacio publico, como si se tratara de un quehacer inutil,
prescindible, que distrae de lo que de veras importa, una especie de entretencion casi
ajedrecistica de un grupo de personas, atractiva pero carente de importancia en realidad
para la cultura publica.

Estas son, me parece, las dos preguntas que tenemos que dilucidar. No basta
responder la primera; no basta que quienes cultivan la filosofia tengan razones para
argiiir en favor de la importancia de la filosofia, porque incluso si esas razones existieran,
como yo creo que existen, cabe todavia preguntarse luego, acto seguido, por qué siendo
tan importante la filosofia desde el punto de vista conceptual, la cultura contemporanea,
como digo, se esmera en desalojarla de todas partes. Lo que diré en lo que sigue —muy
brevemente desde luego, para que podamos luego discutir— es intentar responder la
primera pregunta: por qué importa la filosofia. Y luego de hacerlo me detendré en la
segunda: por qué, no obstante esa importancia, ella es tan poco reconocida en la cultura
contemporanea. Este es mi plan de trabajo.

(Por qué importa la filosofia? Para decirlo brevemente y anunciar la conclusion
de lo que de inmediato diré: me parece a mi que puede afirmarse que la filosofia es, de
todos los quehaceres intelectuales conocidos en la cultura contemporanea, el quehacer
intelectual mas radical, aquel que, como solia decir Jorge Millas, estira el pensamiento
hasta el limite de sus posibilidades, o como prefiere Heidegger —el Heidegger de 1939—
se trata de un quehacer reflexivo hasta tal punto que intenta develar la misma estructura
originaria que lo hace posible. La filosofia —digamos al principio una generalidad que
luego precisaremos— es un quehacer que retrocede permanentemente hasta alcanzar, o
pretender alcanzar, la estructura originaria que constituye la condicion humana.

(Cémo explicar esta indole radical que, al parecer, reviste la filosofia?

Me parece que un buen punto de partida para hacerlo es un texto de B. Russell,
Filosofia del atomismo logico, donde Russell formula una observacion hasta cierto
punto irénica y muy provocadora. En efecto, hacia el final de ese texto Russell afirma:
“ciencia —dice— es lo que sabemos y filosofia es lo que no sabemos”. De manera que
Russell, en 1918, afirmé que conforme la ciencia se expandiera la filosofia comenzaria a
ser desalojada de la cultura, porque ciencia era lo que sabiamos y filosofia era el nombre
que dabamos a esas preguntas que la luz del conocimiento disponible eran insolubles,
una forma disfrazada finalmente de nuestra ignorancia y de nuestra impotencia. Si la
ciencia avanzaba la filosofia retrocedia —la ola de la ciencia, por decirlo asi, estrechaba
la playa de la filosofia— de suerte que, cuando la ciencia se desplegara en la plenitud de
sus posibilidades, sugirié Russell en ese famoso texto, la filosofia no tendria espacio
alguno en el ambito de la cultura.

Cito a Russell, porque si uno revisa el estado de la filosofia y de la ciencia en la
segunda mitad del siglo XIX, lo que observa es que, hasta cierto punto, la observacion
de Russell parecia cumplirse: la ciencia se habia desplegado practicamente en la
totalidad de sus posibilidades en la segunda mitad del siglo XIX, y se planted la
pregunta, entonces, acerca de qué espacio le quedaba a la filosofia. Es la pregunta que
Heidegger, como ustedes recuerdan, formula, a inicios del XX, en su famoso debate
con Cassirer. La respuesta que dio la cultura europea de la segunda mitad del siglo
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XIX a esa pregunta fue que el lugar de la filosofia estaba no al lado de la ciencia, sino
encima de la ciencia. Por encima de la ciencia, es decir, que la ciencia era un quehacer
que se las veia de manera inmediata con la realidad, en tanto que la filosofia tenia mas
bien que ver con —como se dijo entonces reiteradamente— con el lenguaje de la ciencia
o las posibilidades epistémicas de la ciencia. Por ejemplo, la respuesta al neokantismo
fue exactamente esa: la filosofia no era desalojada por la ciencia, porque el quehacer
de la filosofia consistia en acreditar las posibilidades de conocimiento que la ciencia
desplegaba. Este fue la opinion del neokantismo, en general, durante toda la segunda
mitad del siglo XIX. Y por otra parte, en el mundo anglosajon —y de esto participd
Russell desde luego—, se dijo que la filosofia no es desalojada por la ciencia porque
la filosofia se ocupa del lenguaje de la ciencia. Esta fue la respuesta que dio, como
ustedes recuerdan, la filosofia analitica mas tarde, y el positivismo logico antes de ella.

En consecuencia, asumiendo el desafio de Russell, la filosofia se encontraba
en la siguiente situacion hacia fines del siglo XIX: no estaba al lado de la ciencia, ni
estaba por debajo de la ciencia, sino que estaba por encima de ella, en la medida en que
la filosofia acreditaba —como repito— las posibilidades cognitivas de la ciencia. Esta es
la version o la lectura que hace de Kant el neokantismo. O, en cambio, la filosofia se
ocupa del lenguaje de la ciencia, es un metalenguaje de la ciencia, como ocurre con el
positivismo logico. Este es el panorama del quehacer filosofico a comienzos del XX
y fines del XIX.

Lo que empieza, sin embargo, a ocurrir de manera paralela a este fendmeno que
acabo recién de describir, es que la filosofia empieza a descubrirse a si misma como
un quehacer incluso mas radical que esas dos formas que acabo de mencionar. Y eso
ocurre, aunque parezca sorprendente, a partir de la obra de dos matematicos. Y vale la
pena hacer este apunte de la historia de la filosofia, para comprender las paradojas de
la historia intelectual, porque hacia 1900, Husserl, como ustedes recuerdan, publica las
Investigaciones logicas; y antes de ¢l, Frege publica Sentido y referencia, el famoso
texto y antes de ¢l habia publicado los Fundamentos de la matemdtica, en 1884. ;Por
qué cito estos textos? Porque tanto Husserl como Frege —y esta es la paradoja de la
historia intelectual— son matematicos, pero no obstante ser matematicos, son quienes
ayudan a develar la indole radical de la filosofia, y lo hacen de la siguiente manera, que
describo muy someramente ahora, a pesar de que no lo hago con el texto, desde luego.

Frege, en Sentido y referencia, como ustedes seguramente recuerdan, afirma
que los seres humanos no nos las vemos inmediatamente con la realidad, sino que
nos relacionamos con la realidad mediados por el significado. Esta es la afirmacion
fundamental que hace en Sentido y referencia. Tanto los nombres propios, como
“Homero”, o las descripciones definidas, como “el autor de la Odisea”, ustedes
recuerdan, nos acercan a la realidad, pero mediando nuestro trato con la realidad a
través del significado y , en consecuencia, dijo Frege, lo que cabe preguntarse es de
donde proviene el significado, que es la pregunta que se habia hecho en 1884, en Los
Sfundamentos de la aritmética, cuando se preguntd qué es un numero. Y lo que dijo
Frege fue, para decirlo someramente, que el significado no estaba ni en la cabeza, es
decir no era una experiencia psicologica —que es la misma afirmacion que va a hacer
mas tarde Husserl— ni tampoco esta en las cosas, de manera que cuando digo “creo
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que hay tres vasos sobre esta mesa” el nimero tres no esta en las cosas que miento en
ese enunciado, ni en la subjetividad que poseo al pronunciarlo, sino que, dijo Frege,
en realidad el significado esta en un fendmeno cultural muy notable —que la filosofia
habia abandonado, a pesar de que Aristoteles, en su origen, habia hecho esfuerzos por
ocuparse de esto en la Reforica—, que es el lenguaje. Y el lenguaje es un evento piblico
qué exorbita a cada individuo humano, que lo excede, pero que nos permite constituirnos
finalmente en una especie de didlogo sin fin, que llamamos cultura. De suerte que el
significado y el sentido —esa es la afirmacion de Frege y de Husserl — esta en el lenguaje,
esta fuera del sujeto. Menciono esto porque este es —el propio Heidegger creo yo en su
propio quehacer y desarrollo filosofico lo acredita— el punto de partida de la crisis de
lo que podriamos llamar la “filosofia de la conciencia”, la idea de “sujeto” moderno,
la idea de que el mundo esta estructurado, tiene su garantia en una “ciudadela interna”
que estaria dentro de cada uno de nosotros, que llamaremos subjetividad, conciencia, y
que, en consecuencia, la Gnica garantia que tenemos de nuestro razonamiento practico
y tedrico estd, como digo, ensimismandonos, que es la afirmacion que desde Descartes
habia iluminado, digamoslo asi, a la cultura occidental.

Pero lo que hacen Frege y Husserl es iniciar un camino, que se ha radicalizado
en la cultura contemporanea, y que es la crisis del sujeto, la crisis de esta filosofia de
la conciencia, porque, a contar de alli —y aunque suene sorprendente—, la filosofia se
encamind —ahora si— a la pregunta mas radical de todas, y es la siguiente: si la experiencia
de ser un sujeto se constituye desde fuera de si mismo, puesto que, como habia dicho
Frege, estamos volcados en el lenguaje, si estamos, por decirlo asi, trascendidos en
nuestra propia subjetividad, si somos “ex-sistentes”, o sea, sujetos vertidos fuera de
nosotros, por decirlo asi, la pregunta que entonces la filosofia tiene que plantearse es
(cudl es la indole de ese ambito en el cual el sujeto se constituye, ese ambito donde lo
que somos esta inevitablemente entrelazado con lo que no somos?

Este es el sentido de la reflexion que Heidegger desde luego inaugura, pero no
es el tinico, que consiste en formular la pregunta ;en qué consiste ese ahi en el que nos
verificamos como experiencia, ese ahi que no esta en la conciencia, que no es posible
alcanzar ensimismandonos, sino que mas bien es posible comprenderlo por la via de
describir la facticidad de la existencia, esa facticidad que consiste en estar volcado, estar
extravertido en las cosas, en vez de estar recluidos en una ciudadela interna desde la que,
de pronto, saldriamos como a cazar las cosas, como se describid el conocimiento hasta
bien entrado el siglo XX, esa idea de que usted en realidad era una ciudadela interna
donde estaba la garantia del conocimiento, desde la que de pronto salia a atrapar las
cosas, volvia a esta ciudadela y lograba, entonces, acreditar que era verdadero, o que,
en cambio, debia rechazarse como falso? Nada de esa imagen, como digo, es propio
de la reflexion filosofica que a partir del momento que acabo recién de mencionar se
desata. Entonces —esto lo que yo pienso— tanto Heidegger (desde luego el Heidegger de
1918 a 1936 fundamentalmente), como Ortega en el mundo hispano, como Wittgenstein
(particularmente el segundo Wittgenstein) erigen su concepcion de la filosofia y describen
la indole del quehacer reflexivo sobre la base de reflexionar la estructura originaria que
hace que seamos entes enlazados indisolublemente con el mundo.
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De suerte que, en vez de asumir Heidegger, Wittgenstein y Ortega que la
constitucion basica de la que se ocupa la filosofia es la relacion entre un sujeto
previamente constituido con una conciencia quiescente y cerrada sobre si misma, y
un mundo externo, que es como, en general, se habia presentado el problema de la
filosofia o el conocimiento, que agotaba casi la agenda de la filosofia a fines del XIX,
en vez de pensar asi, lo que estos autores intentan hacer es <preguntarse> ;cudl es esa
estructura originaria que hace posible que el ser humano sea un sujeto que teje redes
interpretativas hasta originar una malla interpretativa de toda la realidad, que es lo
que llamamos mundo, una de cuyas versiones es esta idea de un sujeto enfrente de un
mundo quiescente que esta a su disposicion? En otras palabras, tanto Wittgenstein —por
ejemplo, en Sobre la certeza, para no citar el conocido Investigaciones filosoficas—, como
Ortega y —para qué decir— Heidegger se ocupan exactamente de este problema: ;cual es
la estructura originaria que antecede a toda experiencia posible, pero no en el sentido
del problema epistemoloégico, sino en el sentido del problema mas bien ontoldgico?
,cudl es esta estructura originaria que nos hace estar entreverados con las cosas, pero
al mismo tiempo tener la experiencia de infinita distancia respecto de ellas, que es lo
que Heidegger llama diferencia ontoldgica?

Jamas la filosofia habia alcanzado una radicalidad como ésta que acabo recién
de describir, que continta Ortega —continua o anticipa: Ortega siempre sugirié que lo
habia anticipado en realidad, no lo habia continuado simplemente, pero ese es un debate
que podemos dejar pendiente— pero la cuestion es: la filosofia, como consecuencia de
este transcurso que acabo recién de describir (en términos muy gruesos por supuesto,
luego podemos agregar mas detalles) alcanza una radicalidad y una conciencia de esa
radicalidad que nunca habia tenido, la idea, repito, de que el sujeto humano —las palabras
son totalmente inadecuadas— aquello que somos lo somos entreverados con las cosas,
pero sin poder nunca abandonar la infinita distancia que tenemos respecto de ellas y, en
consecuencia, la condicion humana como estructurada en torno a una especie de herida,
que Heidegger llama diferencia ontoldgica, entre el mundo que tenemos en derredor y
del que no podemos sacudirnos, puesto que es como una sombra que nos acompaiia,
sobre la que nuestra condicion se yergue, y da origen a una pregunta fundamental que
nos asalta y que no podemos eludir: ;en qué consiste esta diferencia que nos constituye?

Esta es la pregunta de Leibniz, por supuesto, “;por qué hay algo y no mas bien
nada?”, que retoma mas tarde Heidegger. Pero a mi lo que me interesa subrayar es,
por decirlo asi, la cuestion cultural que instala esta forma de concebir la filosofia y
que es posible detectar —pero luego podemos discutir esto— no solo desde luego en la
filosofia como disciplina. Buena parte de la cultura contemporanea, inspirada en este
tipo de reflexiones, subraya exactamente lo mismo: para qué decir el psicoanalisis
con Lacan, por citar un caso clasico. De manera que ;por qué importa la filosofia? es
una pregunta que, si uno repara en la indole de la reflexion filosofica tal como ella se
constituye en los inicios de 1920 y como consecuencia de ese momento de filosofia
de las matematicas que acabamos de describir, si uno atiende a ese momento y se
pregunta por qué importa la filosofia, la respuesta parece clara: la filosofia importa
porque es el Unico esfuerzo intelectual que es posible advertir en la cultura humana
que intenta develar la estructura originaria que nos permite que exista algo asi como
cultura, pero que al mismo tiempo nos revela que eso que llamamos cultura es un
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disfraz de la realidad, un disfraz contingente, que en cualquier momento la realidad
puede sacudirse fuera de si. Esta es la afirmacion central, creo yo, que uno encuentra
en Wittgenstein, que uno encuentra en Heidegger, que uno encuentra en Ortega. Por
supuesto, uno la encuentra también en el resto de la filosofia continental; a mi me
parece que autores como Habermas, Luhman —por citar dos que estan en las fronteras
de la filosofia y la sociologia—, también ellos ciertamente se encaminan por esta linea
y no es casualidad que Habermas, que Luhmann, tengan como una de sus influencias
a Husserl, y también a Heidegger.

Pues bien, dilucidado por qué importa la filosofia a la luz del propio quehacer
filos6fico, no hemos respondido todavia otra cuestion fundamental. Si la filosofia es tan
importante, tan relevante como acabamos de mostrar ;por qué la cultura contemporanea
parece alérgica a ella?, ;por qué se empefia en desalojarla de todas partes? ;porque los
filosofos son sujetos a quienes la cultura contemporanea del éxito mira con inocultable
desprecio, como si la filosofia fuera un quehacer menor, una entretencion de personas
incapaces para la vida, digamos, una racionalizacion de personas, finalmente, a las
que habita un cierto fracaso inconfesado? ;Por qué la cultura contemporanea mira de
esta manera a la filosofia, si —como acabamos de ver— es el esfuerzo mas radical que
la cultura ha generado para comprenderse a si misma? Esta es la segunda pregunta que
querria responder, y a mi me parece que la propia filosofia ayuda a hacerlo.

En efecto, Heidegger —pero no solo Heidegger, sino que también Weber— ha
intentado responder esta pregunta. Y es que la modernidad, a la que podriamos describir
largamente del punto de vista sociologico —haciendo pie en el concepto de racionalizacion
de la vida— desde el punto de vista de la filosofia es una época que, por decirlo asi, ha
olvidado la pregunta por el sentido. Schelling lo dijo de forma inmejorable: se trata de
un mundo en que los dioses han huido. Asi lo diria, si uno se pregunta o le pregunta
a la obra de Max Weber “;qué es la modernidad”? Weber, el gran socidélogo aleman,
dejaria de lado todas las caracterizaciones que vienen de Durkheim, digamos, y de la
sociologia clasica, y diria, como lo dice en las ultimas paginas de La ética protestante y
el espiritu del capitalismo: 1a modernidad es una época que surgio adoptando un punto
de vista respecto del sentido de lo que existe, y que mas tarde olvidé esa pregunta y
la respuesta que habia formulado, hasta empezar a girar performativamente sobre si
misma, hasta encerrarse, para repetir la formula famosa, en una “jaula de hierro”.

La modernidad como una jaula de hierro: esta famosa figura, esta famosa
metafora, lo que subraya esa modernidad como una época que surgi6 de la mano con
la cuestion del sentido — por eso Weber se ocup6 tanto de la sociologia de la religion, a
fin de dilucidar lo propio de la edad moderna—, pero acabd olvidando la pregunta que la
habia desatado y, por supuesto, descuidando totalmente la respuesta hasta transformarse
en una época, como digo, que se justifica performativamente a si misma. Esto lo dice
explicitamente en las ultimas paginas de La ética protestante. “Performativamente”, es
decir, la mera ejecucion de sus operaciones constituye la fuente de legitimidad de esas
mismas operaciones. Vanidad de vanidades, como suele decir Weber, citando al Eclesiastés.

Esto que parece sociologia es exactamente lo que Heidegger habia dicho, piensen
ustedes, en 1936, en un famoso curso sobre Introduccion a la metafisica. Heidegger
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habia dejado el rectorado —se habia desilusionado de ese coqueteo infame que tuvo
con el nazismo—, escribe Introduccion a la metafisica, y alli pertenece ese famoso
parrafo, que ustedes recuerdan, donde Heidegger practicamente anticipa nuestro tiempo,
poniendo de relieve hasta qué punto nuestro tiempo, la modernidad, es un tiempo que
procura olvidar la pregunta por el sentido sin nunca lograrlo. El parrafo, que cito de
memoria de manera que puede haber algin defecto menor, es mas o menos el siguiente:
cuando un suceso cualquiera, dice Heidegger, pueda ser experimentado en un tiempo
cualquiera y en un lugar cualquiera, cuando el globo sea técnicamente conquistado y
econémicamente explotado, cuando podamos simultaneamente experimentar el atentado
a un rey en Francia o un concierto en Tokio, cuando el tiempo sea simultaneidad e
instantaneidad y la experiencia temporal, dice €1, como historicidad haya desaparecido
de la faz de la tierra, cuando el boxeador —podriamos decir cuando el payaso—rija como
el gran hombre de una nacion y en numero de millones triunfen las masas reunidas
en asambleas populares, entonces, justamente entonces —concluye en este parrafo
famoso— cruzaran todo este aquelarre como fantasmas las preguntas /para qué? ;hacia
donde? ;después qué?

Es decir, la pregunta por el sentido es la pregunta que, en opinion de Heidegger,
desata la diferencia ontoldgica. La pregunta por el sentido es la gran pregunta que
entrecruza la modernidad, pero la modernidad se resiste a reconocerla como pregunta
y, como se resiste a reconocerla como pregunta, se trata, en opiniéon de Heidegger, de
una época que ¢l va a llamar la época técnica o la época de la imagen del mundo, una
¢época donde todo se mide por el rasero de la utilidad inmediata, por el servicio que
presta a algun proposito o designio humano. Y parece evidente que la filosofia, de la
manera que antes la describiamos, no sirve a ninguno de esos propo6sitos, porque pone
en cuestion todos los propdsitos. O sea, la filosofia, diria Heidegger, esta desalojada
del mundo moderno, porque el mundo moderno es un mundo hipnotizado, hechizado
por la técnica, por la idea que todo lo existente es un algo puesto a disposicion de un
proposito, y como la filosofia lo que hace es mostrar la futilidad contingente de todo
proposito, porque se esmera en demostrar la estructura originaria que hace posible
plantearse propdsitos, entonces la filosofia es desalojada de este mundo de la técnica,
del mundo de la modernidad, del mundo de la época de la imagen del mundo; o sea,
de aquel momento historico donde el mundo es concebido como imagen —esto es lo
que dice Heidegger ya en los afios cincuenta.

Como la filosofia tiene esa radicalidad, acaba siendo entonces desalojada —o
queriendo desalojarla— del mundo contemporaneo, porque ella no tiene un espacio en
este mundo de Tttiles, en este mundo de existencias puestas al servicio de propdsitos
humanos, porque la filosofia es aquel momento de duda radical, que pone en cuestion
toda la cultura. Porque la filosofia es como dije antes —y con esto termino—aquel tipo de
reflexion tan radical que devela la estructura originaria que hace posible que exista algo
asi como cultura, o sea esta red de interpretaciones que llamamos cultura, mostrando
al mismo tiempo, que ella no es mas que un disfraz de una realidad que finalmente es
inasible, la interpretacion de un original que nos sera siempre negado. Esta, creo yo,
es la particularidad de la filosofia y, al mismo tiempo, la razén de por qué ella aparece
hoy dia a nuestros ojos como inttil.
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