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testimonio 
EVOCACIÓN DE LA FIGURA 

Y PENSAMIENTO DE ETIENNE TASSIN
“Quien soy no puede apaReceR sino 

a los otRos como a mí mismo” 

En las separatas que me ofreció Étienne, encuentro este artículo: “¿Un mundo acósmico? 
Mesura del mundo y desmesura de la política”, revista Epokhé N° 5: “La Desmesura”, 
Grenoble , J. Millon, febrero 1995, p. 186-209, con esta dedicatoria manuscrita: A Patrice 
Vermeren, con un poco de picante en el pisco sour”. Es preciso saber que en esa época 
y desde hacía algunos años, constituíamos, Étienne y yo, con Stéphane Douailler, un 
trío que circulaba cada año por Chile, al comienzo bajo la dictadura militar, e invitados 
por	los	filósofos	de	Santiago	y	Valparaíso,	la	mayoría	excluidos	de	su	universidad	y	
confinados	en	espacios	vigilados,	como	la	Academia	de	Humanismo	Cristiano,	dos	
salas	sombrías	en	el	pequeño	edificio	de	los	sindicatos	cristianos,	al	lado	de	la	Catedral	
de Santiago y de la Vicaría de la Solidaridad. Nos alojábamos en el Hotel Don Tito, de 
un amigo antipinochetista de Rodrigo Alvayay, o en casa de chilenos de hospitalidad 
incondicional. Nada de calefacción, a falta de dinero, en pleno invierno, pero teníamos 
derecho, como franceses friolentos, a la hora de comida, a la proximidad de una estufa 
a	parafina,	que	no	calentaba	más	que	medio	cuerpo,	y	además,	como	echaba	mal	olor,	
había que abrir la ventana: la única solución para recalentarnos era bebernos un pisco. 
De allí la dedicatoria de Étienne. En el momento de la caída de Pinochet, habíamos 
ido hasta Chillán, en el centro de Chile, en una citroneta bajo una lluvia batiente, con 
Cristián Gazmuri, que había sostenido el año anterior su tesis doctoral sobre 1848, con 
Aguhlon. Después de la prueba de tesis, él había pensado pasar una última semana 
tranquila callejeando por París, pero desde Santiago nos habían prevenido por teléfono, 
que la policía había venido varias veces a preguntar en qué vuelo volvía, para interrogarlo 
sobre su participación en una revista cuyos directores habían sido condenados a dormir 
en prisión. Habíamos invitado a Cristián a la reunión del naciente Collège International 
de Philosophie, y Derrida le había dicho que si quería permanecer en Francia, nosotros 
cuidaríamos	de	él.	Pero	prefirió	volver,	y	habíamos	preparado,	con	la	Embajada	de	
Francia, su acogida en el aeropuerto de Santiago, para evitar su desaparecimiento al 
llegar.	Partí	dos	días	antes	que	él	a	Santiago;	me	había	confiado	los	pequeños	mapas	de	
Chile que había comprado en los muelles del Sena, porque lo primero que haría la policía 
chilena	–me	dijo–,	sería	tomarlos	y	romperlos.	El	mismo	Gazmuri	nos	acompañaría	
más	tarde,	un	día	de	tempestad,	para	celebrar	con	conferencias	de	filosofía,	el	fin	de	la	
dictadura militar. Me acuerdo de una anécdota: los tres quisimos comprar sombreros 
de	fieltro,	ya	que	Chillán	era	la	capital	de	las	sombrererías,	en	una	fábrica	de	nombre	
circunspecto: “Donde los mil sombreros”. Pero ninguno calzaba con mi cabeza. El 
empleado me dice: no se preocupe, señor, voy a hacerle uno a la medida. Étienne me 
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clasificó	definitivamente	en	la	categoría	de	los	monstruos	macrocéfalos.	Me	recuerdo	
asimismo, de una tarde en que cenamos de pie un asado cocinado a ras de suelo, y a 
la	vuelta	nos	detuvimos	en	las	termas	de	Chillán;	nos	bañamos	los	cuatro	–Étienne,	
Stéphane,	Cristián	y	yo–	en	aguas	calientes	al	pie	del	volcán	Nevado	de	Chillán,	en	
medio de las nieves y de los cóndores que habitan en este valle de los Andes. Cuento 
estas	anécdotas	porque	indican	cómo	en	Étienne	la	filosofía	era	inseparable	de	la	vida,	
que	ella	era	un	combate	pero	también	un	himno	a	la	vida,	una	afirmación	de	la	vida:	
como lo ha escrito Schérer a propósito de Deleuze: nadie más que él ha sabido vivir 
filosóficamente,	y	hasta	el	límite	extremo.	En	realidad,	cuando	estábamos	en	Chile,	
llevábamos	una	existencia	de	filósofos	laboriosos	y	nómades,	cruzándonos	en	las	calles	
de Santiago o en la ruta a Valparaíso, mañana, tarde y noche, porque dábamos todo 
el día, por turnos y sucesivamente, cursos y conferencias en todas las universidades 
donde nuestros amigos chilenos hacían de profesores taxis para ganar escasamente su 
pan	cotidiano.	Como	si	la	acción	filosófica	en	común	y	en	exceso	pudiera	cambiar	el	
mundo, como si la escena que reconstruíamos sin cesar con ellos fuera una manera de 
forjar	filosóficamente	el	retorno	a	la	democracia.	En	todo	caso,	estábamos	convencidos	
de ello, y cuando no estábamos en Santiago, eran los chilenos quienes venían a París, 
alojándose en nuestras casas pero con calefacción, haciendo cursos y conferencias 
en distintos lugares. Me acuerdo de haber anunciado a mis hijos que íbamos a alojar 
a	Rodrigo	Alvayay,	un	filósofo	chileno	que	se	parecía	un	poco	a	Cochise.	Pauline,	
que era muy pequeñita, me pregunta: Papá ¿tiene una pluma? Me recuerdo también, 
que al salir de la escuela, mis hijos me preguntaban si había que tener miedo de los 
extranjeros, porque el eco de la propaganda lepenista había llegado hasta el patio del 
callejón Guémenée. Y les respondí: ¿pero qué es eso de ‘los extranjeros’? Ustedes los 
conocen: es Humberto Giannini, Marcos García de la Huerta, Carlos Ruiz, que han 
venido alojar a casa y que ustedes han estado felices de recibirles! Y volvieron a la 
escuela con su respuesta: nosotros los Vermeren, queremos mucho a los extranjeros. 
Y sé que en casa de Tassin, era lo mismo con Louise y con Jean, cuando recibían a 
Gabriel Sanhueza, quien había hecho su tesis con Canguilhem; Tassin le propuso, al 
anunciarse el golpe de Estado y su exclusión de la Universidad, hallarle acogida en 
el CNRS, pero él se negó, pues tenía muchos niños y no creía que la dictadura fuera 
a durar, al igual que Marcos García de la Huerta, del que era amigo. Lo mismo era en 
casa de Douailler con Bérénice y Simon.

Chile,	al	que	hemos	permanecido	siempre	fieles,	nos	abrió	pronto	la	puerta	
de Argentina (Lo atestigua la dedicatoria de su último libro, Le maléfice de la vie à 
plusieurs	(El	maleficio	de	la	vida	en	pluralidad)	que	contiene	un	capítulo,	“Gygès	et	les	
invisibles”,	en	el	que	los	desaparecidos	de	la	dictadura	militar	de	Argentina	–y	los	de	
Uruguay,	de	Colombia,	de	Venezuela,	de	México–,	le	permiten	pensar	los	desaparecidos	
de las sociedades democráticas y la invisibilización de los clandestinos en Europa: 
“Para	Patrice,	con	fiel	amistad,	Malbec,	Étienne”.	Hemos	anudado	también	fuertes	
lazos con los haitianos; lo atestigua la presencia aquí de Edely y de varios otros. Sin 
ellos,	no	habríamos	filosofado	de	la	misma	manera.	¿Tassin	latino-americano?	Yo	diría	
más	bien	mundial.	Pues,	para	todo	efecto,	se	nos	ocurría	hacer	esta	reflexión:	como	
diría Tassin, es mundial. Es verdad que entre nosotros, es él quien había trazado una 
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reflexión	original,	a	partir	de	sus	lecturas	de	la	fenomenología	y	de	Hannah	Arendt,	
sobre el mundo. En Chile, ha marcado profundamente el pensamiento post-dictatorial, 
desplegando un dispositivo especulativo original, cuya arquitectura reposaba sobre 
tres conceptos: además del mundo, la acción y lo común. Lo atestigua, por ejemplo, 
su contribución al volumen La filosofía francesa hoy, de Rodrigo Alvayay, Georges 
Navet y Carlos Ruiz, aparecido en Dolmen, en 1996, en medio de textos de Miguel 
Abensour, Alain Badiou, Jean-Louis y MartineDéotte, Stéphane Douailler, Geneviève 
Fraisse, Martine Leibovici, Jacques Poulain, Georges Navet y yo mismo, a los que hay 
que agregar Arnaud Berthoud y Roger Frydman; y cito esta lista porque corresponde 
exactamente,	con	algunas	omisiones,	–Francois	Larruelle,	Francine	Markovits,	André	
Pressel,	Monique	David	Ménard	o	Michel	Tort–	a	los	integrantes	franceses	de	esta	
red	filosófica	franco-chilena.	La	contribución	que	hizo	Tassin	el	6	de	julio	de	1990	en	
el Centro de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile, apenas terminada la 
dictadura militar, lleva el título: “La visibilidad de la acción política”, y tiene como 
referentes a Hannah Arendt y Merleau Ponty. Escribe allí: “El principio de igualdad 
permanece	vacío	si	no	hay	una	acción	que	lo	manifieste,	si	no	hay	una	igualdad	en	
acto que se expone públicamente en las acciones que se llevan a cabo al interior de la 
sociedad en vistas a ella. Una sociedad democrática, diremos, es menos entonces una 
sociedad	igualitaria	–que	transforma	la	igualdad	en	una	obra	que	se	trata	de	producir	
técnicamente	incluso	a	través	de	medios	que	no	son	igualitarios–	que	una	sociedad	de	
igualdad en acto” (p. 129). Una sociedad democrática es una sociedad de igualdad en acto. 
En cuanto a la cuestión del mundo, recuerdo que dirigió en esa época un número de los 
Cahier Philosophiques (n° 15-16), invierno 1992-93: “el mundo de la fenomenología a la 
política”. El enigma inicial para él era el del pensamiento del ser humano del mundo, es 
decir, que sea ante todo común, desplegando la cuestión del mundo en el registro de sus 
dilemas prácticos; cuestión esta que invita a una comprensión política del mundo en la 
perspectiva del vivir juntos y a una inscripción de la comunidad política en el horizonte 
del mundo común. Ya entonces planteaba la fecunda problemática que desarrollará 
treinta años más tarde en Un mundo común:	“adelantar	la	cuestión	del	mundo	significa	
a la vez interrogar la búsqueda fenomenológica en sus modalidades, remitiéndola al 
suelo de la experiencia común en la que se decide la posibilidad del mundo común, e 
interrogar el modo de ser político del vivir juntos, remitiéndolo al horizonte que le da 
sentido, más allá de la simple relación de fuerza o la sola reivindicación de las virtudes 
de una acción comunicativa” (p. 10). Dicho de otro modo, ni Carl Schmitt, que reduce 
la	política	a	nada	más	que	una	guerra	en	la	que	es	preciso	identificar	y	aniquilar	al	
enemigo, ni Jürgen Habermas, que reduce la política a una paz, y para quien se trata de 
formular las reglas del discurso para llegar al consenso; sino Hannah Arendt, para la 
cual el ámbito político es un espacio público, a condición de que la libertad de palabra y 
acción encuentre cumplimiento en un mundo común. Mundo humano puesto que común: 
henos aquí de vuelta al artículo que me había dedicado en 1995: la acción, orientada, 
por esencia, a la desmesura, dado que introduce la ilimitación de las relaciones que 
ligan	a	los	seres	según	la	“ley	del	conflicto”,	la	cuestión	política	por	excelencia	es	la	
de la mesura, a saber, la del lazo político propiamente humano. Rasgo existencial que 
está también ligado a la alienación del mundo: el “acosmismo” existencial del actuar 
humano que se supera en la institución de un ámbito político propicio al advenimiento 
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de un mundo común, se invierte en la época llamada moderna en política acósmica en 
la lógica destructiva de dominación total y en la alienación del mundo”.

¿De qué hablaba Etienne en Chile? De lo que hablaba en Francia, en Checoslovaquia 
o donde quiera. Experimentaba la necesidad de desplazarse, para poner a prueba su 
pensamiento para confrontarlo a lo real de un mundo humano por construir, que no 
podía ser sino un mundo pensado y construido en común. Él era un poco más joven 
que yo, y cuando le decía que no había hecho el Mayo del 68, me respondía que eso le 
había ahorrado las ilusiones marxista-maoístas por las que había pasado mi generación. 
Nosotros	habíamos	sido	profesores	de	filosofía	en	escuela	normal	de	institutor,	pero,	
mientras publicábamos Le doctrinal de sapience, Les almanachs du philosophe boîteux, 
La philosophie dans le mouroir y Les crimes de la philosophie, junto a Revoltes 
Logiques, él tomaba parte en Oui la philosophie. Nos habíamos reencontrado en La 
grève des philosophes,	donde	él	publicó	un	texto	sobre	el	valor	formativo	de	la	filosofía.	
Decía	allí,	comentando	a	Hegel:	“No	se	trata	de	aprender	a	filosofar	–sin	“contenido”,	
sino	de	aprender	la	filosofía	en	su	contenido	(a	la	obra	en	su	contenido)	aprendiendo	
su contenido. Viajando uno traba conocimiento con las ciudades…, uno aprende a 
viajar	y	viaja	efectivamente.	Al	aprender	el	contenido	de	la	filosofía,	uno	no	aprende	
solamente	el	filosofar,	sino	filosofa	efectivamente.	La	filosofía	debe	ser	necesariamente	
enseñada y aprendida como toda ciencia” (p. 145). Pero él trataba de mostrar que el 
valor	formativo	de	la	filosofía	no	reside	en	su	capacidad	de	producir	una	forma	acabada	
de	pensamiento,	sino	en	su	capacidad	de	no	acabar	un	pensamiento:	no	hay	filosofía,	
no	hay	sino	tentativas	de	ser	filósofo,	tentativas	del	filosofar	a	riesgo	de	desgastar	la	
razón.	La	filosofía	es	otro	modo	de	viajar:	un	éxodo	más	que	un	método.	En	el	mismo	
registro, él celebraba la originalidad del Collège International de Philosophie (Lignes 
35, octubre 1998, p. 121), porque le había acordado el estatuto de investigador a los 
enseñantes de secundaria, había favorecido el lazo de los enseñantes e investigadores de 
provincia con lo que se hacía en París, y su apertura internacional. “Es preciso subrayar 
que el Collège no pasaba por la mediación de los universitarios y de las sociedades de 
filosofía,	sino	que	era	capaz	de	entrar	en	relación,	en	el	extranjero,	con	individuos	que	
estaban en la misma situación de aquellos por los que se interesaba en Francia (…) 
y esta tentativa de llevar a cabo la gran separación entre el más modesto profesor de 
provincia con el más eminente investigador de no sé qué universidad extranjera era 
muy notable y bastaría para caracterizar el Collège”. “Por mi parte, me he interesado 
en las relaciones con América Latina; es bastante extraordinario ver todos los lazos que 
se han tejido y que, contrariamente a lo que pueda decirse, han sido extremadamente 
productivos. Es verdad que eso no se ha hecho en los registros de la academia, de la 
institución, del reconocimiento universitario: es la razón por la que ha podido permanecer 
o discreto u oscuro. El Collège ha representado eso para mí: la posibilidad de hacer 
filosofía	fuera	del	 juego	del	reconocimiento,	–lo	que	es	condición	de	una	filosofía	
interesante e innovadora”. Y agregaba esto: que el Collège haya participado de dos 
principios:	el	de	una	filosofía	fuera	de	sí,	es	decir,	no	la	filosofía	que	se	practica	al	
interior de la institución como una disciplina académica, sino la que se inventa, incluso 
desde	lugares	que	no	tienen	nada	de	filosófico;	y	una	filosofía	en	común,	porque	la	
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filosofía	no	es	necesariamente	una	actividad	solipsista	y	que	su	práctica	puede	ganar	
al ejercerse con otros.

La última vez que lo vi, como si un presentimiento me hubiera prevenido de 
que era el momento de hacerlo, le expresé mi admiración por su acción en Calais, y 
que una palabra me venía en boca como un eco del texto de Derrida: “Admiración de 
Nelson Mandela”. Ante mis ojos, en sus viajes a Chile, como los que hacía a la selva 
de	Calais,	hay	la	misma	inspiración	filosófica.	Podría	captarse	a	partir	de	un	bello	texto	
que él escribió en 2001: “Ser o hacer. Las condiciones de lo humano, según Arendt 
y Weil”. Él veía en ambas la misma voluntad de interrogarse sobre la universalidad 
de la condición humana. Pero él optó por la segunda: la inmanencia más bien que la 
trascendencia. La acción política es la única actividad capaz de alzarse a la altura del 
desafío del acosmismo (p. 88). Nunca entendió por qué Rancière quería desmarcarse 
absolutamente de Arendt. El único texto que escribimos en común se encuentra en 
una recopilación titulada “El reparto de las pasiones”, resultado de un coloquio que 
habíamos organizado en Orleans (1992). Es sobre Félix Cantagrel y su libro El loco 
del palacio real que pone en escena Charles Fourier. Las últimas líneas son suyas: 
“Más	allá	de	las	distinciones	adquiridas	y	de	las	separaciones	definidas,	el	reparto	
reintroduce una cierta medida, un espacio de experiencias y de intercambios en que las 
partes divididas tratan de constituir una nueva unidad. Con el reparto de las pasiones 
se plantea la cuestión de lo común y de la comunidad. (…) Si no hay, propiamente 
hablando, pasiones colectivas, no hay, en cambio, en absoluto pasiones que no se 
experimenten en reparto y no lo pongan en cuestión, reconduciendo, incesantemente el 
enigma de una experiencia absolutamente privada e íntima en la que está ya siempre a 
prueba, como bien lo ha visto el loco del Palais Royal, la posibilidad de un lazo social 
y de una comunidad pública” (p. 13).

Patrice Vermeren

Traduce Marcos García de la Huerta 


