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Resumen / Abstract

Las Meditaciones Metafísicas de Descartes constituyen una narración. El ego opera 
en ésta como un recurso filosófico, en un itinerario reflexivo que se ha propuesto la 
conquista de un pensamiento cuya evidencia pueda ser considerada como fundamento 
de todo conocimiento. Esa evidencia es la existencia pensante del yo, evidencia en cierto 
modo predispuesta por la forma en que se la ha buscado, dándose como inicio la propia 
circunstancia mundana del yo que medita por escrito.
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The Thinking Thing: On Descartes’ Metaphysical Meditations

The Metaphysical Meditations of Descartes constitutes a narrative. The ego operates 
as a philosophical resource trough a meditative itinerary to conquer knowledge, as well 
as its epistemic foundations. The self represents evidence of a knowledge shaped by the 
ways in which is reached, beginning by the meditative and mundane ego that writes.

Keywords: Descartes, Meditation, Ego, God, Existence, Thought.

El sujeto moderno no surge 
en contacto inmediato con el mundo, 

sino en una apartada habitación 
en la que el pensador está solo consigo mismo

Christa y Peter Bürger (2001, 37)

En nuestra lectura de las Meditaciones de Descartes, nos interesa prestar 
especial atención al itinerario reflexivo del yo, que se desplaza desde la situación 

concreta en la que se encuentra el filósofo cuando inicia el proceso, hacia el ámbito de la 
subjetividad fundante, el que será inaugurado por la operación misma de la meditación 

1	 Este texto forma parte del Proyecto Fondecyt “La ficción del sujeto: el agotamiento del 
cogito en la escritura de Samuel Beckett” (n° 1151049).
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como forma de la reflexión filosófica. Es decir, se trata de pensar la reflexión filosófica 
como algo que le sucede al yo, o, más precisamente, algo que el yo se hace a sí mismo, 
por cuanto lo distintivo de la filosofía sería antes que un determinado “tema” o contenido, 
la forma en que se dispone quien filosofa respecto a la experiencia del mundo. Darse 
la propia disposición subjetiva como punto de partida e ingreso en el ámbito filosófico 
será lo distintivo de la filosofía moderna del sujeto.

Lo anterior implica que dicha disposición no está simplemente dada para 
generarse la reflexión a partir de ella, sino que es necesario producirla. Porque ésta 
no es un sentimiento ni un afecto, tampoco una inquietud provocada directamente por 
algún acontecimiento mundano, sino que es producto de una operación que el individuo 
que reflexiona lleva a cabo sobre sí mismo. Es decir, el sujeto ha de conducirse él 
mismo hacia el punto inicial de la reflexión filosófica. Este es el sentido de lo que cabe 
denominar aquí “meditación”.

1. Retirándose desde la inmediatez del mundo

En el inicio del texto de las Meditaciones, llama la atención la referencia explícitamente 
biográfica de Descartes a su circunstancia presente, cuando se trata de determinar la 
pertinencia de su propósito: “me era preciso intentar seriamente, una vez en mi vida, 
deshacerme de todas las opiniones que hasta entonces había creído y empezar enteramente 
de nuevo desde los fundamentos si quería establecer algo firme y constante en las ciencias” 
(Descartes 1980, VII, 17 /216)2. Este pasaje inscribe la reflexión filosófica en la vida de 
quien reflexiona, como algo que el individuo hace consigo mismo. El lugar del yo queda 
así señalado como fundamental para el ejercicio filosófico, incluso del yo empírico, 
personal, biográfico, es decir, el yo que tiene –que ha tenido hasta ese momento– una 
vida “no filosófica”3. El ejercicio de “deshacerse de todas las opiniones” hasta ahora 
creídas es una forma de conducirse el pensamiento hacia el yo, estableciendo de un modo 
en cierto sentido a priori que el yo –debido precisamente a que se lo considera como 
el sujeto del pensamiento– se encuentra “detrás” de esas opiniones. Más precisamente: 
el propósito de deshacerse de todas las opiniones supone en su misma formulación el 
lugar del yo, el que quedará desprovisto de todo saber y que necesariamente habrá de 
sobrevivir a esa pérdida, porque ha sido desde siempre trascendente al contenido de 

2	 Las citas corresponden a la traducción de Ezequiel de Olaso y Tomás Zwank (1980). La 
referencia a las obras completas de Descartes ha sido corregida de acuerdo a la edición de 
Oeuvres de Descartes, de Charles Adam y Paul Tannery, señaladas en la traducción de Jorge 
Aurelio Díaz (2014). Entre paréntesis se indica primero la página en la edición francesa 
seguida de la correspondiente a la traducción de Olaso y Zwank.

3	 Esto es lo que Husserl denominó la “vía cartesiana”: “todo aquel que seriamente quiera 
llegar a ser filósofo tiene que retraerse e sí mismo una vez en la vida e intentar, dentro de 
sí mismo, el derrocamiento de todas las ciencias pre-dadas y su construcción. La filosofía 
es un asunto enteramente personal de quien filosofa” (Husserl, 4).
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sus creencias. El yo estaría en cierto sentido separado de sí mismo por la realidad del 
mundo; la atención del yo, su vida yoica, está en todo momento dirigida hacia el mundo 
en su trascendencia4. ¿Es efectivamente la posibilidad mundana del error lo que conduce 
a Descartes hacia la pregunta filosófica por el fundamento? ¿O la referencia al engaño 
e ilusiones mundanas es solo un recurso argumental en la exposición de Descartes? 
Mediante esta referencia, la reflexión cartesiana se introduce en el problema con la 
figura de la subjetividad individual, personal, biográfica.

Ocurre como si el yo que ahora medita en primera persona quisiera retirarse 
del mundo, dar un paso atrás de sí mismo dirigiéndose precisamente hacia ese su “sí 
mismo”. La escena ha sido preparada: “Ahora, pues, que mi espíritu está libre de toda 
clase de cuidados y que me he procurado descanso seguro en una tranquila soledad, me 
aplicaré seriamente y con libertad a destruir en general todas mis antiguas opiniones” 
(Descartes 1980, 18/216). Es como si el individuo que medita hubiese ya comenzado 
a retirarse del mundo (“descanso seguro en una tranquila soledad”), es lo que sugiere 
el relato de Descartes: la condición para comenzar el trabajo filosófico consiste en el 
retiro del yo empírico hacia el hogar del fuero interno. Lo que orienta la narración 
de Descartes es el carácter autónomo de su propósito de deshacerse de las opiniones 
heredadas acerca del mundo; un propósito no inducido ni impuesto por las circunstancias 
del mundo. La circunstancia doméstica que aquí se nos describe es parte interna de la 
meditación. ¿Qué importancia tiene esto para los efectos de una lectura de la filosofía 
de Descartes? Pues, que la distinción entre conciencia y cuerpo –la que ha llegado a ser 
una característica de su filosofía, a la vez que uno de sus elementos más polémicos– se 
encuentra ya dispuesta en el modo en que Descartes se conduce reflexivamente hacia la 
filosofía. La filosofía será ante todo una forma de conducirse el yo hacia sí mismo fuera 
del mundo. Porque no se trata solo de retirarse desde la inmediatez del mundo, sino de 
que ese retiro implica una dirección, hacia el yo, de lo contrario se hundiría en la nada.

2. Imposible dudar de que siento

El suelo de las opiniones es la creencia en la fuente de esos saberes asumidos pre-
reflexivamente: “ya que la destrucción de los fundamentos necesariamente arrastra 
consigo todo el resto del edificio, atacaré, por lo pronto, los principios sobre los cuales 
se apoyaban mis antiguas opiniones” (Descartes 1980, 18/217). En este momento el 
filósofo se encuentra ya en el territorio del yo, desocupando de “contenidos” sus dominios, 
poniendo en cuestión toda confianza en la relación con la realidad trascendente del 
mundo. Ahora bien, la principal fuente de verdad de las afirmaciones contenidas en 
esas opiniones han sido los sentidos. En relación con esto señala Descartes: “aunque 

4	 Como señala Husserl, en su comentario a la Primera Meditación: “Al sentido propio 
de todo lo que forma parte del mundo es inherente esta trascendencia, aun cuando sólo 
reciba y puede recibir el sentido entero que lo define, y con él su valor de realidad, de mi 
experiencia” (Husserl, 69).
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los sentidos nos engañan a veces respecto de las cosas poco sensibles y muy alejadas, 
existen quizá muchas otras de las que no se puede razonablemente dudar, aunque las 
conozcamos por su intermedio: por ejemplo, que estoy aquí, sentado junto al fuego, 
vestido con una bata teniendo este papel en las manos y otras cosas por el estilo” 
(Descartes 1980, 18/217). Se hace difícil poner en cuestión la confianza en los sentidos 
cuando se trata de realidades muy cercanas, aquello que se ofrece al individuo aquí 
y ahora, como sucede con la doméstica circunstancia de la meditación. Es decir, se 
hace difícil pensar que esto que siento aquí y ahora sea solo una ilusión. En este punto 
parecieran contraponerse pensar y sentir, como si se trata de dos formas distintas de 
autoridad, y como si el pensar no pudiese imponerse sobre el sentir: siento porque 
no cabe duda de que siento. El examen de esto conduce a Descartes a establecer la 
distinción entre pensar y sentir, en último término entre alma y cuerpo: el hecho de la 
imposibilidad de separar pensar y sentir que consiste en la imposibilidad de dudar, esto 
es, la imposibilidad de pensar de otro modo. La “prepotencia” de los sentidos conduce 
hacia la potencia del pensamiento mismo, como siendo éste el lugar en donde aquella 
“prepotencia” acontece. En suma, la realidad de los sentidos se impone con inexplicable 
“prepotencia” sobre la conciencia.

Descartes considera hipotéticamente la posibilidad de que en verdad se encuentre 
en ese momento soñando (Descartes 1980, 19/218). ¿En qué puede consistir la fuerza de 
este pensamiento? ¿Cómo podría el individuo que medita llegar a convencerse de que 
duerme? En suma: ¿cómo podría una conjetura desplazar la fuerza de los sentidos que 
actúa sobre el espíritu? Tal cosa no es en sentido estricto posible, pues cuando siento 
que todo cuanto me rodea y se ofrece a mis sentidos es verdadero, lo que propiamente 
sucede es que estoy convencido de ello. Puedo estar seguro de lo que pienso o puedo 
estar seguro de lo que siento, pero lo que resulta decisivo para el problema que aquí se 
aborda –la cuestión del fundamento último de la verdad que concedo a mis opiniones 
sobre las cosas del mundo– es el hecho de que en cada caso mi relación con la verdad 
consiste en que estoy seguro. ¿Cuál es el principio rector de esta convicción?

3. Una interioridad “fuera” del universo

El examen de la posibilidad de que nada exista es dispuesto a partir de la cotidiana 
certeza de que las cosas existen. Es decir, no se pregunta simplemente si estas existen 
o no, sino si acaso existen las cosas que desde siempre he creído que existen. Escribe 
entonces Descartes:

hace mucho que tengo en mi espíritu cierta opinión, a saber, que existe un Dios 
que lo puede todo y por el cual he sido creado y producido tal como soy. Pues, 
¿quién me podría asegurar que este Dios no ha hecho que no exista tierra ninguna, 
ningún cielo, ningún cuerpo extenso, ninguna figura, ninguna magnitud, ningún 
lugar y que, sin embargo, yo tenga las sensaciones de todas esas cosas y que todo 
esto me parezca existir sino como lo veo? (Descartes 1980, 21/219-220).
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Fundamental en la articulación del problema es, pues, el poder absoluto de Dios, y 
se pregunta implícitamente qué tan absoluto es el poder de Dios. Más precisamente: 
el poder de crear el universo, ¿sería inferior al poder de hacerme sentir un universo 
que no existe? De alguna manera la cuestión planteada comprende una contraposición 
entre, de un lado, el poder de crear un universo que el hombre percibe y conoce en 
su trascendencia y, del otro lado, el poder de crear al hombre haciéndolo vivir en un 
universo que no existe fuera de la ilusión. No se trata aquí, por cierto, de una inquietud 
religiosa o teológica, sino de una cuestión estrictamente filosófica. Si el objeto del 
problema fuese efectivamente Dios, entonces cabría pensar que crear a un ser capaz 
de percibir y conocer un universo que no existe implica de alguna manera crear ese 
universo, solo que en la mente de esa creatura. Pero, ¿qué necesidad habría entonces 
de crear materialmente el universo (en sí), si este ya se habría hecho existir en la mente 
de hombre? Es más, ¿cómo podríamos determinar la diferencia entre ambas creaciones 
del universo, en sí o en la mente del hombre? Esto nos conduce hacia lo esencial de la 
cuestión que aquí se examina.

Lo esencial en este punto es la creencia en la realidad trascendente del mundo, 
esto es, en las cosas exteriores a la mente. En efecto, Descartes hace presente la 
imposibilidad de abandonar la costumbre de afirmar las opiniones cuya verdad ahora 
quisiera suspender. ¿A qué se debe esta costumbre? Pues a la creencia en la exterioridad 
de las cosas del mundo. La puesta en cuestión de las opiniones heredadas comienza con 
la suspensión de las urgencias del mundo: “no será nunca excesiva la desconfianza que 
hoy demuestro, ya que ahora no es cuestión de actuar, sino solamente de meditar y de 
conocer” (Descartes 1980, 22/221). Y sucede que lo cognoscible es aquello que está 
fuera de la mente, siendo trascendente a ésta. Pero si la realidad de las cosas es algo 
por conocer, entonces el yo del conocimiento, aquél que se afana en el propósito de 
conocer, pre-existe al conocimiento del mundo, lo que implica que el yo es (ya venía 
siendo) con anterioridad a sus relaciones con el mundo. He aquí la figura del sujeto 
que parece necesario suponer respecto al conocimiento posible cuando su objeto es 
una realidad por entero trascendente.

Jean-Luc Nancy señala que “el supuesto o el sujeto es la misma cosa. El 
subjectum está supuesto, está puesto abajo, debajo, por debajo” (Nancy 2014, 14). ¿Qué 
necesidad es la que nos conduce a poner el sujeto? Se podría responder a esto diciendo 
que se trata del propósito de dar cuenta del hecho mismo del conocimiento; porque el 
conocimiento es algo que alguien hace, y es también algo que le sucede a alguien. Pero 
¿qué es ese “alguien”? ¿Por qué decimos “alguien” y no simplemente “algo”?5 ¿Qué 
se quiere decir cuando se determina en general la relación de conocimiento como algo 

5	 La solitaria meditación del ego que filosofa es un ejercicio que posibilita simultáneamente 
pensar y saber qué es lo que está pensando. Así, al reflexionar a solas, el yo se hace otro, 
llevando sus pensamientos al plano de la enunciación como si estuviese interceptando 
los pensamientos de otro, dirigidos a otro que no escribe, y que acaso incluso piensa sin 
hablar(se): “Inventor de la voz y de su oyente y de sí mismo. Inventor de sí mismo para 
hacerse compañía. Déjalo estar. Habla de sí mismo como de otro. Dice, hablando de sí 
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que tiene lugar entre un sujeto y un objeto y no entre dos objetos? Se interroga aquí 
por la índole de esa relación en la que consistiría el conocimiento. Siguiendo a Nancy, 
lo que entendemos habitualmente por sujeto corresponde a un ser que puede tener 
representaciones y propósitos referidos al mundo. Pues bien, tener representaciones 
y propósitos es relacionarme con las cosas del mundo, es hacer que el mundo me 
incumba. Pero si dicha relación tiene lugar a partir de esas representaciones y propósitos, 
entonces es necesario que el sujeto se relacione también con estas; es decir, que sean 
sus representaciones y sus propósitos; constituyen su actividad más esencial, la que 
consiste en tenerse a sí mismo presente. “El sujeto –escribe Nancy– que comprendemos 
como agente, o como portador de una representación o de una volición, es entonces lo 
que es para sí mismo. El ‘tenerse a él mismo’ o el ‘ser para sí mismo’ define, entonces, 
más latamente al sujeto así comprendido” (Nancy 2014, 20). El sujeto se constituye 
entonces a partir de su relación con el mundo, pues se tiene presente a sí mismo en 
cuanto que tiene presente sus representaciones y propósitos como propios. ¿De dónde 
viene entonces su supuesta anterioridad? Esto se relaciona directamente con la cuestión 
de si acaso podría existir el sujeto si no existiese nada más, es decir, si acaso todas sus 
representaciones fuesen solo ilusiones.

El sujeto se tiene presente a sí mismo cuando conoce el mundo o cuando este 
es objeto de su voluntad; pero en ese “tenerse presente” –diciendo, por ejemplo, “mis 
representaciones” o “mis objetivos”– no se relaciona propiamente consigo mismo, 
con esa identidad, con ese Uno que el sujeto sería por debajo de todo conocimiento, 
es decir, antes. Y esto debido a que la identidad del sujeto de conocimiento queda 
desde ya esbozada como un lugar vacío, como la relación de identidad que constituye 
al sujeto cuando este no ha sido alterado por la densidad del mundo, cuando no está 
separado de sí por sus propias representaciones6. De aquí que dicha identidad solo sea 
“accesible” mediante la operación de tomar distancia de estas representaciones, y es 
lo que sucede precisamente en el escepticismo filosófico.

4. El “dios engañador”: el pensamiento del pensamiento

Lo anterior hace de la hipótesis cartesiana del “genio maligno” un momento fundamental 
para la determinación del sujeto como ego:

Supondré, pues, que existe (…) cierto genio maligno, tan astuto y engañador 
como poderoso, que ha empleado toda su habilidad en engañarme. Pensaré que 

mismo: ‘Habla de sí mismo como de otro’. Se imagina a sí mismo para hacerse compañía” 
(Beckett 1999, 25).

6	 En relación con la figura del ego como espectador trascendental, señala Jean-Luc Marion: 
“Yo pienso significa siempre que el pensamiento se extasía, a partir del yo y según una 
distancia originaria con él mismo, en dirección a aquello que posa como su objeto; sólo 
en esa relación la intencionalidad hace posible la representación” (Marion, 146).
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(…) todas las cosas exteriores que vemos no son sino ilusiones y engaños de los 
que se / sirve para sorprender mi credulidad. Me consideraré a mí mismo como 
sin manos, sin ojos, sin carne, sin sangre, como falto de todo sentido, pero en la 
creencia falsa de tener todo esto (Descartes 1980, 22-23/221-222).

No se trata por tanto solo de engañar al yo acerca de las cosas que ve, sino fundamentalmente 
acerca del hecho de que puede ver cosas. No solo sería falso lo que ve, sino que es 
ilusorio el hecho de que ve. Quien medita ha logrado mediante la duda acceder a la 
esfera del yo como el taller del genio maligno; se considera a sí mismo como carente de 
sentidos, pero “en la creencia falsa de tener todo esto”. Es decir, alguien estaría siendo 
engañado, y de éste el yo que medita toma distancia; se diferencia al considerarse a 
sí mismo como sin cuerpo, pero en la creencia de tener un cuerpo. El yo se enfrenta a 
sus propias representaciones, se hace plenamente consciente de que su vida consiste 
en hacerse representaciones del mundo exterior, y es esa misma consciencia la que 
lo distancia de esa exterioridad. Entonces, dado que descubre que siempre ha habido 
representaciones, se pregunta si acaso ha habido algo más que representaciones.

El recurso cartesiano a un “genio maligno” nos aporta algo más acerca de la 
naturaleza del sujeto. En lo inmediato, llama la atención su carácter casi ficcional, 
tratándose, sin embargo, explícitamente, de un recurso en la meditación filosófica. 
Este genio engañador es una ficción filosófica. ¿Por qué “filosófica”? Pues porque 
acontece fuera de cualquier relato, no es una creatura, no es un personaje, su existencia 
hipotética no tiene otra finalidad que no sea producir en el yo la ilusión de un mundo 
que se ofrece a los sentidos. Careciendo, pues, este genio de todo propósito, podría 
decirse que su propia existencia hipotética carece de sentido. ¿Acaso no es este un 
rasgo que es propio de la realidad considerada en sí misma? Es decir, la naturaleza 
efectivamente trascendente de lo que consideramos como real se sustrae en último 
término a la pregunta por el sentido. Habremos de volver sobre esto.

Casi al inicio de la Segunda Meditación se nos hace explícita la peculiar índole 
de la verdad a la que conduce la duda:

Supongo, pues, que todas las cosas que veo son falsas; me convenzo de que jamás 
ha existido nada de cuanto mi memoria llena de mentiras me representa; pienso que 
no tengo sentido alguno, creo que el cuerpo, la figura, la extensión, el movimiento 
y el lugar no son sino ficciones de mi espíritu. ¿Qué podrá considerarse verdadero, 
pues? Acaso sólo que no hay nada cierto en el mundo (Descartes 1980, 24/223).

¿Cómo podría ser verdadero que no hay nada cierto en el mundo? Lo paradójico 
de la cuestión enunciada consiste en que se trataría para el yo de una verdad que no 
conduce hacia ninguna parte. Dicho de otra manera, estaríamos ante una verdad en 
la que nada se devela como verdadero. Lo que se anuncia con esta conjetura, la más 
radical de todas –en cierto modo la más inverosímil, también la más inquietante– es la 
pérdida de la unidad del yo, es decir, la pérdida del yo. No se trata de que si nada existe, 
entonces el yo tampoco existiría. El problema es más bien que si toda representación es 
una ilusión, por lo tanto si en ellas el yo no lleva a cabo una apropiación de la realidad 
trascendente del mundo, entonces el yo como sujeto deja de ser el “supuesto” que 
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subrayaba Nancy –aquello que es necesario poner “debajo”–, pues no existiría nada 
debajo de lo cual poner al yo. Y sucede que el yo solo puede tenerse presente a sí mismo 
en las representaciones que refieren –aún en el error– la existencia trascendente de las 
cosas. Por lo tanto, es precisamente la posibilidad del engaño lo que viene a salvar en 
última instancia la existencia del yo: “¿Acaso no me he convencido también de que 
yo no existía en absoluto? No, por cierto; yo existía, sin duda, si me he convencido, o 
si solamente he pensado en algo” (Descartes 1980, 25/223-224).

El genio engañador no podría producir por sus propias fuerzas el engaño mismo, 
pues engañarse es algo que el propio yo lleva a cabo sobre sí mismo. Así, el genio 
maligno requiere de un “alguien” sobre el cual ejerce su poder, un yo que se engaña 
y que, en ello, no tiene presente la hipotética acción de ese poderoso dios engañador. 
Ese yo sigue habitando en un mundo que acaso no existe, nada sabe del “genio”; 
mejor dicho, no sabe de esa hipótesis. Descartes ha formulado respecto a ese yo –que 
se deja conducir por opiniones heredadas– la hipótesis de un engaño absoluto. Ese yo 
(que soy también yo, el que ahora duda) no puede elaborar esta hipótesis porque en 
sentido estricto no sabe que piensa; no sabe que cuando siente, piensa que siente. ¿A 
qué se debe que Descartes quiera conservar en el itinerario de su meditación a ese yo 
que nunca deja de creer en la existencia de las cosas? En efecto, ese yo no puede dejar 
de contar con la existencia de las cosas como una especie de orden impensado del 
pensar mismo. Dicho más precisamente: ese yo no puede dejar de pensar. Entonces, 
¿qué clase de pensamiento es ese que postula la existencia de un dios engañador? Se 
trata del pensamiento del pensamiento, esto es, el pensamiento que se aprehende como 
fruto de la propia actividad representacional del mundo: el pensamiento que piensa 
pensamientos. Detengámonos en la hipótesis cartesiana.

¿En qué sentido podría denominarse “engaño” a una ilusión en la que alguien 
habría vivido siempre? “Alguien” no deja de pensar en las cosas del mundo, alguien 
permanece en el mundo sin cuestionarse la existencia de las cosas que se representa 
y que llegarían a la mente por la vía de los sentidos. Pero ese “alguien” es el propio 
yo que ahora duda, aunque sabe que esta duda es un ejercicio teorético. Instalado en 
la figura de la reflexividad, ese “alguien” que piensa en el mundo deviene un algo 
que piensa, una cosa que piensa. Lo que sucede en la meditación cartesiana es que el 
“yo” transita entre un yo mundano (atareado en la confianza y urgencias inmediatas 
de las cosas del mundo) y un yo filosófico (que habiendo descubierto el ámbito de la 
subjetividad ejercita la duda respecto a la existencia del mundo, que la ejerce incluso 
para mantenerse en su descubrimiento). Descartes evidencia la existencia del yo a partir 
de la imposibilidad de convencerse a sí mismo de que no existe: “yo existía, sin duda, si 
me he convencido, o si solamente he pensado en algo”. En el hecho de convencerme a 
mí mismo está implicada la figura del desdoblamiento en el que consiste la reflexividad.

5. ¿Soy algo más que una certeza?

Si, como afirma Husserl, en la mundanidad el yo se tiene siempre presente a sí mismo, 
una vez acontecida la operación cartesiana, en el relato de Descartes, el yo se retira 
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desde el mundo, abandona en cierto modo su mundanidad. Entonces tampoco puede el 
yo que reflexiona dirigirse hacia el yo que permanece en el mundo. En consecuencia, 
ese yo inmerso en el mundo es algo de lo cual se habla cuando se escribe la meditación 
–cuando se medita por escrito–, pero él mismo no habla ni escribe, no dice que piensa. 
En la expresión “yo existía, sin duda, si me he convencido, o si solamente he pensado 
en algo”, Descartes habla de sí mismo como de otro, habla de alguien que ha sido 
convencido, pero que no lo sabe porque para este yo la existencia no es un problema. 
Pero he aquí que el yo que ha alcanzado la evidencia apodíctica de su existencia no solo 
dispone de esa seguridad, sino que su ser parece no consistir en otra cosa que en esa 
evidencia: existo. Digámoslo de otra manera: yo, el que sabe que existe, existo; pero 
no sabe de sí otra cosa que el hecho cierto de que existe. ¿Qué clase de “subjetividad” 
es esta, constituida por la sola certeza de su existencia?

Descartes reflexiona aquella incertidumbre fundamental: “esta proposición: yo 
soy, yo existo, es necesariamente verdadera siempre que la pronuncio o que la concibo 
en mi espíritu. / Pero no conozco aún bastante claramente lo que soy, yo que estoy cierto 
de que soy; (…)” (Descartes 1980, 25/224). La evidencia de la propia existencia viene 
del hecho de que en cuanto que pienso, existo; pero esto no significa que “pienso que 
existo”, con lo cual la propia existencia hubiese quedado determinada como un supuesto 
o una opinión. Por el contrario, a partir del hecho del pienso se infiere con certeza 
apodíctica la existencia del yo que piensa (como algo trascendente al pensamiento). 
Entonces el yo que conquista esa evidencia no es sino esa evidencia: soy una certeza 
y por ahora nada más. No podría decirse que “soy una cosa que piensa que existe”, 
porque entonces eso que soy ya no sería solo pensamiento, sino algo que existe y que, 
además, piensa. Por el contrario, solo el pensar define por ahora al yo de esta certeza 
apodíctica fundante. El “inocente” recurso cartesiano al dios engañador es clave aquí 
para dar por descontado el hecho de que el pensamiento no tiene su origen en la propia 
subjetividad que reflexiona. La subjetividad no puede proponerse (comenzar a) pensar, 
sino que más bien le sucede al yo que piensa.

Acaso el no poder dudar de la propia existencia, esto es, no poder hacer el yo 
de su existencia –aunque sea hipotéticamente– algo por entero asunto del pensamiento, 
es la imposibilidad de pensar la existencia. Si solo soy una cosa que piensa, entonces 
se impone necesariamente la pregunta ¿qué soy?:

encuentro aquí que el pensamiento es un atributo que me pertenece: únicamente 
él no puede ser separado de mí. Yo soy, yo existo: esto es cierto; pero ¿cuánto 
tiempo? A saber, todo el tiempo que yo piense, pues quizá podría suceder que 
si yo dejara de pensar, dejaría al mismo tiempo de ser o de existir. No admito 
ahora nada que no sea necesariamente verdadero: yo no soy, pues, hablando con 
precisión, más que una cosa que piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento o 
una razón, que son términos cuyo significado antes me era desconocido. Así pues, 
yo soy una cosa verdadera y verdaderamente existente; pero ¿qué cosa? Ya lo he 
dicho: una cosa que piensa. Y ¿qué más? (Descartes 1980, 27/226).

¿Cómo se define la existencia del yo del pensamiento, que pareciera no trascender 
el acto que define al cogito? El yo de las meditaciones no piensa que existe, sino que 
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infiere su existencia al no poder engañarse (pensando que existe cuando en verdad 
no existiría). Pero, en sentido estricto, el yo del cogito no piensa que existe, sino 
que simplemente está pensando: “quizá podría suceder que si yo dejara de pensar, 
dejaría al mismo tiempo de ser o de existir”. El yo que medita no puede pensar su no-
existencia, pero en sentido estricto tampoco puede pensar su existencia. Si existir es 
estar pensando, mantenerse pensando, entonces la pregunta “¿qué más soy [además de 
una cosa que piensa]?” es precisamente la pregunta por el acaso existente que piensa; 
es la pregunta por el sujeto que subyace al pensamiento: ¿quién está pensando? Pero 
el yo que piensa, precisamente en cuanto que sujeto, se impone al pensar y, en eso, se 
instala debajo: “es de suyo tan evidente que soy yo el que duda, el que entiende y el que 
desea [en suma, el que piensa], que no es necesario añadir nada aquí para explicarlo” 
(Descartes 1980, 29/228).

¿Qué es pensar? Dice Descartes que es el yo (“soy yo mismo”) el que recibe 
y conoce las cosas como por los órganos de los sentidos; es decir, soy el que percibe 
pensando que percibe. La referencia a la sensibilidad es por lo tanto esencial a la 
determinación de qué sea pensar: “Pero se me dirá –escribe Descartes– que estas 
apariencias son falsas y que yo duermo. Lo concedo; sin embargo, por lo menos, es 
muy cierto que me parece que veo, oigo y siento calor; esto no puede ser falso; y es 
propiamente lo que en mí se llama sentir, y esto, tomado así, precisamente no es otra 
cosa que pensar” (Descartes 1980, 29/228). Pensar es sentir en cuanto se entienda 
que sentir es parecerme a mí que siento. Esto implica que el yo que siente, es decir, 
que piensa que siente, es afectado por el pensamiento. El análisis del trozo de cera es 
fundamental respecto a la cuestión de qué sea el pensamiento mismo, allí en donde ha 
de diferenciarse del sentir.

Se pregunta Descartes: “¿qué es esa cera que [más allá de sus cambios] no 
puede ser concebida sino por el entendimiento o el espíritu?” (Descartes 1980, 24/230). 
Lo que no puede ser aprehendido si no es por el espíritu es precisamente el ser de la 
cera; y considerando que ésta muta casi completamente en la sucesión de accidentes 
que constituyen su aspecto, quien medita se pregunta por el ser mismo. Se interroga, 
pues, por la mismidad de la cera, esto es, por el hecho de que permanece la misma 
por debajo de los cambios: “su percepción, o bien la acción por medio de la cual se la 
percibe [como siendo la misma a pesar de los cambios], no es una visión, ni un tacto, 
ni una imaginación, / y no lo ha sido jamás, aunque antes pareciera serlo así, sino 
solamente una inspección del espíritu” (Descartes 1980, 31/230). No se trata solo del 
conocimiento de lo que es en tanto que es, sino del conocimiento que tiene lugar a partir 
de esa manifestación en que el espíritu aprehende lo que se manifiesta (la cera) más 
allá de lo sensible. Lo que se manifiesta es dado mediante los sentidos, pero trasciende 
su ser sensible. Entonces, ¿dónde está el objeto del conocimiento, en los sentidos o 
más allá de estos? Pero, por otro lado, decimos que lo conocido es precisamente algo 
dado a los sentidos: “decimos que vemos la misma cera si nos la presentan, y no que 
juzgamos que es la misma por el hecho de que tenga el mismo color y la misma figura; 
de donde casi concluimos que se conoce la cera por la visión de los ojos, y no únicamente 
por la inspección del espíritu (…)” (Descartes 1980, 32/230-231). Se encuentra aquí 
implícito el problema de la relación entre el espíritu y el cuerpo, entre la intelección y 
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la percepción. Hasta el momento el dilema es si acaso el conocimiento es un asunto de 
los sentidos o del espíritu. Todo indicaría que el verdadero conocimiento es asunto del 
espíritu; no podría serlo de los sentidos porque estos enfrentan al yo con un universo 
de cosas contingentes. Entonces, ¿vemos la misma cera o más bien juzgamos que es 
la misma? El problema así expuesto anticipa que la pregunta por el conocimiento no 
estará resuelta satisfactoriamente mientras no se haya determinado la relación entre 
el alma y el cuerpo. En la tercera meditación Descartes formula la cuestión de si 
existe algo además del yo. La vía para desarrollar esta pregunta será la cuestión de la 
existencia de Dios.

6. Dios como causa del pensamiento ininterrumpido

Señala Descartes que existen en el yo pensamientos a los que se denomina sentimientos 
e imaginaciones. Ambos tipos de pensamientos se refieren a algo que es externo al sujeto 
y cuya existencia, por lo tanto, no se tiene aún por cierta. Entonces, es cierto que tengo 
pensamientos, pero ¿se trata de pensamientos ellos mismos verdaderos? Se pregunta, 
pues, si acaso existe algo fuera de mí, y es claro que la respuesta no vendrá por otra 
vía que no sea el pensamiento mismo. Dado que no es posible al espíritu “salir de sí”, 
quien medita buscará una idea (un pensamiento) que remita a una cosa externa como 
su causa) cuyo objeto existente fuera de mí no pueda ser puesto en duda.

Aquel pensamiento corresponde a la idea de Dios que “contiene en sí misma 
más realidad objetiva que aquellas que me representan las sustancias finitas” (Descartes 
1980, 40/239). Dada esa magnitud superlativa de realidad objetiva, no podría ser el 
yo mismo la causa de la idea de Dios, por lo tanto, Dios existe. Podría decirse que la 
“realidad objetiva” que corresponde a la idea de Dios consiste en la magnitud contenida 
en esta. Entonces ahora el problema que se plantea es el de cómo es posible a un ser 
finito tener entre sus pensamientos la idea de Dios, considerando el carácter desmedido 
de esta idea. En suma: se entiende desde ya que, dadas las propiedades de la idea de 
Dios (eternidad, infinitud, inmutabilidad, etcétera), esta no pudo ser causada por el 
yo finito que aquí medita, pero entonces ¿cómo puede un ser finito concebir dichas 
propiedades? La cuestión de fondo es qué significa concebir la idea de Dios.

La respuesta de Descartes al problema enunciado es que el hombre concibe la 
idea de Dios en cuanto concibe su propia finitud; es decir, no sería posible al hombre 
tener presente en todo momento su condición finita si no fuese respecto a aquellas 
propiedades que reconoce que corresponden a la idea de Dios: “¿cómo sería posible 
que yo pudiera conocer que dudo y que deseo, es decir, que me falta algo y que no soy 
completamente perfecto, si no tuviera en mí alguna idea de un ser más perfecto que 
yo, en comparación con el cual conociera los defectos de mi naturaleza?” (Descartes 
1980, 46/244). Dios es en cierto sentido la medida conforme a la cual el yo “sabe” de 
su finitud, pero se trata de una medida absoluta, es decir, una medida que no puede 
ser ella misma medida; Dios es, por lo tanto, para el hombre, una medida desmedida. 
¿Cómo medirse con la medida de las medidas? ¿Cómo se relaciona el hombre con esa 
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medida absoluta? ¿De qué modo el hombre podría ser parte de la naturaleza de esa 
magnitud, por cuanto se deja medir en su propia naturaleza finita por aquella? Dicho 
de otro modo: ¿qué clase de naturaleza es la del hombre, que para ser concebida en su 
finitud requiere tomar lo desmedido como medida?

El hombre no es Dios ni lo ha simplemente imaginado, pues la idea de Dios 
corresponde a una cosa que existe. Sin embargo, Dios es el modo en que el hombre se 
relaciona consigo mismo en cuanto ser finito: “Y esto [el que la idea de Dios contiene 
en sí más realidad objetiva que cualquier otra] no deja de ser verdadero; aunque no 
comprendo el infinito (…); pues pertenece a la naturaleza del infinito que mi naturaleza 
que es finita y limitada, no la pueda comprender” (Descartes 1980, 46/245). Entonces 
la concepción de la idea de Dios consiste en la conciencia que tiene el hombre de su 
propia finitud; es en la relación del hombre consigo mismo que está alojada la idea 
de Dios. Como señala Descartes: la conciencia de la finitud pertenece a la naturaleza 
de lo infinito. Pero si la idea de Dios corresponde a una existencia cuya naturaleza 
es absolutamente desmedida, ¿es que acaso lo desmedido está alojado en la relación 
del hombre consigo mismo? ¿Tiene el hombre, a partir de su propia naturaleza finita, 
“relación” con lo desmedido? En efecto, la infinitud no es algo extraño o externo al 
hombre, sino que corresponde al modo en que este concibe el conocimiento: “mi 
conocimiento aumenta y se perfecciona paulatinamente, y no veo nada que pueda 
impedirle aumentar cada vez más hasta el infinito” (Descartes 1980, 46-47/246). ¿Qué 
significa “hasta el infinito”? Pues, que la posibilidad del conocimiento humano no tiene 
fin. ¿Llegaría algún día a asimilarse al conocimiento divino? De ninguna manera, debido 
precisamente a que su progreso se proyecta al infinito, y por lo tanto le está vedada 
al conocimiento la posibilidad de llegar a completarse alguna vez definitivamente. 
Entonces, la finitud del hombre no consiste en que la posibilidad de su conocimiento 
sea limitada, como si alguna vez pudiese este encontrarse con un límite más allá del 
cual no podría seguir progresando, sino que, por el contrario, el hombre no terminará 
nunca de conocer la existencia que le es dada en el tiempo. En el marco de esta cuestión, 
Dios es conocimiento en acto (Descartes 1980, 47/246), lo que no puede de ninguna 
manera ser imaginado.

La divinidad está presente en el pensamiento del hombre como una idea cuyo 
“objeto” no puede sino existir; sin embargo, no es posible hacerse una representación 
de esa idea (precisamente la que contiene más realidad objetiva de cuantas son 
pensables), porque ello implicaría determinarla. Ahora bien, siendo Dios la causa de 
mi existencia, ¿qué sentido tiene la causalidad en este caso? No se trata simplemente 
de una relación entre dos cosas (una de las cuales sería infinita y la otra finita), pues 
no se piensa con ello que Dios haya sido la causa de algo en el hombre (por ejemplo, 
de su facultad de pensar), sino de su existencia en tanto cosa pensante. Dios es, pues, 
causa de la existencia de una cosa que piensa (el yo) y por lo tanto Dios mismo ha de 
ser una cosa que piensa, pues de lo contrario no podría dar lo que no tiene: “puesto 
que soy una cosa que piensa y que poseo en mí una idea de Dios, cualquiera sea, en 
fin, la causa que se atribuya a mi naturaleza, es preciso confesar que parejamente 
[Dios] debe ser una cosa que piensa, y poseer en sí la idea de todas las perfecciones 
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que atribuyo a la naturaleza divina” (Descartes 1980, 49/249). El pensamiento existe 
en el modo de alguien que piensa ininterrumpidamente, porque su existencia consiste 
en pensar. Entonces Dios como la causa de la existencia del yo, es ante todo la causa 
de ese pensamiento, más precisamente de ese “pienso” (cogito). En las Meditaciones 
decir “yo” y decir “yo pienso” es exactamente lo mismo. Ahora bien, Dios es causa de 
lo ininterrumpido del pensamiento. Esto determina el sentido en que Dios es causa de 
la existencia del hombre: “es muy claro que en esto [una cadena de causas hasta llegar 
a Dios] no puede haber progreso al infinito, dado que no se trata aquí de la causa que 
me ha producido en otro tiempo, como de la que me conserva actualmente” (Descartes 
1980, 50/249). Es decir, no se pregunta por la causa que en el pasado habría dado origen 
al yo que ahora, en el presente, medita, sino por la causa del ser de ese yo, por cuanto 
existir en la forma del yo significa existir conforme a un modo de ser que consiste en 
pensar. La causa que conserva actualmente a esa cosa cuya existencia consiste en 
pensar la hace persistir en ese su modo de ser al que es inherente el yo. Debido a esto, 
precisa Descartes, es que la causa de la existencia de un individuo no son sus padres. 
Los padres han producido más bien la materia en la que se encuentra encerrada la cosa 
que piensa (Descartes 1980, 50/250); esto es, el cuerpo, porque la condición de cosa del 
espíritu en tanto se le considere, por ahora al menos, como una “cosa que piensa” no 
viene dada por el hecho del cuerpo. En efecto, la expresión “soy una cosa que piensa” 
no quiere decir en modo alguno “soy un cuerpo que piensa”, ni tampoco “hay algo en 
mí que piensa”, sino simplemente “soy algo que piensa”.

El problema arriba señalado es también fundamental en relación con la pregunta 
por el lugar en el que se encuentra esa cosa que piensa que es el yo. Si se tratara de un 
“cuerpo que piensa” –una criatura en la que de pronto comienza el pensamiento, entonces 
la idea de Dios como causa sería externa a ese objeto, pues lo que se denomina cuerpo 
se refiere a un tipo de existencia que, aconteciendo en la exterioridad, limita como 
cosa extensa con otros objetos. En cambio, correspondiendo aquella cosa que piensa 
en último término al yo, la idea de Dios resulta ser interna a su creación. Es decir, el yo 
ha sido necesariamente creado teniendo en sí la idea de Dios (Descartes 1980, 51/250). 
A diferencia de lo que sucede con la res extensa, en el caso del yo se nos plantea la 
pregunta por el sentido del límite en aquello que es finito. Ya hemos visto que es propio 
del espíritu la progresión del conocimiento posible hacia lo infinito; el sentido del límite 
es, pues, la progresión al infinito, porque el espíritu nunca terminará de conocer. Ahora 
bien, a partir de lo señalado por Descartes, es esencial al pensamiento del propio yo la 
idea –el pensamiento– de Dios. Por momentos pareciera que el propósito de Descartes 
fuese la demostración formal de la existencia de Dios: “toda la fuerza del argumento 
que he empleado aquí para probar la existencia de Dios consiste en que reconozco que 
no sería posible que mi naturaleza fuera tal como es, es decir, que tuviese la idea de 
un Dios, si Dios no existiera verdaderamente” (Descartes 1980, 51-52/251). ¿En qué 
medida el pensamiento del yo comprende el pensamiento (la idea) de Dios? En nuestra 
lectura, la reflexión de las meditaciones ha inaugurado para la filosofía el campo de la 
subjetividad. Así, la incorporación de la idea de Dios en el itinerario trazado por el yo 
no cancela aquel campo (con la emergencia del concepto de un ser trascendente), sino 
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que, por el contrario, el pensamiento que tiene a Dios como objeto abunda precisamente 
en aquella subjetividad considerada como la verdadera vía hacia la trascendencia7.

7. Entre el ser y el no-ser

Señala Descartes en la Cuarta Meditación que la idea de “un ser completo e independiente” 
se le presenta con claridad y distinción al considerarse a sí mismo como “una cosa 
incompleta y dependiente” (Descartes 1980, 53/252). Es decir, aquella idea es la medida 
del ser en la existencia, Dios es el ser como medida en el pensamiento del yo. Esto 
hace difícil determinar el carácter “claro y distinto” de la idea de Dios, por cuanto esta 
debiese ser en cierto modo “inconcebible”. En efecto, ¿es acaso concebible el ser mismo? 
En Descartes la idea de un ser pleno permite definir ante todo el modo de ser del yo:

no sólo se presenta a mi pensamiento una idea real y positiva de Dios, o bien de un 
ser soberanamente perfecto, sino también, por así decirlo, cierta idea negativa de 
la nada, es decir, de lo que está infinitamente alejado de toda clase de perfección; 
y que soy como un medio entre Dios y la nada, es decir, que estoy situado de tal 
modo entre el ser soberano y el no ser (…) (Descartes 1980, 54/253).

En el pasaje citado, la existencia del yo que medita participa tanto del ser como de la nada, 
y lo que se caracteriza mediante aquella imagen es no solo una existencia proyectada 
infinitamente hacia la plenitud del ser (dado que su itinerario de conocimiento hacia el 
ser es infinito), sino también el hecho de que en esa misma orientación está implicada la 
nada. En efecto, el camino del conocimiento comprende la permanente posibilidad del 
error, del engaño, de lo falso. Esto significa que el hombre puede en ocasiones orientar 
su existencia en relación con la nada, más precisamente: puede dejarse conducir a partir 
de ideas en donde el ser no se encuentra, sino propiamente la nada de ser. De esta índole 
son las opiniones y creencias erradas. He aquí lo medular en este punto: que el hombre 
puede efectivamente encontrarse en el error y por lo tanto encontrarse en la nada. Esto 
se debe a que no es simplemente el entendimiento la causa del comportamiento en el 
hombre: “Pues por el entendimiento solo no afirmo ni niego nada, sino únicamente 
concibo las ideas de las cosas que puedo afirmar o negar” (Descartes 1980, 56/255).

¿Qué significa entonces “afirmar o negar”? ¿En qué radica la autonomía de la 
voluntad respecto al entendimiento? En sentido estricto, el error es fruto del ejercicio 
de la voluntad cuando procede indiferente al criterio de las ideas claras y distintas 
que pueda presentar el entendimiento. Es por la voluntad que el hombre afirma o 
niega, y por lo tanto habría que localizar en esta la esencial relación del hombre con la 
trascendencia, una relación en cierto sentido a priori, pues por la voluntad el espíritu 
se ha dirigido hacia el ser antes de poder juzgar adecuadamente respecto a la verdad 

7	 “Descartes (�) no está inclinado hacia el conocimiento de la naturaleza divina, sino que se 
centra en dos objetos ‘profanos’ complementarios: la autoelucidación de la conciencia y el 
conocimiento de la naturaleza concebida como ‘otro’ de esta conciencia” (Schaeffer, 56).
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de las ideas. Es decir, su relación con el ser no está determinada por la verdad, y esta 
escisión entre el ser y la verdad se origina en la voluntad. Más adelante, Descartes 
afirmará que “la verdad y el ser son una misma cosa”; sin embargo, dejándose conducir 
por la voluntad, el espíritu puede dirigirse hacia donde el ser no se encuentra. En esto 
la amplitud y extensión de la voluntad se diferencian radicalmente de la infinitud 
del entendimiento: “Experimento que únicamente la voluntad o la libertad del libre 
albedrío es en mí tan grande que no concibo la idea de ninguna otra más amplia y más 
extensa: de modo que es ella principalmente la que me hace conocer que yo llevo la 
imagen y la semejanza de Dios” (Descartes 1980, 57/256). Por la voluntad, el espíritu 
se encontraría, pues, volcado hacia la exterioridad, lo cual implica que el espíritu no 
es naturalmente sujeto de la voluntad dado que ésta de suyo carece de límites, he aquí 
su impronta divina. Sin embargo, no se trata en sentido estricto de la infinitud en acto 
que se le reconoce al ser de Dios, sino que la voluntad es la ilimitación en un ser finito, 
aquello que empuja al espíritu a actuar aun cuando sus propósitos refieren una realidad 
que acaso no existe y entonces aquel “se extravía muy fácilmente, y elige el mal por 
el bien o lo falso por lo verdadero” (Descartes 1980, 58/258). Pero, por otro lado, la 
posibilidad del error es inherente a la condición finita del espíritu, esto es, al hecho de 
que el conocimiento depende de un entendimiento finito (creado), que debe progresar 
en el tiempo. Por lo tanto, es forzoso pensar que la naturaleza en principio ilimitada de 
la voluntad es condición de la finitud, es decir, del sentimiento del carácter limitado del 
entendimiento, lo que da lugar en el espíritu a la duda y la ignorancia. La relación entre 
el entendimiento y la voluntad es pues fundamental en la determinación de la finitud 
del espíritu: “siempre que contengo mi voluntad en los límites de mi conocimiento, de 
tal modo que no forma ningún juicio sino de las cosas que le son clara y distintamente 
representadas por el entendimiento, no puede ser que me engañe” (Descartes 1980, 
61/261). No solo la voluntad se presenta como algo que ha de ser ingresado en los 
límites del entendimiento, sino que este se define por el hecho de operar como un límite 
para la voluntad. Dicho de otra manera, sería esencial a la finitud del entendimiento el 
hecho de que este sea excedido por aquello a lo que debe limitar.

Una voluntad sin relación con entendimiento alguno sería una pura nada (ni 
siquiera habría ocasión para el error); una voluntad y un entendimiento absolutos 
corresponderían a un ser pleno, es decir, a Dios. Por lo tanto, el entendimiento finito 
es la diferencia que da lugar al espíritu humano en el ser; es la diferencia que también 
permite pensar a Dios como creador: “en cierto modo el que algunas de las partes de 
todo el Universo no estén exentas de defectos es una perfección mucho mayor que si 
todas fuesen iguales” (Descartes 1980, 61/260). Pues es precisamente en cuanto finito 
que el entendimiento humano puede ser pensado como cosa creada, es decir, como 
obra de Dios: “es propio de un entendimiento creado ser finito” (Descartes 1980, 
61/259). Dios no podría crear otro Dios, porque el entendimiento en este tendría que ser 
necesariamente finito. En consecuencia, Dios, en tanto creador solo puede ser pensado a 
partir de su criatura, siendo la nada aquello a lo que se expone el hombre dada la finitud 
de su entendimiento. La representación del yo que medita como “situado entre el ser 
soberano y el no ser” correspondería en sentido estricto a la relación que constituye la 
naturaleza misma de la subjetividad.
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8. A modo de desenlace: un pensamiento impensable

Señala Descartes: “me parece que la naturaleza de la voluntad, que no consiste más que 
en una sola cosa y cuya realidad es como indivisible, es tal que no se le podría quitar 
nada sin destruirla” (Descartes 1980, 60/259). Ahora bien, siendo la voluntad algo de 
suyo ilimitado, ¿cómo puede haber un mundo (el coto que es propio de la experiencia) 
para un ser dotado de voluntad? Porque dada la ilimitación de la voluntad, el ser y la 
nada han de tornarse en principio indiferentes entre sí; de hecho, a la voluntad misma le 
es en cierto modo indiferente el juicio del entendimiento respecto a lo que sea verdadero. 
En suma, aquello que le resulta indiferente a la voluntad es la existencia. Entonces 
por la voluntad de suyo ilimitada, el espíritu se dirige hacia el ser, pudiendo en eso 
–sin el concurso adecuado del entendimiento– hundirse en la nada; el entendimiento 
en su finitud habría de servir a la corrección de la voluntad, haciendo que ésta en sus 
propósitos se refiera mediante ideas a objetos existentes. Por el contrario, la relación 
de Dios con lo existente es siempre la de un creador; Dios no podría relacionarse 
finitamente con la existencia (esto es; proponerse cosas, percibir, experimentar, conocer, 
etcétera). En consecuencia, la relación de Dios con la existencia no pude ser pensada 
en cuanto que Dios mismo no puede ser pensado como un ser particular, una criatura, 
un sujeto. Ahora bien, la imposibilidad de separar a Dios de la existencia de las cosas 
en general (la existencia de todo cuanto existe) es la imposibilidad de separar a Dios 
de su propia existencia. Dicho más precisamente: no es posible siquiera preguntarse si 
acaso Dios existe o no, porque no es posible sino pensarlo como “existente”, lo cual 
implica que no es posible pensarlo como “algo” (como una cosa, particular) a lo que se 
añada en la mente del hombre, por un razonamiento, la existencia: “la necesidad de la 
cosa misma, a saber, de la existencia de Dios, determina mi pensamiento a concebirlo 
de este modo. Pues no tengo libertad de concebir un Dios sin existencia (…), como 
soy libre de imaginar un caballo sin alas o con alas” (Descartes 1980, 67/266). No es 
posible concebir a Dios como algo sin existencia como tampoco es posible concebirlo 
como algo “con” existencia. En consecuencia, en último término, la idea de Dios es 
la idea de la existencia misma, y es esa idea, ese pensamiento, el que no puede ser 
separado del espíritu del yo que medita8. De aquí que podría decirse que con la idea 
de existencia se trata de un pensamiento que no puede ser pensado: “Y en lo que se 
refiere a Dios, por cierto, si mi espíritu no estuviese prevenido por algún prejuicio ni 
mi pensamiento se encontrase distraído por la presencia continua de las imágenes de 
las cosas sensibles, / no existiría nada que conociese más rápida ni más fácilmente 
que él” (Descartes 1980, 69/267-268). Es decir, las imágenes de las cosas sensibles, 
en el devenir que les es propio, provocan en el espíritu la cuestión de la existencia a 
propósito de los objetos que corresponderían a esas imágenes. La conciencia de las 
imágenes (en que las cosas se han separado de su existencia, por un momento solo 
posible), es la que da lugar a la pregunta por la existencia de tal o cual objeto, pero no 

8	 “La trascendencia es en toda forma un sentido de realidad que se constituye entro el ego” 
(Husserl, 141).
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es posible preguntar por la existencia misma (¿existe algo además de mí?, es decir, 
¿existe algo?, ¿hay la existencia?). En esta imposibilidad consistiría la idea de Dios 
en el espíritu finito.

El momento constituyente de la finitud es la voluntad de suyo ilimitada en el 
hombre. La voluntad se confronta con la finitud “del” entendimiento, pero solo en cierto 
sentido, porque lo que sucede es que el entendimiento como tal no podría ser pensado 
sino como finito: “por el entendimiento solo no afirmo ni niego nada, sino únicamente 
concibo las ideas de las cosas que puedo afirmar o negar”. El entendimiento no es en 
sí mismo “limitado”, sino que opera como límite en un sujeto dotado de voluntad, hace 
concebible un mundo posible allí en donde el sujeto ya se orienta hacia el ser. Esta 
determinación da lugar a la subjetividad (con sus convicciones, dudas y errores). Un 
ser finito es, pues, aquel que no es en acto, sino que necesita actuar, y es así como no 
solo requiere del entendimiento y la voluntad, sino que su condición solo es pensable 
a partir de la diferencia entre entendimiento y voluntad. Esta separación misma es la 
finitud del entendimiento; la separación entre entendimiento y voluntad es la finitud, 
lo que no es concebible en Dios, que es en acto.

El modo en que Descartes concibe la existencia pensante del yo se relaciona 
internamente con el itinerario reflexivo que lo ha conducido hacia éste. Así, la polémica 
distinción entre alma y cuerpo expuesta en la Sexta Meditación no es sino la conclusión 
que se sigue de la naturaleza misma del cogito:

soy una cosa que piensa, o una sustancia cuya esencia o naturaleza íntegra no 
consiste más que en pensar. Y aunque quizá (o más bien ciertamente, como pronto 
diré) tenga un cuerpo al que estoy muy estrechamente unido, (…) es cierto que yo, 
es decir, mi alma, por la cual soy lo que soy, es entera y verdaderamente distinta 
de mi cuerpo y que puede ser o existir sin él (Descartes 1980, 62/276-277).

Una inferencia estrictamente filosófica, con frecuencia polemizada en territorios 
distantes a las condiciones filosóficas de la cuestión9. Lo que Descartes hace en las 
Meditaciones no es sino conducir hasta sus implicancias últimas la idea de un ego 
pensante, recorriendo un camino que en su relato se ha dado como inicio el propio yo 
de quien medita. Al cabo del proceso, ese yo va develándose como la circunstancia 
inicial de un pensamiento para el cual el ser está siempre en otro lugar, al que de alguna 
forma es necesario alcanzar10 (Bürger, 37). El pensamiento habrá de trascenderse a 
sí mismo para llegar a saber de aquello que no es él. Las Meditaciones de Descartes 

9	 Uno de los argumentos más conocidos en esta dirección es el del neurólogo Antonio 
Damasio: “Este es el error de Descartes: la separación abismal entre el cuerpo y la mente 
(�). Más específicamente: que las operaciones más refinadas de la mente están separadas 
de la estructura y funcionamientos de un organismo biológico” (Damasio, 286).

10	 “Descartes sitúa (…) la escena originaria de su pensamiento en un lugar de recogimiento: 
en la poele, la bien caldeada habitación del cuartel de invierno en Ulm, donde solo y sin 
ningún tipo de relación social se dispone a buscar una primera certeza inamovible” (Bürger, 
37).
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constituyen la escena fundante de la filosofía moderna del sujeto, encontrando en la 
soledad del yo su condición de posibilidad.
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