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RESUMEN / ABSTRACT

Este texto parte de una escena, de una situacion compleja y singular que expone Bergson
al principio de su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Se trata del parrafo
en el que habla sobre el sentimiento estético de la gracia, en relacion con la contemplacion
de un cuerpo danzante. A partir de una lectura atenta de este pasaje podemos repensar el
concepto de duracion bergsoniano, comprendiendo su dimension relacional y continua;
en otras palabras, su dimension ritmica. La danza funcionara como una posible imagen
mediadora entre estos conceptos.
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DURATIONAL DANCE: CONTINUITY AND GRACE OF BERGSON

This text starts from a scene, a singular and complex situation exposed by Bergson at the
beginning of his Essay about the immediate data of consciousness. /¢ is the paragraph in
which he talks about the aesthetic feeling of grace, in relation with the contemplation of
a dancing body. Based on a closereading of this passage we can rethink the bergsonian
concept of duration, understanding its relational and continuous dimension: in other
words, its rhythmical dimension. Dance will work as a possible mediating image between
these concepts.

KEeyworps: Bergson, duration, dance, grace, continuity, rhythm, relation, body.

) n Partimos de una escena sencilla: un filésofo nos expone, en primera persona
[\ plural, un encuentro con otro cuerpo que se mueve, con otra duracion. Bergson
no lo dice explicitamente, pero todo nos hace pensar que este otro esta bailando. De
este baile se disparan pensamientos que se van interpenetrando en el alma, que van
durando a su vez, y que nosotros en este ensayo intentaremos continuar en sus diversas
tendencias, siguiendo sus bifurcaciones, a veces inevitablemente forzandolas. Esta escena
nos permitira experimentar, entonces, el uso de la danza como imagen mediadora', a

! “~[Ulna imagen que es casi materia en tanto se deja todavia ver, y casi espiritu en tanto
no se deja tocar—, fantasma que nos acosa mientras damos vueltas alrededor de la doctrina
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medio camino entre la intuicion original y la exposicion discursiva que en todo caso
ella ya anuncia: imagen que nos puede servir para leer a Bergson, pero que sobre todo
nos vale por si misma, en el abanico de impulsos que hace saltar. Porque no se trata
de cualquier danza, sino de aquella que se considera en su cruce conceptual con la
duracion, o mas bien con /as duraciones. Y la pregunta que nos movera entonces, la
que ira dando sentido a este recorrido es sencillamente: ;como dura una danza?

Los textos de Bergson suelen comenzar haciendo un llamado a experimentar, situdndonos
en una experiencia comun que se va desenvolviendo en varias direcciones. Podemos
seguir el recorrido que hace, dejandonos llevar por €l; pero también podemos continuar
por nuestra cuenta, agradeciéndole por habernos dado ese primer impulso. Asi es en
Materia’y Memoria, con su impresionante despliegue intuitivo de un universo de imagenes;
asi también es en Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (desde ahora:
Datos), donde una retahila de casos singulares de duracion nos va sugiriendo una idea
de ella. Cada caso se describe en sus variaciones temporales: la esperanza, la alegria, la
tristeza, tienen cada una sus momentos cualitativos. Pero también el paso de un estado
del alma al otro es duracidn, y asi podemos pensar el texto de Bergson como un solo
flujo en el que los saltos de un ejemplo a otro se van dando por micromovimientos que
los entrelazan. Por eso antes de ir al pasaje que nos atafie revisaremos su concatenacion
con los anteriores.

De lo que se trata en aquel primer capitulo es de mostrar cémo los cambios
de los estados internos del alma, que habitualmente nos explicamos segiin aumento o
disminucion de intensidad, son realmente modificaciones cualitativas: entre uno y otro
hay diferencia de naturaleza, no diferencia de grado. El error se debe fundamentalmente
al hecho de que para pensar nuestra vida interior solemos usar categorias hechas para el
espacio exterior, como la de numero. “Es que, cuanto mas se baja a las profundidades
de la conciencia, menos derecho se tiene a tratar los hechos psicoldgicos como cosas
que se yuxtaponen” (Bergson 1999, pp. 19-20). El primer ejemplo dado es elocuente:
la emergencia de un deseo que poco a poco se aduefa de toda el alma. No se trata de
que el deseo vaya progresivamente ocupando mas espacio, siendo mas grande, sino
que influye sobre mas elementos de la vida psiquica, “tifiéndolos” para su favor de
distintas formas:

(No es verdad que os dais cuenta de una pasion profunda, una vez contraida,
por el hecho de que los mismos objetos no producen ya en vosotros la misma
impresion? Todas vuestras sensaciones, todas vuestras ideas os parecen refrescadas
por aquélla; es como una nueva infancia. Experimentamos algo analogo en ciertos

y al que es preciso dirigirse para obtener la sefial decisiva, la indicacion de la actitud por
tomar y del punto desde el cual mirar” (Bergson 2009, p. 129. Traduccion personal).
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sueflos en que no imaginamos nada que no sea muy ordinario, y a través de los
cuales resuena sin embargo no s¢ qué nota original (Bergson 1999, p. 19).

Las figuras usadas (colorear, refrescar, resonar) nos evocan una relacion inextensa con el
espacio: elementos como la musica o la luz, que llenan un espacio sin “quitar” espacio,
sin ocupar un lugar especifico en ¢l. Mas bien bafian todo lo que tocan. Vemos que no
deja (no puede dejar) de haber un lenguaje espacializante y numerizante por parte de
Bergson para hablar del alma, pero ya completamente de otra forma a la habitual: no hay
un espacio con cosas yuxtapuestas, sino con flujos inmateriales que se cruzan, rodean
y salpican; no hay cantidades discretas ni magnitudes medibles, sino multiplicidad
de pequefios movimientos. “Cuando se dice que un objeto ocupa un gran lugar en el
alma, o incluso que ocupa en ella todo el lugar, ha de entenderse simplemente por ello
que su imagen ha modificado el matiz de mil percepciones o recuerdos, y que en ese
sentido los penetra, sin hacerse sin embargo ver en ellos” (Bergson 1999, p. 20). “Mil”
funciona aqui como metonimia de “incontable”, asi como “lugar” indica la espacialidad
virtual de nuestro pensamiento, nunca identificable con la espacialidad exterior, y que
esta regida en todo caso por el curso del tiempo.

Con esta base se analizan a continuacion los sentimientos de la esperanza, la
alegria y la tristeza, definiéndolos en relacion con los ritmos y actitudes temporales
que les acompaiian. Asi, la esperanza consiste en un suspenso de la actualizacion de los
posibles, considerandolos a todos igualmente provechosos. De este modo, “la idea del
porvenir, prefiado de una infinidad de posibles, es, pues, mas fecunda que el porvenir
mismo” (Bergson 1999, p. 20). La alegria parte describiéndose de una manera similar,
como una actitud ante el porvenir; pero luego va moviéndose, llegando a una segunda
etapa donde las ideas y sensaciones se aceleran y todo parece fluir con facilidad. Y en
tercer lugar, esta aceleracion abre paso a una energia nueva, “comparable a un calor
o0 a una luz, y tan nueva, que en ciertos momentos, volviendo sobre nosotros mismos,
experimentamos como una nueva sorpresa de ser” (Bergson 1999, p. 21). La tristeza,
por su parte, también avanza desde una disposicién temporal en la que el porvenir
estd cerrado y las ideas aparecen empobrecidas, hasta llegar al “placer amargo” de la
constatacion reiterativa de cada fracaso, una “impresion de aplastamiento” que nos
hace imitar la nada.

Comprendemos el procedimiento que lleva a cabo Bergson: los lectores podemos
estar mas o menos de acuerdo con las exposiciones de la evolucion de cada sentimiento,
pero de lo que se trata es de experimentar cada uno de ellos en términos de duracion,
observando sus fases, sus saltos, sus desvios. Cada uno de estos estados, a su vez, se
compone de mas estados que tan solo podemos discernir si los padecemos en la vida
cotidiana, es decir: si se adhieren a experiencias concretas. Por eso podemos imaginar
flujos de alegria o de tristeza distintos a los expuestos, con distintos ritmos o mezclados
en distinta medida con otros afectos. Hay que considerar esto para leer el pasaje siguiente,
porque la gracia que experimenta Bergson no necesariamente es la que siente cualquiera:
no serd por ejemplo la que sienten Kleist o Schiller, por dar nombres célebres. Pero
tomaremos este texto como principio, en tanto entrecruzamiento unico de la danza, la
duracion, la continuidad y la gracia. Citamos en extenso, destacando algunas partes:
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Los sentimientos estéticos nos ofrecen ejemplos atin mas chocantes de esta
intervencion progresiva de elementos nuevos, visibles en la emocion fundamental,
y que parecen acrecentar la magnitud de ella, aunque se limiten a modificar su
naturaleza. Consideremos el mas simple de ellos, el sentimiento de la gracia.
Primero no es mas que la percepcion de una cierta soltura, de una cierta facilidad
en los movimientos exteriores. Y como los movimientos faciles son aquellos
que se preparan unos a otros, terminamos por encontrar una soltura superior
en los movimientos que se hacian prever, en las actitudes presentes en que estan
indicadas y como preformadas las actitudes por venir. Si los movimientos bruscos
carecen de gracia es porque cada uno de ellos se basta a si mismo y no anuncia
a los nuevos que van a seguirle. Si la gracia prefiere las curvas a las lineas
quebradas, es que la linea curva cambia de direccioén en todo momento, pero
cada nueva direccion estaba indicada en la que la precedia. La percepcion de
una facilidad para moverse viene a fundarse aqui, pues, en el placer de parar
en cierto modo la marcha del tiempo y de tener el porvenir en el presente.
Interviene un tercer elemento cuando los movimientos graciosos obedecen a
un ritmo y cuando la musica los acompana. Es que el ritmo y la medida, al
permitirnos prever todavia mejor los movimientos del artista, nos hacen creer
esta vez que somos nosotros los autores de ellos. Como casi adivinamos la actitud
que va a tomar, parece obedecernos cuando la toma en efecto; la regularidad
del ritmo establece entre ¢l y nosotros una especie de comunicacion, y los
retornos perioddicos de la medida son como otros tantos hilos invisibles por
cuyo medio hacemos que se mueva esta marioneta imaginaria. Incluso si se
para un instante, nuestra impaciente mano no puede evitar moverse como para
empujarla, como para volver a colocarla en el seno de este movimiento cuyo
ritmo se ha convertido en todo nuestro pensamiento y toda nuestra voluntad.
Entrara, pues, en el sentimiento de lo gracioso una especie de simpatia fisica y,
analizando el encanto de esta simpatia, veréis que ella os gusta por su afinidad
con la simpatia moral, cuya idea os sugiere sutilmente. Este Gltimo elemento
en que los otros vienen a fundirse después de haberlo anunciado en cierto modo,
explica el irresistible atractivo de la gracia: no se comprenderia el placer que nos
causa si se redujera a una economia de esfuerzo, como pretende Spencer. Pero la
verdad es que creemos distinguir en todo lo que es muy gracioso, ademas de
la ligereza que es signo de movilidad, la indicacion de un movimiento posible
hacia nosotros, de una simpatia virtual o incluso naciente. Es esta simpatia
movil, siempre a punto de darse, lo que es la esencia misma de la gracia
superior. Asi, las intensidades crecientes del sentimiento estético se resuelven
aqui en otros tantos sentimientos diversos, cada uno de los cuales, anunciado ya
por el precedente, se hace visible en €l y luego lo eclipsa definitivamente. Es este
progreso cualitativo el que nosotros interpretamos en el sentido de un cambio
de magnitud, porque a nosotros nos gustan las cosas simples y porque nuestro
lenguaje estd mal hecho para reproducir las sutilezas del analisis psicologico
(Bergson 1999, pp. 21-23).

Ya hemos dicho la intencion de Bergson: mostrar que el sentimiento estético de la
gracia padece variaciones cualitativas en su duracion. Podemos distinguir cuatro
fases: a) Percepcion de una cierta soltura; b) soltura superior, movimientos que se
preparan; ¢) simpatia fisica, comunicacion facilitada por el ritmo; d) simpatia moral,
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la gracia superior, un movimiento posible hacia nosotros. Cada una de estas fases nos
incita a problemas distintos que iremos planteando poco a poco. Pero antes de ello,
hay que notar una apreciacion al pasar que hace el filosofo: la gracia es el sentimiento
estético “mas simple de todos”. Esto contraviene a la concepcion clasica de la gracia,
que la define como “una especie particular de belleza” (Abbagnano 1980, p. 592) (asi
aparece en Burke y en Spalleti), y también trasciende a la humanista, representada
principalmente por Schiller, donde la gracia se convierte en la belleza de los actos
libres del alma (Schiller 1985). En Bergson, la gracia no se deriva de la belleza, sino
que emerge por si sola. De este modo se expresa sutilmente la inversion cinética del
pensamiento que lleva a cabo el proyecto bergsoniano: habria mas bien que definir
la belleza como gracia quieta, porque el movimiento de la gracia no es mas que el
movimiento incansable del universo.

II

La primera fase consiste en el encuentro con la gracia, su reconocimiento. Vemos
gracia alli donde hay soltura y facilidad, apariencia de poco esfuerzo. El hecho de que
los movimientos sean exteriores implica que la gracia es una relacion de superficies,
es decir: que puede fingirse, construirse. Esto separa a Bergson de otra vertiente de
pensamiento respecto a la gracia estética, que la conecta con la gracia teologica. Segiin
esta interpretacion, la gracia estética no pertenece al &mbito humano: se recibe como
un don desde lo alto, y la falsa gracia es por ello condenable como vanidad. Kleist, en
su inclasificable texto “Sobre el teatro de titeres”, declara que “[la gracia] aparecera
en la forma mads pura en aquel cuerpo humano que poseyere o absolutamente ninguna
conciencia o una conciencia infinita, es decir: en el titere o en el dios” (Kleist 1968,
p- 157). Bergson sera mas indulgente. La gracia esta en el cuerpo que se aligera, que
parece evadir la gravedad con cualesquiera medios. Pero ;qué pasa con el peso? ;Puede
haber gracia en lo pesado? Hay que establecer, antes que nada, que entre lo pesado y
lo ligero hay diferencia de grado, no de naturaleza. Si no hacemos el lazo de la gracia
estética con la teoldgica, nada nos impide aceptar que tratamos con algo relativo
y falible, pero plenamente existente: es el cruce de la falta de esfuerzo (como dice
Spencer, mencionado mas adelante por el propio Bergson) con la soltura, en francés
“aisance”. La aisance puede traducirse también como “comodidad”, incluyendo en
ello el sentido econémico: es lo que me es cercano y facil de usar, lo que estd a mi
disposicion, junto a mi (la etimologia nos remite al latin adjacentia)?. Incluso podria

Véase http://www.cnrtl.fr/definition/aisance . Agamben comenta, en La comunidad que viene,
la palabra “agio”, que tiene la misma raiz: “Los poetas provenzales (en cuyas canciones
el término aparece por primera vez en las lenguas romances, en la forma de aizi, aizimen),
hicieron de agio un terminus technicus de su poética, que designa el lugar mismo del amor.
O mejor, no tanto el lugar del amor, cuanto el amor como experiencia del tener-lugar de
una singularidad cual sea. En este sentido, agio nombra perfectamente aquel «libre uso
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decirse: la propiedad. Se mueve con gracia aquel que se mueve en lo propio, en su
“zona de confort”, como dice la psicologia popular. Lo pesado y lo ligero son matices
de esta cualidad fundamental. Pero la gracia tiene, por si sola, un sentido econdémico
distinto: es el regalo, lo que se da excluyendo el retorno. Una propiedad que se fuga
constantemente de si, derrochandose sin preocupacion, pero siempre manteniendo
algo: el don absoluto seria la muerte, la ultima gracia, el corte discontinuo para llegar
a la continuidad total®.

III

La segunda fase complica mas a la primera, estableciendo una “soltura superior”. Aqui
es donde nos empieza a costar mas estar de acuerdo con Bergson, donde hay que ajustar
y preparar las bifurcaciones. Sentimos que se esta acomodando mucho. Es importante
que mantengamos presente el campo semantico de aisance, porque la simple “soltura”
nos sugiere imagenes que corresponden mas bien a otros modos de la gracia. Primero
que nada, se nos dice que “los movimientos faciles son aquellos que se preparan los
unos a otros”, que se entretejen: los movimientos bruscos, en cambio, se bastan a si
mismos. La linea curva la podemos seguir, vemos como va sugiriendo su curso: no asi
la linea quebrada. Es evidente el modelo que Bergson estéd siguiendo: la linea curva
y los movimientos entretejidos, por un lado, se corresponden con la duracion y la
continuidad, mientras que la linea quebrada y los movimientos bruscos con el espacio y
la discontinuidad. De un lado esta la gracia; del otro lado ;qué esta? Bergson respondera
unos aios mas tarde: esta la comedia. En su ensayo de 1900, La risa, da una nueva
definicion de la gracia, mas cercana a la cldsica, como contrapunto para exponer su
teoria de lo comico. Dice el autor que “algo de la ligereza alada” del alma se traspasa
a la materia bruta del cuerpo, haciendo surgir asi la gracia. Pero la materia busca a su
vez resistir este control, y “atrayendo la actividad de este principio superior, quisiera
infundirle su propia inercia y reducirlo a un puro automatismo”. El cuerpo-maquina
se rebela contra el alma-control, dando paso al ridiculo. “Cuando la materia alcanza
a condensar exteriormente la vida espiritual, fijar su movimiento, eliminar, en fin, la
gracia, consigue en el alma un efecto comico” (Bergson 1940, p. 29). La risa seria
entonces la defensa del alma contra la materia, el castigo de su sublevacion. Esta claro
que este analisis es estrecho, incluso ateniéndonos al esquema dualista que Bergson
usa aqui: el alma rie también por motivos mas refinados, sutiles e imprevisibles, en los
distintos modos de humor, y el cuerpo rie por si solo también, como en la risa soberana
de la que habla Bataille*. Pero quedémonos en esta franja.  En qué consiste la rebelion

de lo propio» que, segun la expresion de Holderlin, es «la tarea mas dificil»” (Agamben
1996, p. 21).

Aqui esta el fantasma de Bataille, claramente, que volvera a aparecer riendo.

Michel Surya en su biografia de Bataille relata el encuentro fallido de este con Bergson
como un punto decisivo para su futuro: teniendo la posibilidad de conocerlo, el aun catolico
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mecanica del cuerpo? No es solo en la rigidez, como en los cuerpos muertos, o en la
desobediencia, como en los cuerpos cansados y enfermos. El cuerpo maquinal da risa
porque cobra vida por si solo, una vida aparte del alma. Empieza a moverse lo que
por derecho no tiene principio de movimiento. Daremos, para ilustrar, una imagen de
fantasia. Alguien muere: su fantasma sale de su cuerpo. Pero cuando el espiritu se va
alejando y mira para atras, ve que su cuerpo empieza a agitarse levemente. Se levanta
de alli un zombi. Desde el punto de vista del alma, este zombi se mueve torpemente:
es una mala maquina, tan desobediente que se mueve sin motor (o sin motivo), como
las impresoras viejas. Lo que nos da risa no es el ser-maquina del cuerpo que hace su
aparicion, sino su exceso: el hecho de que tenga un principio de movimiento propio, o
parafraseando a Spinoza, que nadie sepa lo que puede un cuerpo. Dice Didi-Huberman,
comentando este texto bergsoniano, que la mecanica comica del cuerpo “suscita gestos
quebrados y no fluidos, dificultades ostensibles, irregularidades ritmicas, movimientos
imprevisibles” (Didi-Huberman 2006, p. 96). Ahora bien, si consideramos que el
movimiento del cuerpo rebelde es tan movimiento como el del alma, si no creemos
que sea una mera resistencia negativa ante un alma que no sabe llevar las riendas de
su caballo, hay que reconsiderar la oposicion entre gesto gracioso y gesto comico (en
nuestra lengua esta oposicion ya esta disuelta, porque le llamamos también gracioso
a lo que da risa). La gracia marca una continuidad de movimiento, es cierto, pero esta
continuidad puede estar hecha de puras discontinuidades, ya sean modeladas por el
alma o hechas saltar por la maquina tenaz del cuerpo’.

Barthes propone los conceptos de susurro y farfulleo como dos polos de
funcionamiento de las maquinas en general, pero centrandose en las maquinas humanas:
los acoplamientos erdticos, los ritmos de trabajo, los flujos de lenguaje. El farfulleo
consiste fundamentalmente en una anulacion por adicién: como quien se arrepiente
de haber dicho algo y luego para repararlo habla de mas, volviendo a arrepentirse.
Es “comparable a la serie de sacudidas con las que un motor nos hace entender que
no esta en condiciones” (Barthes 1987, p. 99). El susurro en cambio es el ruido del
silencio, el ruido paraddjico de lo que funciona plenamente bien: “el ruido de lo que por

Bataille ley6 La risa y le parecio decepcionante. Pero algo se dispard en ¢l que le hizo, por
oposicion, pensar la risa de un modo mas profundo (mas alla de lo comico). “Larisa es la
fundacion; ella revela lo que esté en las profundidades de los mundos. Inmediatamente él
sinti6 que era la clave, que uno podria ser poseido por la risa, y que al resolver este enigma
lo habria resuelto todo”, dice Surya. Asi Bataille pasaria por varias fases: primero la risa se
identifica con Dios, luego empieza a marcar la distancia lidica con el mundo en nombre
de Dios, y finalmente a marcar esta misma distancia con Dios en nombre de lo bajo, de
lo infimo, de la muerte. La risa terminaria siendo la disolucién de Dios. (Surya 2002, pp.
36-38. Traduccion personal).

Piénsese en los grandes comicos del cine y la television: Buster Keaton, Los tres chiflados,
Chaplin o Chespirito estan llenos de secuencias de movimiento gloriosamente torpes, como
si la tonteria material se pudiera encadenar con la misma perfeccion que las ideas mas
sutiles. Las coreografias comicas no rara vez se entregan a la misma minuciosidad ritmica
que las coreografias “serias”.
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funcionar a la perfeccion, no produce ruido; susurrar es dejar oir la misma evaporacion
del ruido” (Barthes 1987, p. 100). Pero no es la funcionalidad lo que define al susurro,
sino el placer. El susurro siempre “implica una comunidad de los cuerpos: en los
ruidos del placer que “funciona” no hay voces que se eleven, guien o se separen; no
hay voces que se constituyan; el susurro es el ruido propio del goce plural” (Barthes
1987, p. 100). Hablamos de polos, es decir, umbrales entre los cuales subsiste siempre
un mixto. Los susurros y farfulleos de los cuerpos-maquina son los modos que estos
tienen para rebelarse ante el alma, para mostrar que ellos mismos son capaces también
de movimientos, ya sean continuos o discontinuos.

Bergson habla en esta fase de “el placer de parar en cierto modo la marcha del
tiempo y de tener el porvenir en el presente”, es decir, una forma de lo que mas tarde en
Materia y Memoria sera la contraccion. Este placer que le otorga el movimiento continuo
reside en su parte de no-libertad, en su relativa previsibilidad. Pero, ;no sera entonces
el farfulleo del cuerpo, el quiebre de la curva, lo que marcaria la libertad?. Podemos
reconstituir las causas de un acto libre solo una vez que ya ha pasado, entendiéndolo
retroactivamente como posible: “lo posible es el efecto combinado de la realidad una
vez aparecida y un dispositivo que la arroja hacia atras” (Bergson 1972, p. 99). Es
como si el viejo Bergson corrigiera al joven, mostrandole que aun no llega a ser tan
joven. Podemos considerar que la linea quebrada es un momento, una forma limite de
la curva: sobre todo, una forma inesperada. Su discontinuidad solo existiria a través
de una continuidad, como cuentas en un collar. Lo que se interrumpe es mi deseo de
previsibilidad, mi placer de parar el tiempo, nada mas. Y sabemos que este deseo esta
durando y entretejiéndose con otros deseos, por lo que su frustracion no serd una cosa
particularmente grave. Ni siquiera en nombre de la gracia.

v

La tercera fase podria entenderse, si nos distraemos, como una simple intensificacion
de la segunda. Pero la argumentacion de Bergson no nos permite, como sabemos, ese
avance meramente cuantitativo. Hay un salto de naturaleza entre estas dos fases que es
fundamental: hay una forma incipiente de simpatia, “simpatia fisica”. Ya no hablamos
de una conciencia que dura y que experimenta el paso de sus estados animicos en
relacion con datos exteriores. Ahora hay al menos dos duraciones, la del espectador y
la del “artista” (suponemos, como dijimos, que es un bailarin; bien puede ser un artista
de circo o un mimo, pero lo que capta Bergson de ¢l es su parte danzante), que entran
en simpatia gracias a un tercer elemento: el ritmo.

6 (Qué relacion habria entre el susurro y la libertad? Los cuerpos susurrantes son gozosos,
pero ;son libres? Mas bien habitan el éxtasis, se aproximan momentaneamente a una
eternidad prometida. El susurro “sin duda se trata de una utopia”, seiiala Barthes (1987, p.
101).
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El ritmo no le pertenece al bailarin ni al espectador, es mas bien lo que los
conecta. Facilmente podemos visualizar esto si hablamos de un ritmo musical: la musica
bafia a todas las duraciones que toca, y en esta continuidad se abre una relacion entre
las duraciones tocadas. Pero hay que entender que el ritmo involucra esta exterioridad
incluso en formas que parecieran muy pegadas a un cuerpo, como el ritmo de la danza.
El ritmo de una danza siempre habita entre quien baila y su entorno, se dirige a una
visibilidad virtual a la vez que proviene de ella. Quien baila solo para si mismo, a
su vez, produce esta visibilidad virtual en la forma de escision o diferencia consigo
mismo: se hace multiple, 0 mas bien, se expone para si su multiplicidad. Por eso cada
duracion, a la vez, esta llena de ritmos y requiere también de otros ritmos para acoplarse
a otras duraciones.

En la obra de Bergson, el concepto de ritmo aparecera tratado muy indirectamente,
casi tomandolo como parte del sentido comun, pero en momentos que resultan cruciales.
Asi, en Materia y Memoria el ritmo es una especie de velocidad cualitativa, como
cuando hablamos de “un ritmo mas lento”. Cada duracion se enfrenta a otras duraciones
que funcionan a distintos niveles ritmicos: en nuestro caso, el ritmo mas rapido de los
atomos o el ritmo mas lento de las montanas. “La duracion vivida por nuestra conciencia
es una duracion a un ritmo determinado, bien diferente de ese tiempo del que habla
el fisico y que puede almacenar, en un intervalo dado, un niimero tan grande como
se quiera de fenomenos” (Bergson 2010, p. 228). Asi, si somos minuciosos podremos
ver que nunca existe una plena correspondencia entre dos duraciones en cuanto tales,
pero si puede haber una franja ritmica que las ponga en relacion. Esta idea le servira a
Bergson para poder postular, en Duracion y Simultaneidad, “la hip6tesis de un tiempo
material Gnico y universal” basada en la existencia de una franja ritmica propia de
la humanidad: “todas las conciencias humanas son de la misma naturaleza, perciben
de la misma manera, caminan en cierto sentido con el mismo paso y viven la misma
duracion” (Bergson 2004, p. 86). Por tanto, podemos hacer el experimento mental
de situar a las personas lo mas alejadamente posible en el universo, unas de otras,
y atender a la franja ritmica que acontece entre ellos. Asi, veremos que no podemos
imaginar otra cosa que un “tiempo impersonal” que sucede en el universo mismo si
es que eliminamos las conciencias humanas que habiamos puesto, “como otros tantos
relevos para el movimiento del pensamiento” (Bergson 2004, p. 87). El ritmo humano
(real) no es idéntico al ritmo universal (hipotético), pero lo hace aparecer, lo exige
como sustento para la comunicacion de las duraciones entre si.

En Datos, en cambio, la nocion de ritmo esta ligada particularmente al ambito
artistico. Unas paginas después del analisis de la gracia, Bergson describe el sentimiento
de lo bello en diversas artes, recalcando el papel del ritmo como fuente de poder que nos
seduce y captura, “haciendo oscilar nuestra atencion entre dos puntos fijos” en el caso de
la musica, o meciendo y adormeciendo nuestra alma, en la poesia, o desacostumbrandonos
“de esos cambios incesantes de nuestra vida cotidiana” (Bergson 1999, pp. 23-24), en
las regularidades arquitectonicas. El ritmo funciona como un elemento hipndtico y
ensofiador, como la trampa que nos hace caer en el plano de la experiencia estética. Asi
también podemos interpretar el pasaje sobre la gracia, donde el ritmo nos hace creer e
imaginar cosas invisibles, para encontrarnos finalmente que “se ha convertido en todo
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nuestro pensamiento y toda nuestra voluntad”. Pero también es ya el ritmo mediador,
la franja que establece “una especie de comunicacion” entre dos duraciones. Y aqui
surge una pregunta incomoda. ;Coémo asegurarnos de que el otro es una duracion, y
que no es simplemente un engafio generado por la hipnosis del ritmo? Pues el ritmo
nos hace creer que somos nosotros los autores de sus movimientos; nos hace suponer
que nos obedece cuando cumple nuestra expectativa; nos hace imaginar que sus pulsos
son hilos de control de una marioneta. El ritmo es una especie de genio maligno con
el que Bergson se vio obligado a pactar posteriormente, para no caer en la locura. Tan
ligado a la ficcion esta el ritmo que incluso en esta obra temprana esta sustraido a la
naturaleza: “La naturaleza procede por sugestiéon, como el arte, mas no dispone de
ritmo. Lo reemplaza por esa larga camaraderia que la comunidad de las influencias
padecidas ha creado entre ella y nosotros y que hace que, a la menor indicacion de un
sentimiento, simpaticemos con ella” (Bergson 1999, p. 24). Una posibilidad es que la
constatacion de la duracion del otro se dé por esta simpatia natural: yo duro y ta duras,
porque padecemos las mismas cosas. Después vendria la simpatia ritmica a establecer
otro nivel de comunicacion. Las dos simpatias en la obra mas tardia de Bergson se iran
simplificando en una sola, hasta confluir en el ritmo universal de Duracion y Simultaneidad:
pero por ahora se mantienen separadas. Por ello buscaremos una solucion mas simple,
y postularemos mas bien que lo que genera la constatacion de la duracién del otro es
precisamente la gracia, aquel sentimiento de continuidad que veniamos sintiendo hace
rato. La percepcion de la gracia identifica un continuo en el mundo material que tiene
la forma de una duraciéon: movimientos entretejidos y que parecen seguirse unos de
otros, interpenetrados, fuera de toda medida. Podria decirse que la gracia es duracion
exteriorizada al punto de alcanzar una visibilidad convencional. No todos vemos gracia
en las mismas cosas, pero si podemos comprender las convenciones respecto a lo que
es gracioso o no, y podemos buscar la gracia en el mundo sin que éste nos la presente,
proyectandola en cualquier parte. Porque finalmente sabemos que hay una “razon
inexpresable” en las cosas segin la cual “no podriamos considerarlas en momentos
sucesivos de nuestra duracion sin registrar que han cambiado” (Bergson 1999, p. 158).
Una cuasi-duracion de la materia, que en los libros posteriores ira sustentindose con
mayor firmeza’.

Ahora bien, esta gracia que permite el reconocimiento de una duracion con otra
tiene que reunir las problematizaciones que hemos hecho al respecto, en particular

! Deleuze identifica en El bergsonismo tres hipotesis bergsonianas respecto a la multiplicidad
de las duraciones: “pluralismo generalizado, pluralismo restringido, monismo”. O el mundo
esta lleno de duraciones heterogéneas (la tesis de Materia y Memoria), o estas se restringen
a los seres vivos (reserva que parece asumir finalmente en Evolucion creadora) o una sola
duracion universal retine a estas duraciones heterogéneas y les permite comunicarse (Duracion
v Simultaneidad). Deleuze defendera esta ultima hipotesis mostrando su compatibilidad
relativa con las otras dos, en nombre del monismo del movimiento que funciona por
contraccion y dilatacion y que produce lo que entendemos por materia (Deleuze 1987, pp.
75ss).
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la que tiene que ver con los movimientos discontinuos. Un cuerpo no se mueve
discontinuamente mas que por un choque de continuos, una polirritmia interna que
puede estar trabajada intencionalmente (desde el “alma”) o refulgir desde el puro
farfulleo del cuerpo rebelde®. El cuerpo y el alma bergsonianos se encuentran en el
movimiento: y el movimiento, entendido como plano del ser, es la continuidad. Por
mas discontinuos que sean los movimientos singulares, siempre podran encontrar en
el plano de movimiento su continuidad, por no decir su “ritmo” comiin. Aunque tenga
que ser en el infinito.

\Y%

Hay puntos punzantes en la tercera fase que no tocamos particularmente, porque los
dejaremos para esta cuarta, donde encuentran un despliegue mas complejo. Esto se
debe a que pasamos desde una simpatia fisica a una “simpatia moral”, y antes de entrar
en ella hay que despejar un par de cosas. Estos puntos pueden marcarse por algunas
palabras: obediencia, comunicacion, casi, todo. La obediencia aparece dos veces:
primero, “los movimientos obedecen a un ritmo”’; luego, “parece obedecernos cuando
la toma en efecto”. El papel mediador del ritmo se entrama con una extrafia idea de
obediencia. Si el ritmo es lo que nos comunica con el bailarin, ;no estamos mas bien
los dos sujetos a €l por igual? El artista “parece obedecernos”, pero a la vez el ritmo
se ha apoderado de nosotros. El “parece” es un efecto de distorsién causado por el
ritmo, parte de su virtud hipnotica. Por eso hay solo “una especie” de comunicacion,
porque el ritmo vicia la relacion entre duraciones al mismo tiempo que la hace posible,
haciéndonos caer en sesgos. Somos obedientes al ritmo porque es el modo en que
podemos acceder a la comunicacion, pero esta obediencia incluye el dejarnos cautivar
por relaciones ilusorias, como la “obediencia” que nos habria de deber el movimiento
del otro (asimismo, el bailarin podria tener la ilusién de que el espectador lo obedece
a ¢l cuando se queda ahi sentado mirando). Las palabras “casi” y “todo”, por su parte,
también aparecen en formas extrafias. Por un lado, “casi adivinamos” los movimientos
del bailarin; por otro, el ritmo se convierte en “todo nuestro pensamiento y toda nuestra
voluntad”. El “casi” nos indica una situacién en la que solo hay probabilidad, por mas
baja o alta que ella sea: nunca nos encontramos con el nunca o con el siempre, con la
nada o con el todo. Estamos en un eje en el que solo hay diferencias de grado. Bergson

Didi-Huberman tiene bellas palabras al respecto, tomando la figura del tartamudeo:
“Toda danza es siempre polirritmica, como todo poema es siempre polisémico. Por eso el
tartamudeo puede ser hipostasiado, no como privacion de ritmo, sino como alteracion del
ritmo, me refiero a su inclinacion a la alteridad, la multiplicidad, la complejidad. Un hombre
que tartamudea no hace sino mas audible la complejidad ritmica que en su cuerpo disocia
los latidos del corazon de los movimientos respiratorios, y éstos del parpadeo, etcétera. El
bailarin es quien sabra hacer visible esa complejidad organica, hacerla obra, extenderla a
todo el espacio, mas alla de si mismo” (Didi-Huberman 2006, p. 97).
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suele mantener precauciones de este tipo, seflalando la presencia de “minimos” y
“maximos” que no llegan al absoluto. El espacio absoluto, por ejemplo, es sefialado
como una abstraccion, frente a la existencia real del movimiento de extension de la
materia, que puede llegar a un punto maximo pero sin tocar por ello el limite que la
haria transmutar de naturaleza. Pero Bergson si admite el “todo” en el caso del ritmo.
Esto es porque el ritmo nos penetra en la duracion, esto es, sin “ocupar” espacio. No
hay parte de mi pensamiento y mi voluntad que esté libre del ritmo, pero precisamente
porque no podemos hablar de partes en estos niveles. La interpenetracion es profunda
entre sus elementos, y si un ritmo se anexa a esta duracion podra recorrer todo su
presente sin “quitarle espacio” a nada.

De aqui nos surge la pregunta, entonces: la comunicacion entre duraciones, jes
inmediata o mediada por la obediencia a un ritmo? ;Es toda o es casi? Bergson dira que
la simpatia moral esta “siempre a punto de darse”. Es decir, es un casi que se ajusta a la
duracion: un casi-todo en el tiempo, una inminencia constante que no se actualiza. Por
ello es llamada también “simpatia virtual” y “simpatia naciente”: hay una disposicion
simpatica puesta en juego en todo momento, naciendo sin culminar. Se trata de “un
movimiento hacia nosotros”. El cambio cualitativo entre esta fase y la anterior es que
en ella la comunicacion estaba dada en un sentido actual, presente y subjetivo: el ritmo
permitia la puesta en comun de las duraciones y disparaba relaciones imaginarias entre
ellas, pero sin respuesta. Es necesario que este ritmo modifique su naturaleza, yendo a un
plano virtual, no-presente y asubjetivo, para que se pueda establecer la comunicabilidad
entre las duraciones. Esto no involucra forzosamente una respuesta actual: una mirada
del bailarin al espectador, por ejemplo. Es sencillamente una modificacion final dentro
del sentimiento de la gracia, el punto en el que este escapa del sujeto y se plantea la
posibilidad de habitar en el ritmo mismo, de tal modo que ningun sujeto pueda salir
engafado. Recordamos aqui las reflexiones de Agamben sobre ¢l gesto, para las
cuales encuentra en la danza el mejor ejemplo: “Si la danza es gesto es, precisamente,
porque no consiste en otra cosa que en soportar y exhibir el caracter de medios de los
movimientos corporales. El gesto es la exhibicion de una medialidad, el hacer visible
un medio como tal”’(Agamben 2001, p. 54). El gesto sera definido, entonces, como la
“comunicacion de una comunicabilidad” (Agamben 2001, p. 55): la coronacion del
gesto gracioso esta en este plano virtual que se abre, en casos singulares, hacia el ser
del movimiento mismo. Ya no es problema si las dos duraciones son mas transparentes
0 mas opacas entre si, si son heterogéneas o estan homogeneizadas por el ritmo comun:
llegadas a este punto ya estan entremezcladas totalmente, asiladas en el movimiento.
Asi culmina el didlogo de Paul Valéry, EIl alma y la danza, con una bailarina que cae,
abrazando la gravedad, y exclamando: “jAsilo, asilo, oh mi asilo, oh Torbellino! Estaba
en ti, oh movimiento, mas alla de todas las cosas...” (Valéry 1940, p. 55).
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VI

Para terminar, una especulacion.

Simone Weil opone, en su insolita teologia, la gracia a la gravedad. Su concepto
de gracia auna todos los sentidos de la palabra: el religioso, el estético y el econémico,
constituyéndose como la tnica salvacion posible ante un mundo dominado por la
gravedad. La gracia es siempre divina, pero el Dios de Weil es un Dios inexistente, es
el vacio mismo. Asi, el universo estaria compuesto de gravedad y vacios, vacios que
permiten la entrada de la gracia pero que también pueden ser devastados facilmente por
el mecanismo gravitatorio. Quentin Meillassoux, en su lectura sustractiva de Bergson,
propone algo similar: todos los flujos tienen sus cortes, sus vacios internos, como en
un “epicureismo en negativo”: “no atomos reales desplazandose de forma azarosa
(siguiendo al clinamen) en un vacio infinito, sino “atomos de vacio” desplazandose de
forma azarosa en la plenitud infinita de flujos” (Meillassoux 2007, p. 84. Traduccion
personal). No podemos pensar el universo sino como un continuo de movimiento, pero
a la vez no podemos vivir sin esas discontinuidades, sustracciones, desavenencias,
farfulleos que constituyen la diferencia del mundo. La danza podria entenderse como el
arte de la gracia en general, es decir: aquel que dispone duraciones discontinuas de tal
modo que se ritmen juntas, y de esa forma se abran a la continuidad del plano de puro
movimiento. Las discontinuidades no por ello desaparecen, ni siquiera se atentian. Todas
las diferencias se mantienen como tales, porque sin ellas nada se moveria. Pero también
los signos, las medidas, los pensamientos, los sentidos: todos los planos permanecen,
solo que la atencion se desliza en el plano de la suma continuidad, el plano de planos.

Esta atencion no deberia entenderse como una atencion subjetiva, sino mas
bien como una triangulacion de flujos. Tomamos el hermoso ejemplo de Bergson en
Duracion y Simultaneidad, para desarmarlo un poco:

Deciamos que es propio de la esencia misma de nuestra atencion el poder repartirse
sin dividirse. Cuando estamos sentados a orillas de un rio, el fluir del agua, el
deslizamiento de un barco o el vuelo de un p4jaro, el murmullo ininterrumpido
de nuestra vida profunda, son para nosotros tres cosas diferentes o una sola, a
voluntad. Podemos interiorizar el todo, nos las podemos tener que ver con una
percepcion Gnica que arrastra, confundidos, los tres flujos en su curso; o podemos
dejar exteriores los dos primeros y repartir entonces nuestra atencion entre el adentro
y el afuera; o, mejor todavia, podemos hacer uno y otro a la vez, uniendo nuestra
atencion y, sin embargo, separando los tres flujos gracias al singular privilegio que
ella posee de ser una y multiple. Tal es nuestra primera idea de la simultaneidad.
Llamamos entonces simultaneos a dos flujos exteriores que ocupan la misma
duracion porque se insertan uno y otro en la duracion de un tercero, el nuestro: esta
duracion es tinicamente la nuestra cuando nuestra conciencia no considera sino a
nosotros mismos, pero se vuelve igualmente la de ellos cuando nuestra atencién
abraza los tres flujos en un tnico acto indivisible (Bergson 2004, pp. 92-93).

Si consideramos el plano de movimiento como una multiplicidad continua, caotica e
inextricable, llamaremos “discontinuidad” a cada jiron de discernibilidad que aparezca
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en él, discontinuidad que de ningin modo anula el continuo. De este multiple no se
discerniran una o dos discontinuidades, sino multiples: esto es, al menos tres. Pero cada
discontinuidad es en si misma continua, es decir que es un flujo y tiene duracion. La
forma mas sencilla en que las discontinuidades vuelvan al continuo es chocando entre
si, poniéndose en relacion simultanea. Bergson lo figura como una conciencia que reine
en si, a su gusto, los flujos que percibe, considerandose a si misma un flujo mas. Pero
realmente lo que necesitamos son solo tres flujos, los cuales se ordenaran segiin sus
franjas de ritmo para establecer una simultaneidad. El rio estd en cierto ritmo, en otro el
pajaro, en otro el barco, y decimos que mientras pasa el rio pasa el barco, o mientras pasa
el barco pasa el pajaro, o cualquier otra combinacion. Ese mientras es la marca de una
atencion, un ordenamiento de multiples flujos discontinuos, un montaje de duraciones.
Ese mientras, o mejor atn, ese durante, cumple la funcion de restablecer el continuo a
partir de casos singulares. Podemos pensar un durante universal, como Bergson pensé
un ritmo o un tiempo; pero requeriria una atencion a un grado de complejidad infinito,
y somos muy pequeilos aun para eso. Tal vez los japoneses percibieron esto mismo
cuando inventaron los haiku: Sobre la rama seca / un cuervo se ha posado, / tarde de
otoiio. El durante no aparece, pero esta alli; es la danza de movimientos entre los tres
flujos, es su reunion y su despliegue.
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