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nada, un problema de filosofía que no tiene otra solución que la que 
deriva de un .planteo bajo la forma ,de creación reconstitutiva, muy se
mejante a la artística. Es conveniente proponerse algunos temas origina
les de su pensamiento, respecto ,de los cuales hay una cierta "evidencia" 
histórica (el diálogo como método, por ejemplo, el humanismo socráti
co, etc.) y coordinar desde ellos y la .presencia de su estilo de pensador, 
lo que revela como meditación filosófica. 

Nuestra tarea se va a centrar en el estudio del filósofo tal como 
se nos muestra en los diálogos socráticos de Platón. Es la fuente ineluc
table y que nos presenta al Sócrates que ha tenido y sigue teniendo ma
yor alcance histórico. Esto no implica ,el rechazo del Sócrates ,presenta
do por Jenofonte (que sólo en algunos aspectos difiere del platónico, 
pero en especial en que la imagen que nos ofrece tiene un valor mínimo 
para la filosofía); sólo que el testimonio de este autor es secundario. 
Por sus intereses y su capacidad se encuentra lej,os de ser un filósofo 
(basta leer la Ciropedia o la Anábasis para darse cuenta de que el :fuerte 
de Jenofonte no era, .precisamente, el pensamiento filosófico). En cuan
to a Aristóteles, sus observaciones, con todo y ser muy importantes, que-
dan debilitadas por el hecho de ser de segunda mano. Hay también ra
zones para sospechar, dada la tendencia sistemática •de su pensamiento, 
que se encontraba en condiciones poco favorables para aquifatar una 
filosofía como la socrática, llena ,de intenciones inexpresadas, de ocul
tos incentivos. No podemos tomar en serio, finalmente, la tesis de Kier· 
kegaard, según la cual Sócrates fue retratado con la mayor fidelidad por 
el comediógrafo Aristófanes. 

El Sócrates que a continuación se estudia es, principalmente, e1 
de los diálogos socráticos de Platón. Sostener que su filosofía es solidaria 
de la .platónica no implica convertir a Sócrates en antesala filosófica. 
de su discípulo. No es difícil adviertir en ambos un estilo de pensamien
to claramente diferenciado. Gracias a esto, tal vez (podemos presumir
lo) hubo tal fidelidad a la personalidad del maestro e intentó reflejarla 
y probablemente idealizarla en lo esencial. Esta probable idealización 
no resta vafor a sus descripciones. Al fin ide cuentas, toda filos-ofía es un 
intento de potenciación en ideas y propósitos. Que lo hiciera Sócrates 
o su discípulo, es ·lo de ·menos. Lo que importa es admitir (cosa inne
gable) la intención platónica de describir en lo esencial al maestro y
su actividad como filósofo.

La filosofía ática comienza con Sócrates y, puesto que ésta es la 
que tiene una mayor influencia en el desarrollo ulterior ;de nuestra cul
tura, puede decirse que la filosofía occidental, en tanto que tal filosofía, 
entronca en su obra. Con Sócrates comienza el segundo "ciclo" griego. En 
lo que se refiere a la historia griega -y lo mismo podría probablemente 
extenderse al ·resto de ,la filosofía- la realización histórica concreta no 
es· el filósofo, ni la escuela filosófica, sino lo que podríamos llamar pro
visionalmente (a falta de otra palabra más adecuada) el ciclo. Un ciclo 
filosófico es sumamente breve; apenas se extiende a cien o ciento veinte 
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años y comprende un comienzo, que puede ser heterogéneo, un momento 
de plenitud y un fin que no es necesariamente deca•dencia. 

Hemos estudiado los orígenes del primer ciclo, de una incompara
ble riqueza de direcciones. Sea dicho de :paso, constituye un error hablar 
de Heráclito o Parménides como "primitivos" o primeros filósofos. Am
bos están en la culminación ,del primer ciclo, que comienza con la es
cuela de :Mileto y termina con Anaxágoras ( desde el año 580 a 460 a. C. 
aproxima•damente) . Caracteriza entre otras cosas a esta "sabiduría" el 
impacto de la ciencia griega naciente, entendida aún como "saber artí
fice" ('réxv11) en la crisis religiosa del hombre griego. De no haber sur· 
gido la escuela de Mileto, o alguna otra similar, de la generación cono
cida con el nombre de "los siete sabios", podemos suponer que la filo
sofía europea hubiera sido algo muy afín a la sabiduría oriental (china 
o hindú).

El segundo ciclo comienza con Sócrates y termina con Aristóteles. 
Comprende desde el año 430, en que comienza probablemente la activi
dad de Sócrates, hasta 330-20, momento de la madurez de Aristóteles, 
de ciento a ciento diez años de vida filosófica creadora. Recoge este 
ciclo la actividad de tres generaciones culminantes, centradas en tres 
grandes personalidad·es (como ha sido siempre en filosofía), en un la:p
so de 35 a 40 años de distancia entre ellas. 

A Sócrates le corresponde en fa filosofía ática el mismo papel que 
a la generación d:e los Siete en la filosofía de la periferia griega (Jonia, 
etc.). No podemos decir que con Sócrates haya ,progreso füosófico (en
tendido como progresión en amplitud y profundidad) de la temática 
anteriormente propuesta. Es un momento de reinicio. En los fragmentos 
que comentamos, está presente la misma tónica vital (en 1a situación 
histórica correspondiente), el mismo temple de alma, las mismas inten
ciones implícitas. Sócrates está bastante más alejado de Anaximandro, 
Pitágoras o Parménides que de ·Cleóbulo, Solón o Khilón. Su situación 
filosófica es coafín a la de éstos. 

(El tercer delo _,del que no vamos a ocuparnos- comienza tam
bién con el predominio de fa actitud vital y el valor de lo práctico-, es
toicos, ,epicúreos y escépticos -hacia el año 300 a. C. hasta el 200, 190. 
Entre ellos tiene una vitalidad impresionante el estoicismo, que se des
arrolla en tres fases, las dos últimas romanas. Por último (sexto ciclo), el 
neoplatonismo nace con Ammonio Saccas hacia el año 200 d. C. en Ale
jandría, culmina con Plotino y tiene su tercera expresión con Porfirio 
(300), en su primera fase romana. Sólo cuatro, a lo sumo, de los ciclos 
señalados, tienen vafor ,destacado en filosofía. El más importante para 
su historia es el segundo, inaugurado por Sócrates). 

La filosofía después de Kant (según Dilthey) está dirigida a una 
teoría del hombre, a la autognosis, que sólo es teóricamente posible en 
una filosofía de la vida. El sujeto humano vuelve a proponerse como 
metódico punto de partida y objeto preferent·e de toda meditación. El 
estilo socrático del filosofar vuelve a ser decisivo. Pero, ¿podemos decir 
que la filosofía contemporánea se haya puesto en lo esencial a la altura 
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de Sócrates? Dos de los pensadores cuyo influjo ha sido más poderoso 
en la filosofía llamada contemporán�a (Kierkegaard y Niestzche), in
tentaron en sus primeras obras una reconsi,deración de la personalidad 
de Sócrates, que por diversos conductos ha vuelto a hacerse presente en 
la filosofía ,de hoy; así, Ortega y Gasset, para quien Sócrates es la clav·e 
de la filosofía europ:ea y de su historia y G. Marce!, que se ha declarado 
neosocrático. Las violentas diatribas de Ni,estzche contra Sócrates contras
ta� con el apasionado fervor de Soren Kierkegaard, a quien d€bemos 
la interpretación tal vez más original. La filosoffa existencial está en 
gran medida inspirada en Sócrates. Pero ni siquiera en las invectivas de 
Niestzche debemos .pensar que la personalidad de Sócrates haya sido 
desdeñada. 

¿Por qué puede ser de valor para nuestro tiempo una meditación 
sobre Sócrates? Primero, por la energía y la autenticidad que puede su
gerir a un tiempo como el nuestro, confuso y espiritualmente desvitali
zado, la .personalidad del filósofo. Esta experiencia de caos social y de 
brutalidad masiva que tan duramente aflige a nuestro tiempo, constitu
ye una poderosa llamada a la reconstitución del hombre occiidental. El 
"pathos" de desesperación que ha ·dado la tónica del pensamiento de 
este momento, no hace más que expresar, negativamente, esta expe
riencia. 

AdeJI}ás, en Sócrates se inicia el estilo de pensamiento que tiene, 
junto con el ·cristianismo, mayor valor en la formación ,d.e nuestra cul
tura. Hasta podría decirse que nuestra civilización ·euroamericana surge 
y se desarrolla desde un careo dialéctico entre ambas corrientes. En la 
iniciación de un período filosófico, Sócrates está siempre pres·ente: en 
el nuestro podría estarlo con mayor urgencia que nunca. Sobre el cuer
po anarquizado y hasta infrahumanizado de nuestra sociedad (la natu
raleza humana es ·esencialmente distinta de la animal: requiere de un 
orden imposible sin el sometimiento a .principios)� la filosofía socrá
tica podría co,nstituir una fuerte y sabia pedagogía, de búsqueda de lo 
trascendente y no de sometimiento a cualquier cosa; precisamente el 
hombre de hoy se caracteriza porque se somete desesperndamente a lo 
primero que le ofrece una fácil satisfacción pasional: colectividad, Es
tado, partido o placeres. Para la forjación de un temple vital enérgico 
y disciplinado, el ejemplo ,de Sócrates será aleccionador siempre. 

Vivir no es sólo hacerse; es hacerse mejor. Toda la obra de Sócrates 
podría ponerse bajo este imperativo. 

l. Diálogo y humanismo: A. Supuestos •del diálogo como método.
Lo primero que encontramos en Sócrates es ,la filosof.ía concebida

como actividad. Filosofía es acción filosófica, que se realiza en la forma 
de relación interhumana planificada técnicamente: el diálogo. 

¿Qué es dialogar? Es necesario ·abrir el camino al sentido profun
do y hasta la posibilidad del diálogo verdadero. En el diálogo no se ve
rifica sólo un simple intercambio de ideas. Esta noción no alcanza a de
cir nada ·esencial sob:r:e él. El diálogo implica, previo a todo, una forma 
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de .pres·encia: la copresencia, que sustenta todo intento de comunica
ción en el "lagos". Se hace necesario, 1para estudiar el sentido de la 
comunicación, dilucidar las raíces de esa humana comparecencia. El 
diálogo, en Sócrates, aparece siempre sostenido d:esde la amistad. No es 
un mero esta1· ante nosotros, sino compareciente comunicación amis
tosa. 

Hay que señalar los requerimientos psicoéticos del diálogo y sus 
raíces en el ser del hombre, para ubicar con fidelidad su senüdo. Desde 
este momento podemos decir que la filosofía socrática es incomprensible 
si no la apreciamos en una integridad substancial. No hay en su obra 
una fase ética a la que se suma otra lógica o religiosa, etc. Todas las 
dimensiones concurren en cada uno ·de los momentos. Así en el diálogo. 
El tema debe ser estudiado des·de las revelaciones de otra experiencia 
humana de enorme valor: la soledad. La presencia, raíz ontológica del 
diálogo, es algo que en la vi,da cotidiana ha sido obscurecida, .pero cuya 
potencia se hace ,presente si observamos, por ejemplo, la vida infantil 
o algunos casos patológicos.

La presencia es, a fa vez, reconfortante e inquietante y por sí mis
ma vale ya más que toda comunicación exclusivamente lógica (como 
puede producirse por medio de un tratado filosófico escrito). Esta pre
senda hace que caigan el temor natural y el empecinamiento solipsista 
del hombre que no son sino formas distintas y opuestas de una misma 
debilidad natural. Cuando el diálogo es auténtico, se convierte en una 
forma de comunicación, en la que se participa en la vida del prójimo. 

Porque vivir (ya lo vio muy bien Kierkegaard) sólo es posible des
de el misterio. Y es paradójico que ese misterio no sea nunca acogido to
talmente. Toda la gigantesca tarea de la cultura superior (artística, re
ligiosa, filosófica) se halla vinculada al sentido del misterio que el 
hombre trata de comunicar (expresar), sin lograrfo, porque así como se 
encuentra •para seguir buscando, el hombre se expresa para s-eiguir ocul
tándose (quiéralo o no). La pres·encia en la forma de compareciente co
municación, toma en el diálogo el sesgo opuesto, al apartamiento. Es 
la experier1cia reveladora de nuestrg_rªdical desamparo. Una soledad ab
·solü

t

a sería sólo ·en el hombre absoluta indigencia ontológica (tal vez 
hasta Dios creó el mundo para estar acompañado). 

La presencia de lo humano es la condición ontológica de la posi
bilidad de comunicación. Y esa presencia da su sentido originario al 
diálogo. De ahí, posteriormente, el diálogo como investigación en co
mún como colaboración en la búsqueda, etc. Hay siempre en el diáfogo, 
junto a lo significado y expresado, lo insignificable y lo inexpresable. 
Pero no están ausentes del diálogo. Constituyen su sustrato, el funda
mento psicometafísico de su posibilidad. Hay aspectos imponderables 
que escapan a la conceptuación misma o que se conceptúan de un modo 
siempre imperfecto; constituyen la materia de ila situación dialógica. Es
tas condiciones pertenecen por esencia al diálogo filosófico, sea cual fue
re la peculiar expresión de un sujeto o una época. 

La primera determinación que podemos apuntar en relación al diá-
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logo es la de forma de intercomunicación elegida des·de ,el punto de 
vista de la labor filosófica. El diálogo, como requerimiento de presencia 
en la comunicación •. Sócrates no escribió su filosofía, porque sostenía 
que la labor del filósofo ha de ser efectiva y vitalmente influyente y 
esto no se logra sino con un medio de interrelación proyectada dentro 
de las posibilidades de una ·perfecta comunicación: el diá�ogo. 

Segundo: el diálogo diseña siempre una situación que llamaremos 
dialógica. La literatura que ha pretendido reproducir la acción filosófi· 
ca de Sócrates recurre sin excepción al diálogo como forma de expresión 
de su doctrina. Y en los diálogos (especialmente en los platónicos) se 
describe con pormenores una situación, en la que se mueven .personajes 
delineados con una gran complacencia en el detalle y el rasgo psicoló
gico, que discurren mal o bien en un momento preciso ·del tiempo y un 
lugar acotado del espacio. La filosofía de Sócrates no es posib�e vivirla 
desde un universo esquematizado, se nos presenta ínsita en un mundo 
humano, desde una situación concreta. 

Siempre nos encontramos en situaciones, así como se encontraban 
los que discutían con Sócrates o, lo que es muy parecido, consigo mis
mos, bajo la influencia de Sócrates. Eutifrón, el incorruptible acusador 
de su propio padre, parte de ciertos hechos, ·creencias, etc., ante los 
cuales su acción cobra sentido. A la vez la actitud de Sócrates ante Euti
frón se eleva sobre esa urdimbre de consideraciones nacidas de la situa
ción y de este modo su acción hinca sus raíces en tierra propicia. Toda 
fa teoría de la educación, del alma y de la "sofía" transcurre a lo largo 
del Alcibíades desde una descripción minuciosa de la ambición de éste. 
El Critón desenvuelve una doctrina del deber ante dos tesis opuestas y en 
una existencia comprometida por la ,decisión a tomar; la pregunta sobre 
lo bello se dirige a un sofista autor de bellos discursos, etc. 

La situación es como una apertura al sentido ,de ,}a teoría. La si
tuación 1dialógica se presenta en la forma de una d·eliberación sobre al
gún proyecto por realizar. Toda situación dialógica se realiza a partir 
de una decisión, y está precedida por situaciones concretas (o predia
ló.gicas), cuyo origen, a diferencia de aquéllas, es indeterminado. Una 
situación no queda esencialmente definida por la referencia exterior 
al sujeto. Queda ,definida por la actividad de 1a conciencia intencional, 
que no es conciencia pura, sino conciencia para el ente (el hombre de 
carne y hueso) que se sitúa. En toda situación el hombre se encuentra 1 

aludido, es decir, pasionalmente afe.ctado. 
¿En qué sentido una situación es dialógica? En cuanto a la premi· 

nencia concedida a la función del logos "(más adelante veremos el sig
nificado que .pudo haber tenido en Sócrates). El ":logos" es la forma 
de comunicación desde la que el hombre da sentido a lo que Platón 
llamó "la pasión de los principios"••, el sentirse afectado y como apre
hendido por estructuras rectoras trascendentes que rigen la conducta 
y el ,pensamiel'lto humano. Pues bien, el diálogo fue elegido por Sócra-

• Fedro, 275 d. .. República: 511 d.
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ta al riesgo y como condenada. La filosofía, vida espiritual de oculta 
pulsación, está engendrada en premociones no dilucidadas, de las que 
cobra vi,da y desde las que su ritmo viul se compromete. El pensamien
to humano tiene una trayectoria comprometida y agónica ante ese amar
go palpar o pres-entir su .propia muerte. Ante esto suele cerrarse los ojos 
en toda clase de exposiciones y se persigue la tersura del sistema, cuando 
no se trata de arropar elegantemente un cuerpo muerto. ¡ Cuántas veces 
lo que se nos propone como filosofía no es más que un pensamiento 
desvitalizado, en el que la realidad filosófica queda deprimida! El mé
todo de nuestro tiempo no .puede ser otro que educar la atención hacia 
lo que en la filosofía hay de vida espiritual. 

Tercer aspecto a considerar en e1 diálogo como método: la exigen
cia de autenticidad, conexa siempre en Sócrates con la exigencia de 
"saber". No se sabe sino cuando se es capaz de dar razón (Aoy(trnitm) 
desde una reflexión responsable, el compromiso personal de todo saber 
arraigado. El aspecto exterior de este saber (probar, demostrar, etc.) es 
sólo de valor cuando arraiga en una realidad más honda. 

Entre los múltiples objetos del conocimiento hay uno principal pa
ra Sócrates: el conocimiento de sí mismo. ¿;Por qué este impulso a la 
autognosis? ¿Cuáles son los incentivos, los supuestos que empujan al 
hombre a verse a sí mismo como problema? El tema, lo vimos, está en 
el origen de la filosofía y no sería posible dilucidar su sentido sin poner 
de manifiesto tales supuestos. 

Uno de los problemas que tiene en tensión al pensamiento filosó
fico des,de sus orígenes es el de la relación entre pensamiento y realidad. 
El conocimiento es siempre una forma de aprehensión. En Sócrates visa 
al dominio de sí y se constituye en una curiosa aporía cuando adverti
mos que nuestro conocimiento no alcanza a aprehender íntegramente 
nuestra realidad; es decir, que estamos implantados, originariamente, en 
una realidad indivi1dual que nos trasciende (ante el conocimiento). 
¿Qué es, entonces, esto que permanece y nos constituye? ¿Está patente 
o se nos oculta? La búsqueda de fa verdad, desde este enfoque, es una
ambición de transparencia, de la revelación de nuestro ser.

Pero, además, nos advertimos existiendo en el seno de la heteroge
neidad (cuerpo y alma, 1por ejemplo). De modo que la pregunta por 
nosotros mismos, llevada a sus implicaciones radicales, apunta a deter
minar nuestra realidad esencial. Puede tener, según el caso, una inten
ción diferente. Así, es posible preguntarse por la esencia de la realidad 
humana, tratando de destacar un conjunto de datos que revelan el mo
do de ser del hombre (como ha hecho la analítica existencial del mo
mento) o aquella dimensión de su realidad que tiene primacía o carác
ter verdaderamente real (en este sentido es esencial, puesto que sería 
como hallar el ser del hombre). Sócrates sostenía, a este respecto, que 
la realidad humana no se encuen,tra en el compuesto cuerpo-alma, sino 
que es esencialmente su espíritu. 

• Lysis, 207 d. y sig.
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La respuesta ha de estar precedida por un poner en su lugar la pre
gunta, lo que haremos más adelante. ,Bástenos 1por el momento advertir 
que la exigencia de autenticidad (o estar sobre sí mismo) que el diálogo 
trata de poner de relieve (o denunciar la inautenticidad, según el ca
so) descubre una problemática abisal, en la que el ser del hombre es lo 
comprometido. Surge siempre de un no saber a qué atenerse respecto 
de la realidad esencial de sí, filón que la filosofía existencial, des,de su 
iniciador, ha explotado sistemátkamente. Pues bien, el diálogo es el mé
todo adoptado para esa develación, que no es la del sér del hombre en 
general, como determinación abstracta, sino la de éste, que es Alcibíades, 
Cármides o Teetetos. El saber será persegui,do por ilos socráticos como 
forma concreta de un conocimiento de sí y este conocimiento propuesto 
como vía de liberación •; la liberación se encontrará en el conocimiento 
de las esencias y sólo este conocimiento de las esencias constituirá un 
coajuste con el ser. En cuanto la pregunta va dirigida al ser del hom-1 
bre, el saber de sí será la única forma auténtica de ser.

Ahora bien, esta develación de sí mismo por sí mismo es imposible. 
¿Cómo será posible verse desde sí, sin encontrar la objetivación necesa
ria a toda .posibilidad de conocimiento? El diálogo permite ese conoci
tniento por la posibilidad que ofrece de vers·e a sí mismo desde el pró
jimo. El diálogo no sólo excluye toda pasividad en la discusión, ni pro� 
cura que ésta sea razonada; es, además, el modo de acción proyectado 
metódicamente hacia el descubrimiento de sí. 

B. Sentido histórico-cultural ·del humanismo socrático.
Con los sofistas y Sócrates se inaugura en la filosofía griega un nue

vo período: el llamado antropológico. Su carácter general: preeminen
cia de los problemas del hombre frente a ,los de la naturaleza. En ver
dad, antropoll>�ica es la filosofía desde su origen. La pregunta .por la 
<JYÚO't; contiene el sesgo teórico de la filosofía naciente, con una función 
similar a la que tuvo desde Sócrates la pregunta por la idea. Por otra 
parte, fa generación de Thales, y Thales mismo, fue de legisladores y 
educadores. En Heráclito hay tantas observaciones sobre el hombre co
mo sobre el cosmos. En la obra de Jenófanes y Empédocles, así como 
en la de los atomistas, abundan las observaciones de indudable acervo 
antropológico. ¿Y qué decir del Parménides platónico o del Timeo? 
¿Tienen un carácter menos "cosmológico" que los poemas de Parméni
des o iJas teorías de los ·pitagóricos? En cuanto a Aristóteles, no puede 
decirse que su física carezca del estilo teórico tradicional. 

La obra de Sócrates y los sofistas se corresponde funcionalmente con 
la de la generación de Thales. En cuanto a Aristóteles, se encuentra en 
situación similar a Anaxímenes o Zenón (según se le ubique en relación 
con la .primera etapa -milesios- o la segunda -eléatas). Sea lo que 
fuere, la filosofía socrática es un humanismo, entendiendo por tal la in
vestigación del hombre respecto de sí mismo a partir de una idea de 
la dig-nidad de lo humano, que conduce al hombre a darse un rango 
privilegiado en el conjunto de la realida·d, aunque no necesariamente 
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el máximo. El humanismo aparece en la historia junto a un ideal edu
cacional; exalta la "cultura" como instrumento necesario a la tarea edu
cativa y supone un "culto", más o menos velado, al ser del hombre. 

El origen del humanismo en la Atenas del siglo V no hay que en
tenderlo como una súbita preocupación por el mundo humano de la 
cultura y la educación, en virtud de la cual se aparta la meditación 
griega de su dirección primigenia. Hay, sin duda, un viraje del pensar 
al compararlo con la vocación general del pensamiento físico antece
dente. Y desde Sócrates, la vocación humanista de la cultura griega no 
se disipa. Pero el pensamiento está vinculado a sus orígenes y prosigue, 
en un estilo peculiar, la meditación sobre la "fysis". Sólo que ésta en 
Sócrates no está considerada en su totalidad, sino restringida al mundo 
humano y especialmente concebida. Toda la investigación socrática se 
encuadró en el marco de la pregunta 1por la cp'ÚoL� avfrown:ov. 

Y tal vez hay en esto un síntoma de desaliento del hombre griego 
pensador. Porque no nos encontramos con una meditación naciente, 
como en el caso de los primeros meditadores. Este ciclo ático cuenta por 
primera vez en la historia de la filosofía, con una gran tradición. La 
preocupación preferente -y en el caso de Sócrates exclusiva, al pare
cer-, por lo humano, las "virtudes", obedece a un triple imperativo: 
a) a fa primacía de lo humano en el mundo•; b) a la exigencia metódica
de un pr·evio conocimiento de lo humano u, y c) a la convicción de la 
posibihdad de un saber más certero en el examen de lo. que se ofrece 
con la inmediatez de la conciencia • • *. 

La actitud socrática ante el conocimiento "físico" podría reseñarse 
como sigue: i) no negaba abiertamente la posibilidad de tal ciencia de 
ilas cosas naturales. Su actitud era la suspens-ión del juic:o al res :ec
to* • * •, ii) la precedencia en valor de los estudi1os acerca del hombre, 
no constituye una r·emisión exclusiva del ·pensamiento de Sócrates a lo 
que se ha llamado después ética y antropología. Hay en él toda una me
tafísica del hombre. Esa precedencia tiene dos aspectos: a) pasar por 
alto las cosas humanas parece locura, puesto que son las que el hombre 
debe conocer, en primer término, para dirigir su conlucta hacia lo 
mejor, y b) dedicarse a conocer lo divino, sin conocer suficientemente 
lo humano, también. 

El problema no considerado por Sócrates es si un conocimiento su
ficiente de lo humano es ·posible sin un cierto conocimiento del mundo 
exterior. Y si el conocimiento humano, en su óptima expresión, puede 
prescindir de una interrogación sobre la realidad física en general. 

¿Cuál sería el estilo propio del humanismo socrático? Se verá me
jor confrontándolo con el de la sofística de su tiempo, y especialmente 
el de Protágoras. También los sofistas eran educadores y profesaban 
un pensamiento humanista. El más famoso de todos ellos, �l de Protá
goras, ha pasado a la historia con el título, un .poco estandarizado, de 

• Fedro: 230 D.
•• Jenofonte: Memorables, I, 12.

••• Aspecto registrado en el Cármides, 
158 e, 160 d. 
• • 0 Platón: Apología, 20 E.

[ 1 O 2] 



La filosofía en Sócrates / Revista de Filosofía

"horno mensura". Protágoras fue, muy probablemente, un hombre cul· 
tísimo, un intelectual brillante. En su tesis hay un resquicio de verdad, 
o una alusión a ciertas ideas que habrían de tener un poderoso desarro
llo en la filosofía ulterior, en especial la moderna. Tal como su tesis,
nos ha sido retransmitida, sostiene que el hombre es la medjda de todas
las cosas, en el sentido de que tal como se nos aparecen a cada uno de
nosotros, así son.

El "ser-así" de las cosas consiste en su aparecer -si acaso no su ser 
mismo. Tal como aparecen a cada sujeto y hasta cada esta-do subjetivo, 
así son. ¿A qué quedaría reducido el conocimiento para esta teoría? A 
un registro variable de datos, para cuya estructura y dominio sería ne· 
cesario establecer un conjunto de relaciones previsibles y unívocas entre 
estado y objetividad correspondiente, siendo esta objetivi·da,d relativa a 
las condiciones del sujeto. Dado tal estado, tal forma de objetividad. 
La realidad, en cuanto es cognoscible por la percepción externa, carece 
de consistencia en sí, no es sino lo que parece, es ser para el hombre, es 
decir, algo relativo y, como ese relativismo se subordina no sólo a cada 
hombre, sino a cada estado parcial de cada sujeto, es subjetivista en la 
más extremada expresión. 

El hombre es la medida (µÉtQov) de tofas las cosas. Obsérvese que 
también la respuesta de ·Protágoras responde a 1a pregunta tradicional. 
¿Cuál es el "metro", el centro de referencia en virtud del cual es posi
ble "pensar" con verdad? ¿Dónde está ese eje inamovible, ese "•principio" 
rector que permite descubrir la clave del universo? Los pitagóricos cre
yeron descubrirla en el número, Heráclito en el logos, etc. El humanis
mo de Protágoras es radical: ese principio es el hombre. ¿Qué significa 
esto? Ante todo la imposibilidad de la ontología (de una meditación 
sobre el ser) , la negación de toda verdad absoluta. Cada hombre es co
mo una ciudad que se dicta sus propias leyes sin que •podamos asegurar 
que estas leyes tienen nada que ver, esencialmente, con la naturaleza de 
lo real. La realidad toma ante cada hombre y cada momento un conte
nido diverso. En su ser y en su no s·er las cosas no tienen otra consisten
cia que la de trasunto o reflejo de este portentoso horno sapiens. 

Aparentemente, nada más halagador, y una de las causas del éxito 
de la sofística en las épocas cansadas, descorazonadas, es ese halago. Es 
halagador pensar que el mundo en el que el hombre vive y siente, actúa 
y conoce, es algo puesto a su imperial medida. Y más aún, si pudiéra
mos entender la tesis incluyendo el significado de que el ser mismo de 
las cosas no es sino lo que el hombre graciosamente le -concede. La ten
dencia antropocéntrica del pensamiento de Protágoras es ,pura y sin 
tacha. El hombre se libera de todo imperativo exterior a él. 

Pero esta. libertad, como todas fas libertades en exceso fáciles y pre
cipitadas, no es sino la forma más triste de servidumbre. El pensamien
to humano .por ese camino llegaría a esclavizarse en un sensualismo cha
to, en una estadística de relaciones lógicas, en un pragmatismo más o 
menos "sensato". El humanismo de Protágoras es hermétko. Mete al 
hombre dentro de sí mismo y ocurre que dentro de sí mismo el hombre 
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se encuentra estrecho. Contra la op1mon de su plausibilidad, es preci
samente su paradójica imposibilidad lo que constituye el más poderoso 
aliciente ,de complacencia para los que sostienen esta tesis. No hay mun
do humano sin alguna forma de violencia (a los instintos, a la natura
leza), pero no toda forma de violencia posee dignidad y es creadora. El 
mundo es del y para el hombre (mundo humano) con la condición de 
que haya otro mundo no humanizado. A .partir de este reconocimiento 
tiene sentido que el hombre tenga que ser el crea,jor de una civiliza
ción, de todo lo referente a la cultura y a la técnica. Probablemente 
Protágoras no llegó a negar la existencia de ese mundo exterior; su po
sición, con todo, no fue menos difícil. Cualquiera sea la perspectiva 
adoptada sobre el mundo (científica o no), es imposible pensar una 
rea,lidad ajena en absoluto a la estructura y al orden. Y si se admite esa 
realidad exterior al sujeto y ese orden independiente id,e él, ¿cómo sos
tener que el hombre sea su medida? ¿Y que esa medida mide el ser de 
las cosas en sí mismas, las que son en tanto que son, las que no son en
tanto que no son? 

Lo que permanece en una inevitable ambigüedad es el concepto de 
"cosa" (rrQáyµa, XQiíµa) ·que esta generación destaca, el "útil" o lo "ac
tuable". La realidad queda vista, entendida y apreciada desde el punto 
de v·ista de sus posibilidades prácticas, es decir, para la actuación. El ser 
-diríamos- es sólo determinado desde la función que cumple ocasio
nalmente o la necesidad que satisface. Es, en Grecia, el momento de
auge creciente de la 'tÉ';(VT).

Un estilo muy diferente ·de .pensamiento encontramos en Sócrates. 
El humanismo de Sócrates propone al hombre mismo y las cosas del 
hombre como objeto de la filosofía, 1pero ese mundo humano está muy 
especialmente cualHicado. Frente al humanismo hermético de Protá
goras y los sofistas actúa polémicamente el humanismo trascendente de 
Sócrates. La filosofía "humana" (dvfrgwrr(vT) aocp(a) • de Sócrates se en
contraba sustentada en dos supuestos: a) que el hombre por su origen 
y destino se halla religado a la divinidad, y b) que el alma humana es lo 
más cercano a lo divino y constituye la esencia del hombre. 

Por la primera nota, Sócrates concibe el ser del hombre en comu
nión ,con lo divino. Y no se trata sólo de una creencia; partía de ila 
experiencia de su �mµ6vwv, •• que secretamente le imrmlsaba y, más a 
menudo, le inhibía · a realizar algo .propuesto. Por la segunda nota, 
la "naturaleza" esencial del hombre quedaba concebi,da más allá de sus 
límites corporailes y hasta, en cierto modo, :en oposición a su estructura 
somática. Es decir, que para Sócrates el hombre vivía, !fundamental
mente, fuera de sus murallas materiales, en un careo permanente con lo 
que más allá de su propia constitución somática sustentaba su posibili
dad de ser. 

La búsqueda de lo propiamente humano se convertía en -búsqueda 
de la "areté". ¿Cuál es el significado de esta búsqueda en fa que se com
promete eil huma•nismo socrático? Ante todo, no confundamos la bús-
•Piatón: Apología, 20 E. •• Platón: Alciblades, 103 a.
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queda socrática con una investigación de "valores". Ocurre que lo que 
Sócrntes buscó y sobre lo que indagó apasionadamente durante toda su 
vida, es una acotación de lo que nosotros entendemos bajo el nombre 
de valores: santi,dad, valentía, justicia, belleza, etc. Pero hubiera sido 
embarazoso lograr que Sócrates asintiera a esta aserción. Desde su .pers
pectiva, la "are té" no era un valor, sino una realidad. 'AQE't� significa .. 
ba, aproximadamente, eficacia; por la obtención de la "virtud" el alma 
alcanzaba su eficacia propia, era como un estar en forma, potencia por 
la que se conquistaba (o reconquistaba) su poder originario. La "areté" 
constituida por el conjunto de las virtudes, era para el alma lo que la. 
vista para los ojos, su actividad propia. Que esta actividad tuviera una1 
dignidad ejemplar, no 'Puede negarse. Era, nada menos que aquella· 
expresión de lo humano en la que el hombre encontraba su "naturaleza" 
propia (no como dedicado a una actividad particular). 

El dominio de las "virtudes" era el camino de la libertad, de una 
libertad que era, además de autodominio, vínculo con lo superior tras
cendente. La justicia o la valentía no eran tampoco para Sócrates, fenó
menos psico-éticos no "cualidades" anímicas; eran aspectos de una misma 
actividad o eficacia radical. Y si Sócrates buscó determinarlos en juicios 
significativos, en ideas, foe para encontrar la raíz precisa de la natura
leza humana. Cada una de las "virtualidades" en las que la condición 
humana se manifiesta, son como raíces subsistentes y solidarias entre sí 
de esa "fysis". 

Una subjetividad absoluta, al modo de la concepción sofística, es 
según Sócrates imposfüle. El hombre está referido a un mundo ordena
do y coajustado con él, a una interioridad parcialmente insolidaria al 
mundo y sobre todo, a los dioses que son como "pastores" del mundo 
humano. Desde esta experiencia vital, la perspectiva del humanismo 
socrático es radicalmente distinta de la de Protágoras. Se proyectará a la 
obtención de la sagacidad (<pQÓVf]CJti;) en la dirección de la vida, condi-
ción de una vida feliz; buscará una 1develación esencial del hombre, la 
"veracidad" (interior) de .pensamiento que permita ser fiel a lo tras
cendente (aA�-6-Eta), e insistirá a cuidar por sobre todas fas cosas, esa 
realidad que constituye al hombre, su alma ('lJvx�), lo más semejante 
a lo divino•. 

2) "Promethía" y religión. A) La (n:QOµf]-O(a) socrática. El segun
do momento del método socrático lo encontramos en lo que podríamos 
l1lamar la "cautela" socrática. Un estudio más detenido de la situación 
dialógica hubiera podido revelarnos varios aspectos que preceden a esta 
cautela: el momento del proyecto en común y el de la elección. Siendo 
la filosofía socrática un pensamiento en acción, adquiere la forma de un 
"saber práctico" (<pQÓVl']CJti;). El diálogo como situación destaca clara
mente este carácter de la actividad socrática. La discusión del A lcibía
des, del Gritón o Eutifrón, Lakhes, Protágoras, Georgias, etc., se origina 
ante alguna tarea por realizar (en la política, ante las leyes, la educa-

• Platón: Apología, 29 E.
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ción) y presenta un carácter .problemático que suele incidir en la elec
ción de algo por obtener (conducta, disdplina de estudio, etc.). 

La "promethía" socrática se inserta en este momento de la elección, 
que suele contener dos requerimientos: alguna forma de "experiencia" 
ya la necesidad de enjuiciamiento o "crítica" (Mxgtcrt�) ,resolutiva. La 
"promethía" es la primera de las garantías de una buena resolución 
(la segunda es la "episteme") y puede ser analizada en tres ingredientes 

de sentido: la cautela, el cuidado vigilante (E:lttµÉAEta) y fa presciencia•. 
a) La "promethía", como el diálogo, acompaña a la acción socrá

tica toda; si ,decimos que constituye un segundo momento, es en relación 
a la fase de la acción en la que se hace .presente con mayor potencia. 
Sócrates nos dice cuál es el propósito ·de esta actitud: evitar el riesgo, el 
peligro de malograr la finalidad perseguida. La primera determinación 
encontrada será fa conciencia del riesgo. La cautela del precavido es la 
del que tiene la experiencia, no sólo ,del error, sino del peligro que 
entraña y de las posibilidades que merma. 

Esta condena del error no se sustenta en sí misma. El error podría 
ser agradable; es más, podrí� ser altamente beneficioso. No es el error 
mismo lo que se combate, sino la posibilidad que entraña. La .precau
ción o cautela socrática es una llamada a un atento medir las consecuen
cias de una resolución; i.mplica el supuesto ·de que la adopción de una 
idea es algo íntimamente ligado a la realización ,de un trabajo. Y que 
del conocimiento adecuado de 1a idea dependerá la buena realización del 
trabajo. La oposición a las teorías de la "praxis" del siglo pasado (Kier
kegaard, Nietzsche, Marx o James) es evidente. 

La cautela aparece, a la vez que como una actitud ·intelectual, como 
una actitud ética. Es como el pri111t.r momento de la pasión intelectual. 
Sócrates solía lamentarse de sus frecuentes erro,res y hace a ca:la momen
to confesión de su ignorancia. Su método dialógico queda propuesto, 
precisamente, como medio para evitar el extravío. El error es un:i "afec
ción" (Jtá'6-r¡µa) • •, casi como una enfermedad. La cautela, el modo de 
evitar el ser diversamente afectado en el curso del conocimiento como 
actividad. La captación de la idea podrá realizarse a partir de una ,dis
posición mental determinada, la cautela; para obtenerlo, será necesario 
someterse a una suerte de purificación intelectual. 

Así, su famosa declaración de ignorancia es algo más que un rasgo 
de modestia intelertual. El filósofo es el hombre dotado de una delicada 
sensfüilidad para el error, una suerte de r•epugnancia. La cautela es como 
el índice de esa pasión de los principios, pasión intelectual ·tan vincu
la,da al mund0 de las ideas como al ·de la acción. 

Pero es, también, pasión de duda y recogimi,ento. Esto nos llevaría 
a ver en la duda algo más originario que una tendencia a dotar al pen
samiento de seguridad científica. En todo caso, habría que cobrar con
ciencia de que esa seguridad que el hombre pide a la ciencia descansa 
en fundamentos insospecha,dos. La duda metódica (cartesiana) nace 
• Lakhes, 185 a, 188 b, 197 b. Gritón .. Ripias Menor, 272 e.

44 e. 45 a, Protágoras, 361 d.
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también de la experiencia del error; es como la resistencia que la volun
tad ofr.ece a las opiniones cuando no están arraigadas en fundamentos 
indubitables, en ideas claras y distintas. También la socrática declara
ción de ignorancia tiene algo en común con la duda cartesiana. ¿Qué 
otra cosa significa declararse ,desprovisto d,e todo saber que poner en 
duda total y simultáneamente todas las opiniones que se posee? Difieren 
ambos métodos, sin embargo. Descartes buscaba alguna idea lo sufi
cientemente dara y distinta que pudiera aceptar como principio, desde 
el cual construir sistemáticamente la filosofía. En Sócrates no hay la 
pretensión del sistema. Al afirmar su saber del no saber llamaba la aten
ción sobre las dificultades de un saber legítimo y construía, a la vez, 
una plataforma sobre la ignorancia. No pretendfa encontrar una ciencia 
perfecta, sino poner las condiciones de su posibilidad. Lo que en Descar
tes es un rasgo de desconfianza programáticamente aplica.da, en Sócrates 
es como una ,pasión de recogimiento. Ambos son pensadores coafines y 
ambos inauguran dos de los más importantes ciclos de la filosofía occi
dental. 

El error es lo que hay que evitar, y e,l no evitarlo tiene, por lo me
nos, dos fuentes: el consentimiento y la incapacitación. La cafda en el 
error es a veces consentida, cuando interviene algún motivo ajeno a 
la búsqueda de la verdad. Puede ser alguna convención social, el deseo 
de fama o medro y hasta la comodidad y mengua de esfuerzo. El hom
bre es responsable siempre del error, que es a ,la vez falta; esta concep
ción informa el nervio de la filosofía socrática. 

b) El segundo momento de la "promethía" socrática se hace pre-
sente como preocupación; queda asimilada al ,cuidado vigilante 
(imµÉAEm) y a la educación, en cuanto el cuidado no está desprovisto 
de fines y todo fin digno del hombre ha de ser alcanza.do desde el saber. 
La formación del hombre se origina en este requerimiento de "pro
methía", cuyos primeros ingredientes como "cautela" hemos apunta,do. 

La educación tiene un carácter inevitablemente imperativo. No es 
pos·ible sin una dirección impresa del pensamiento y de la conducta. 
"Formar" significa, desde esta perspectiva, ordenar tendencias y pasio
nes, fijando hábitos, suscitando ideas. Toda "formación" debe tener 
finalidades preconcebidas y se realiza, a sabiendas o no, a partir de un 
modelo humano y desde la presión de requerimientos sociales. 

La gravedad de la tarea educativa se hace presente cuando se advier
te que la humana necesidad de "cuidado" y de educación procede de 
que el hombre no es íntegramente un ente de naturaleza invariable; 
es de condición susceptible de diversos modos ,de expresión, un por 
decirlo así, índice móvil de 1plasmación. Que depende de múltiples fac
tores; no sólo de la especial predisposición que por naturaleza posea, 
sino también del mod·elo posible .propuesto. De la normativa y práctica 
de la labor educativa dependerá, en gran medida, el desarrollo mejor o 
peor del hombre. 

En este punto tiene importancia considerar los incentivos y fines 
del humanismo socrático. La filosofía -término que empieza a aplicarse 
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con un contenido programático desde Sócrates- >tiene una responsabi
rlidad ,pedagógica. Debe contribuir a la formación del hombre integral; 
no para ésta o aquella tarea, sino para la que es .propia del hombre. 
Sócrates insistió mucho en esta tarea: ocuparse de obtener ,la perfecta 
"areté" del alma. Su akance era la "a.QL<J'te(a", la humana excelencia, y 
a delinear su modelo, i,dealizando a su propio maestro, se dedicó Platón. 

La educación se nos muestra, así, llena de riesgos. ¿Qué sistema edu
cativo tiene ola certeza de contribuir a la realización de esta plenitud? 
¿Qué plan de estudios alcanza a cultivar armónicamente las diversas 
disposiciones del hombre? ¿Cuáles han de ser las preferentes, en relación 
a qué valores, modelo humano y fines? La educación, asumida con toda 
responsabilidad, entraña una ética y una antropologfa; más aún, puesto 
que el ser del hombre es el objeto de la rcm�da, implica toda una onto
logía del hombre. 

En la formación humana se hace presente una teoría de los fines, 
fines que no pueden ser propuestos caiprkhosamente, si se quiere que 
la educación sea auténtica. De lo contrario, se formarían los hombres 
para las circunstancias, sin mayor reflexión, y la plasmación del carácter 
y la conducta quedaría convertida en una suerte de alfarería intelectuaL 
sin mayores consecuencias. 

La conciencia de esta responsabilidad hace que la "promethía" 
socrática no pueda ser interpretada como un simpl1e temor a errar, en vis
ta de una burguesa búsqueda de seguridad. Está como implantada en un 
humanismo absoluto, la convicción de que en el hombre hay una estruc
tura fundamental sobre la que la educación actúa (si es una educación 
suficiente y auténtica) y que el educador debe empezar por conocer. La 
obra socrática tiende a evitar, como se confirmará más adelante, la im
posición arbitraria de normas y modelos. Aspira a una "paideia" que 
sea expresión fiel de la humana naturaleza. 

c) En este momento tiene sentido preguntarse por la segunda fuen
-te, ya aludida, del error: la incapacitación. La "ciencia" permitirá 
neutralizarla. Cobra en este punto la "promethía" socrática un tercer sen· 
ti,do. Es presciencia, saber anticipado, aunque no precisamente de lo por 
suceder. Es, por cierto, muy propio del pensar filosófico ese tener ante 
la mirada intelectua,l un mundo todavía desconocido, pero cuya pre
sencia, en fugaces ojeadas, mueve la investigación del filósofo. No pode
mos dedr que el objeto de la presciencia aparezca delineado claramente, 
ni que sea contemplado con todos sus pormenores. Se le adivina, más 
bien, y se devela en ciertos huidizos momentos. No es, por todo esto, el 
mundo de ,la ciencia con plenitud conquistada, pero sí el punto de ,par
tida para conquistarla. Un punto de partida que tiene la intuición del 
fin y, desde él, la orientación a seguir. 

El método comienza siempre por esta búsqueda de un camino, por 
una necesidad de orientación. Y en este punto tenemos que dirigir 
la atención hacia algo muy griego: el parentesco entre esta "promethía" 
socrática con el mito de Prometheo, el presciente, que tenía, según testi
monios, un altar en la Academia. A ,

l

a acción de Prometheo atribuyeron 
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los griegos el origen de las artes y de las ciencias. La "promethía" es la 
virtud de Prometheo, el hábil semidiós que la leyenda opone a su her
mano Epimetheo. Prometheo es la causa del mayor bien: el conocimien
to organizado en la "tekhne". Epimetheo, de todos los males (mediante 
la intervención de la legendaria Eva griega, Pandora). En ambos mitos, 
griego y hebreo, el hombre ha conquistado la ciencia contra la voluntad 
expresa id.e los dios·es; pero si en este últ�mo por la perfidia del mal 
espíritu, en el primero por la poderosa voluntad de un titán. 

La peculiar fidelidad socrática al espíritu de la "promethía" podría 
constituir un punto de partida clave para el estudio de la religiosidad 
socrática. 

No han faltado vaforaciones negativas de este espíritu religioso de 
Sócrates. Sócrates no habría sido un. filósofo, sino un fanático dominado 
por una pasión teocrática, la misma que en todo tiempo ha atentado 
contra el pensamiento científico. La oposición a la "física" de su tiempo 
descubriría su aversión por los cosmólogos y matemáticos que preten
dían divulgar los secretos de los dioses. La ciencia habría sido concebida 
por Sócrates como un sacrilegio. Sócrates concebido como poco menos 
que enemigo ancestral de los derechos del hombre defendidos por la 
revolución francesa. 

Esta interpretación desconoce el papel que la religión pudo tener 
en un griego del siglo V. No alcanza a ver la religiosidad del filósofo 
desde su propia .perspectiva histórica. ¿Cómo entender el papel del logos 
en el pensamiento socrático y la exigencia de conocimiento, aunque 
sólo fuese en la dirección de la conducta, datos en los que todos los 
testimonios concuerdan? 

Tal v·ez una aproximación al tema ,podría emprender desde el Pro

metheo encadenado de Esquilo, a cuya representación pudo haber asis
tido Sócrates. El siglo V, en el que escribe Esquilo y enseña Sócrates, es 
un siglo de profunda crisis religiosa en Atenas. La evolución del espíritu 
ateniense es más lenta que la del griego de la periferia. Ya entre ,los 
siglos VI y V se ha i1do debilitando la sumisión incondicional dei espí
·ritu religioso a los dioses superiores, pero en Atenas esta situación no
hace crisis hasta fines del siglo de Pericles. Un soplo de entusiasmo
humanista (en el sentido apuntado de culto por lo humano y de opti
mismo por los poderes del hombre) acompaña a la filosofía· desde las
primeras generaciones.

Prometheo es el dios perseguido por Zeus por haber sentido una
amistad excesiva hacia los hombres (füa -rriv A(av <plAÓn¡-ra �Qot'oov) •;
protege a la raza de los mortales en el momento en que el máximo dios
griego sube al poder y, movido de piedad, acaba con el terror que el
destino ('la muerte) produce a los mortales. Implanta en ellos "ciegas
esiperanzas" ('tucpM; eArdl)a;) •• y roba para los hombres el fuego sagra
do, ,por el que aprenderán (exµm't�oovt'm) muchas artes ,rolla; t'Éx_va;).

• Esquilo: Prom. ene., 123. •• Id., 250 y sig. 
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Y con las artes abre el camino (rcóeo�) * para combatir las humanas 
limitaciones y dificultades. 

El viejo espíritu fatalista y piadoso está representado en el poema 
por Océanos. El nuevo por Prometheo. ¿Cómo caracterizarlo? Como se 
podría, con rasgos muy semejantes, caracterizar la tarea socrática. Sea 
dicho ;de paso, la tragedia se encuentra aquí bastante alejada del ím pe
tu dionisíaco y este alejamiento irá acentuándose paulatmamente, bien 
lejos, por cierto, de la influencia de Sócrates. Lo que caracteriza a Pro
metheo es la generosidad y la audacia, además de su .presciencia. 1Pare
jamente, la imagen del S6crates humilde y condescendiente, es ridícula 
por su falseda,d. Sócrates no tiene nada de tal; debajo de su bonhomía 
hay una inflexibilidad acerada. Pero estos rasgos no están de ningún 
modo en contraposición con su exhortación al reconocimiento de los 
propios límites, ni su mensaje es menos un correctivo contra la sober
bia. Como Prometheo, se expone a todos los males y, más allá de él, 
hasta la muerte, por bien de sus semejantes. El y(yvwcrxE crau-róv, conó
cete a ti mismo, de la sapiencia tradicional, va a tomar con él un nuevo 
giro. Hasta entonces había sido parcialmente un correctivo a la ambi
ción desmedida; desde él, es un estímulo a la ciencia del hombre. Com
bate la arbitrariedad en el nombre del voií�, inteligencia rectora y 
esencia de lo divino. Así también Prometheo se lamenta de la injusticia 
de Zeus, reflexionando (auvvo(q.). "Nous" y "fronesis" son dones del 
dios ultrajado y son también los "poderes" (&()Ha() más estimados por 
Sócrates. 

La imagen de los mortales que vivían como hormigas, según la tra
gedia de Esquilo, en un antro subterráneo, desprovistos de luz solar•• , 
podría ser una anticipación de la célebre alegoría de Platón; miraban 
sin ver, escuchaban sin oir y se entregaban a una vida azarosa, rodea
dos de imágenes soñolientas. A Prometheo deben -los mortales el conoci
miento de la astronomía, la aritmética y gramática, nav,egación, medi
cina y, en una palabra, todas las "artes". Prometheo es un símbolo, el 
símbolo del humanismo heroico ateniense del siglo V, que tiene su e?(.·pre
sión más armónica en ·el genio de Sócrates. Cierto que el poema de 
Esquilo es inquietante. ¿Qué significado pudo tener en la sensibilidad 
religiosa ateniense, concretamente entendida en sus rasgos propios y en 
Esquilo mismo, est•e poema de odio y rebelión contra el máximo de los 
dioses? ¿Hasta qué punto la conformación peculiar del genio religioso 
ateniense, tan vmcufa.do a Apolo y Atenea, hizo rosible y con qué con
tenido, esta obra? El no haber llegado hasta nosotros más que la primera 
parte de la t·rilogía, hace todo juicio arriesgado. ¿Hay algo ulteriormente 
nefasto en este robo hecho a losi dioses o habrá que entenderlo como una 
súbita llamada a la emancipación de la tradic10nal religiosidad, expo
nente de una nueva s•ensibilidad religiosa? Fue escrita esta tragedia lo 
suficientemente cerca del momento de decadencia para que podamos ver 
en ella un síntoma que merece una exégesis cuidadosa. 

Por sobre todo, el poema exalta la condición trágica del origen, y

• Id., 111. · u Id., 445.
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tal vez destino, del conocimiento. Y esto es lo que se refleja fielmente 
en Sócrates. La sofística sería la expresión adulterada de ese estado lleva
da a un extremo decadente, en la retórica y con un sentido burdamente 
pragmatis�a de fos ideales de vida. Para Sócrates, la actitud de los sofistas 
es antiprometeica (es lo que sugiere Platón en su "Protágoras"). La so
fística no actúa por un requerimiento de "tekhne", entendida al modo 
riguroso que comienza a trabajarse desde Sócrates. La obra entera de Só
crates se realiza bajo la tuición de Prometheo, y si aceptamos, como es de 
rigor aceptar, que era un hombre dotado de sincero espíritu religioso, 
se verá hasta qué punto es inadmisible la hipótesis de Milhaud y otros 
investigadores que presentan a Sócrates como un "horno religiosus" que 
odia la ciencia de la época y se pone veladamente contra ella. El huma
nismo socrático es, a la vez, religioso y prometeico. Su resultado será la 
ética y metafísica subsiguientes que son, en gran medida, una meta-an
tropología. 

Sócrates es el pensador que prevé, bajo los signos disolventes de la 
s,ofística, las posibiüdades de una ciencia que dilucide y alimente el 
fervor del hombre por lo divino en la creación de un auténtico mundo 
humano. Ciencia, religión, humanismo, se encuentran armonizados, tal 
vez ,de la manera más genial de la historia, en su acción filosófica. No 
conviene cerrar los ojos ante el temblor de inquietud que parece reco
rrer su obra, de inquietud por el saber, como si fuera al mismo tiempo 
que el gran ·poder del hombre, su máximo peligro. 

:B. La rieligación socrática. Atribuir a Sócrates una doctrina parece es
tar ,en contradicción con sus propias palabras. Sócrates se declaraba des
provisto ,de todo saber, estéril de conocimiento. No es fácil aceptarlo. Va
mos a ir viendo qué ordenada y meticulosamente procede Sócrates en su 
método. La filosofía es, ante todo, una búsqueda (especialmente en su 
caso) . Pero una búsqueda no puede ser emprendida a partir de un a to
tal ausencia de saber. Sócrates no estaba desprovisto de saber. El mismo 
declaraba saber algo: que nada sabía. Preguntarse ,por la filosofía socrá
tica equivale a empezar por preguntarse cuál pudo ser el sentido de este 
"saber" del "no saber". 

Esta afirmación envuelve una paradoja. La paradoja suele consistir 
en tomar un término en dos sentidos diferentes. Por ejemplo, leemo� 
en Unamuno: "Creo que debe decirse, una y otra vez, lo que no debe 
decirse". En el primer caso "debe decirse" es un imperativo moral; en 
el segundo, el no nada tiene que ver con ningún imperativo; alude a la 
común opinión. El objeto del "no debe ,decirse" es el mismo que "fo 
que debe decirse". Cambia el sentido de ese deber y no deber. En la se
gunda parte de la ,proposición ("lo que no debe decirse") el "no deber" 
es un falso no deber. La frase unamuniana, claramente expuesta, aunque 
desprovista de la fuerza del reproche y ,de la energía expresiva, sería: 
"Eso que el común de los hombres dice que no debe decirse, eso mismo 
es ,lo que debe decirse". 

En la confesión socrática de ignorancia hay algo parecido. La céle
bre sentencia: "Sólo sé que nada sé", recibe en los términos que denotan 
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el saber dos. distintas acepciones: El saber en cuanto declarado no es el 
mismo que en cuanto ,declarado no sabido. De lo contrario, habría una 
contradicción: Sé una cosa == no sé una cosa 

La solución puede obtenerse ,de una interpretación de la Apología 
platónica: "Será el más sabio ,de vosotros quien reconozca, como Sócra
tes, que de nada es digno, en verdad, con respecto a la sabiduría." • La 
sabiduría humana -se ·dice poco antes- es digna de poco y de nada; 
como si se ,dijera, "tan poco, que es como si fuera nada". Esta sabiduría 
humana (a.vOQwJt(vr¡ oo<p(a) es la socrática, insignificante, comparándola 
con la verdadera Sabiduría. ¿Qué oo<p(a es ésta? La del Dios. Sabio es el 
Dios, ,en realidad ('rcp ovn). "En verdad" ('tñ a.1..r¡Od�) y "en realidad" se 
corresponden y vienen a decir lo mismo. Aluden a la "sofía" en el sen
tido de plena, perfecta, absoluta. Esta es la sabiduría en el sentido ple
no, la del Dios. 

Filosofía no es "sofía", hablando en rigor. El filósofo no es "ao<pó�", 
sino "<pLAo-oo<pó�", amante de la sabi,duría, el que busca y se esfuerza .por 
alcanzar el saber por excelencia. Este no puede ser alcanzado en toda 
su perfección por el hombre. El filósofo será un "buscador", un ... in
vestigador. La definición de la filosofía entre los socráticos tendía a con
cebirse como una acción de descubrimiento. Desde ellos, la ciencia en 
general, el saber, será investigación. Obsérvese la raíz humanista de la 
ifilosofía. 

Al saber ,perfecto, sin riesgo de error, se o.pone él "humano", la <JO<p(a 
socrática. Es la del "sólo sé"; la otra, la del "nada sé" corresponde a la 
del hombre comparada con el saber divino. Más que una alusión a la nu
lidad del saber, la recoge con un juicio negativo de valor ("no vale 
casi nada") . De donde el célebre apotegma de Sócrates podría ser tra,du
cido así: "Lo que yo sé es, ante una perfecta sabiduría (la del Dios), de 
un valor ínfimo"; es decir, inseguro, Hmitado y sujeto a error. 

Hay que tener una alta idea del conocimiento para .poder coajustar 
nuestra sensibilidad con el tono socrático. La repugnancia por el igno
rar que se cree sabio tiene su origen -se ve claramente- en una alta 
idea del saber y en una conciencia clara de la limitación humana. Esta 
experiencia es la que origina su actitud y sirve de fundamento a su má
xima radical. La ignorancia, asumida como situación-límite en el hombre. 

El saber humano y el saber divino (o perfecto) son inconmensura
bles. Este es absoluto, pleno, infalible; aquél, relativo, fragmentario y 
sujeto a error. Aceptar esta verdad (que es la verdad por excelencia 
para Sócrates y algo que entra de Heno en el saber humano de todos los 
tiempos) no ·pue•de significar otra cosa q_ue la conciencia de nuestra ig
norancia e imperfección. Cuando no se tiene conciencia de tal situación 
(la inevitable insignificancia de la ciencia humana) no sólo no se es sabio, 
sino que tampoco se encuentra en la disposición de ánimo necesaria para 
serlo. La primera condición de la "soHa", para Sócrates, es la conciencia 
infranqueable de los límites de todo humano saber. No advertir.Jo rebasa 
los límites de la ignorancia misma: es una falta grave, una falta de con-

• Apología, 23 A-B.
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ciencia de los límites de lo humano, ·lo que supone una falta de reve
rencia por lo divino en cuanto se carece de la conciencia de la excelsitud 
de los dioses. He aquí la raíz religiosa de la &vOewnivr¡ aocpta de Sócrates. 

La filosofía es este precario saber en la duda, el error, la falta; pero 
es el más alto al que el hombre puede aspirar. Por esto no poc.lemos en
contrar la filosofía socrática en un conjunto de proposiciones enuncia
tivas, en la forma de una doctrina sistemática. La doctrina socrática es 
su filosofía misma y ésta es, ante todo, un temple de alma, una tónica 
espiritual. No pueJe concebirse sin ,los supuestos y postulaciorn:·s que 
mueven y diriien su acción. 

En íntirfla conexión con el humanismo de Sócrates está su teísmo. 
No puede haber duda sobre esto. Y nos pone en la pista del tema "reli
gación socrática". El término latino "religare" es el origen, .probable
mente, de nuestro término "religión". Así, religación sería sinónimo de 
religión. Pero puede hacerse una distinción conveniente. Cuando usa
mos del término "religación", por referencia a Sócrates, no nos estamos 
refiriendo a un conjunto de ritos, dogmas y creencias ordenadas por ,la 
colectivi,dad ,dentro de la religión tradicional; nos· referimos a Sócrates 
mismo, en cuanto sometido a su experiencia de unión a una divinidad, 
los dioses o lo divino. Esa vivencia firmemente retenida, hecha soporte 
y hogar de toda una existencia, puede o no convertirse en religión pres
criptiva, pero es siempre el origen ,de toda religiosidad organizada y la 
condición ,de una vida religiosa auténtica. 

La relación entre Dios y Sócrates no es un vago atisbo ,deducido ra
cionalmente*. Es una presencia efectiva de la divmidad, que ordena o 
impide realizar algo. Es muy probable que la concepción socrática de la 
divinidad no fuera sino metafóricamente antropomórfica. Pero sería po
co acorde con los textos que nos han transmitido su pensamiento, negar 
que Dios o lo divino pueda ser trascendente. Es perfectamente posible 
conciliar la concepción ,de Dios como persona y, a la vez, como ser tras
cendente, es decir, más allá de todo lo corporal, del mundo, y ·esencial
mente distinto. Aun suponiendo que la idea del "Bien" (To Agathón) 
platónico no .pudiera atribuirse a Sócrates, no es imposible aceptar en 
éste una idea de lo divino sobrepuesto a toda connotación. Por haber 

. insistido Sócrates en la presencia de lo divino, concretamente aprehen
sible, en el hombre, se acerca a una concepción de la ,divinidad inma
nente al alma, y por eso fue el filósofo cuya vivencia de lo religioso se 
halla más cercana al cristianismo. 

Sócrates superó ,la tradicional idea de Dios a imagen y semejanza 
del hombre (Eutifrón), pero fue 1para insistir en la semejanza del hom
bre con Dios. No se ve, de otro modo, cómo pudiera haber una relación, 
una presencia y una acción efectiva y personal entre los dioses y los 
hombres. Todo parece indicarnos que en Sócrates coincidían dos creen
cias respecto de los dioses: quedaban trascendi,fos por un dios supremo, 
Dios por excelencia, respecto del cual nada se nos ·dice en los diálogos 

• Apología, 33 c.
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socráticos en cuanto a determinar su naturaleza (posiblemente porque 
Sócrates no ,poseía una idea radicalmente diferente a la de la tradición 
filosófica, J enófanes, Anaxágoras) ; y a-demás, el hombre poesía, por 
su condición espiritual, una chispa divina, vestigio de su .parentesco 
con el mundo divino. No perdía así su contacto con la religión tradicio
nal (aceptaba la concepción tradicional de lo divino, depura·da de la 
iconografía pintoresca de las leyendas populares) . 

Que Dios no quedaba concebido :por Sócrates como "lo divino im
personal" o "campo de divinidad" •, se •puede concluir, a nuestro jui
cio, por varios datos. Primero, porque constantemente encontramos una 
referencia a la divinidad ,como o i>Eó; (el dios) y no sólo como t'O i>Efov 
(lo divino), como habr.ía ,de decirse si se tuviera que aludir a una idea 
impersonal de la divinidad. Segundo, por la referencia constante a Dios 
como "tutor" • •, que quiere, ordena, etc. Tercero, porque 1a idea de una 
super.posición de Dios sobre los múltiples dioses no puede prescindir de 
una personalización del Dios superior, salvo que se identifique arbitra
riamente a Dios con la idea platónica de "Lo Bueno", hipostasiado. 

Todo nos indica que no iba mucho más allá de la teología política 
de la época. Concebía a los dioses purificados de leyendas y superche
rías y los trascendía en un dios superior, innominado, el Dios de dioses 
dotado de voií; (intelecto), de superlativo poder, y omnipresente. Dios 
es invisible y su existencia puede demostrarse por la finalidad del mun
do •••. También en Sócrates encontramos, como en germen - y desde 
luego sin la fuerza y grandeza que tomará con el cristianismo-, el poder 
anímico ,de la fe. El cristianismo destacará y llevará a un grado heroico 
(del que los griegos no tuvieron experiencia real) esta confianza en un 
orden cósmico del que Dios es garante y fa sumisión heroica a la pala
bra (el llamado) ,de Dios. No hay en Sócrates ----como no hubo en los 
griegos- la sospecha de un divorcio entre religiosidad y logos. Entre el 
orden de l! ·:fe" y . el del logos existe una natural armon�a .. �m;'�so Só
crates podia mvesugarlo todo y todo poner.Jo en tela de 1u1c10, · sm que 
sus convicciones religiosas sufrieran con su actitud inquisitiva. 

3) Ironía, mayeútica y concepción del alma: A. Ironía y mayeútica:
, 

a) La ironía propiamente tal. Es uno de los rasgos por los que se
suele caracterizar universalmente el método socrático y, sin embargo, 
uno .de los más sujetos a diferente interpretación. Una dilucidación cuida� 
<losa ,de su significado deberá comenzar por una consideración del len
gua je. Primero, de la acepción que el término tenía en el lenguaje co
rriente. Segundo, en los diálogos de Platón. 

"Eaoµm, preguntar, sonaba en el dialecto jónico ELQoµm. E'íQw (perf, 
EiQrpm) significaba en ,primera persona decir, comunica•r (y también, 

• Cf. la interpretación de l. D. García
Bacca: "Introducción a la Apología, de 
Platón" en su traducción de esta obra, 

pág. a XV-a XXVI. 
•• Alcibíades, 124 c.
... Jenofonte: Memorable, I, 4, § 8.
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anudar, atar); ELQWV era el que decía menos de lo que pensaba, el simu
lador (que se ,declara, por ejemplo, ignorante sin serlo). Se opone a ve
raz, sincero. El término Elgwvda, ironía, en su origen, alude al pregun
tar, pero en una muy especial modalidad. ELQWV es el socarrón, el 
"preguntón", el que sonsaca y se hace el ignorante, con un matiz de bur
la velada. 

En Los caracteres, de Teofrasto, se hace una descripción minucio
sa de! modo de comportamiento del "irónico", desarrollando el senti
do popular de la expresión. La personalidad del irónico está negativa
mente considerada por Teofrasto; ironía es afectación de humildad en 
palabras y actos. El irónico es astuto e hipócrita, alaba al que desprecia 
y oculta su hostilidad. Es impasible en apariencia y lo que nosotros lla
mamos un espíritu de contradicción. Miente, tratando siempre de re
huir la verdad y aparenta estar sorprendido, no informado, incrédulo. 
Teofrasto, al desarrollar el significado común del término, recarga las 
notas peyorativas, que no tenía necesariamente. 

En Platón encontramos cuatro acepciones importantes de la pala
bra: l )  En la Apología •, hablar como por ironía ( w� ElgwvEuoµÉv(fl) sig
nifica hablar fingiendo, no diciendo claramente la verdad, sino ocul
tándola con algún pretexto o envuelta en alguna metáfora. Tal vez, 
burlándose. Sócrates niega en esta obra que hable irónicamente al afir
mar que ha llevado la vida que le ha conducido hasta ese tribunal, por 
obedecer a1 Dios. 2) Ironizar (Gorgias) 0 es chancearse, ocultando el 
sentido de lo que se dice o haciéndolo presente sin llamar directamente 
la atención, al hacerlo. Tal vez, también, burla con reproche. 3) Tra
símaco alude a la acostumbra,da (dwOuia) ironía de S6crates (Repúbli
ca) 0•. Destaca aquí la actitud del que pregunta y no quiere respon
der: Sócrates "ironizaría" y haría todo antes que dar una respuesta. 
Ironizar puede significar aquí desviar la pregunta concreta hacia sus cir
cunloquios metódicos y sus implicaciones, lo que el sofista no advierte 
(Hipias mayor y menor, Lakhes). ,Puede significar también fingir igno
rancia, como pretexto para no responder y ,pedir a los demás que res
pondan. En cuanto irónico, Sócrates es, según Trasímaco, astuto. 

Ironizar no es, fundamentalmente, preguntar. El texto es claro so
bre esto. Alguien tiene como respuesta una ironía o una actitud irónica. 
En los textos platónicos el preguntar socrático tiene el carácter de un 
procedimiento metódico asumido programáticamente por Sócrates; la 
ironía no. 

Más adelante, en este mismo texto, Platón anota un rasgo más (sin 
calificarlo de irónico) en esa actitud socrática de preguntar y no res
ponder: tomar la palabra de alguien y refutarle, ponerle en evidencia. 
Es un reproche de Trasímaco contra Sócrates. A esto responde Sócrates 
que el que no sabe ( como él) no puede responder. La ironía lleva a la 
refutación. 

• 37, E.

•• 489 e.

•u I, 337 a.
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4) Ironizar como acción afín a bromear (ELQWVEuÓµEvo; xal :rmltwv:
Banquete) *, es decir, burlarse y brome:1r, acosar divertidamente al 
interlocutor y ponerle intel.:ctualment.:· en aprietos. Más adelante- se dice 
que era habitual en Sócrates hablar "irónicamente". La ironía sería una 
cuaiidad o matiz habitual de Sócrates en la conversación. 

Conclusión: el significado de "eironeia" era, por lo común, peyora
tivo. Platón ·no llama met6dico a este procedimiento de Sócrates. Tam
poco lo considerará Aristóteles. Para ambos constituye una actitud gra
ciosa y positiva. Interesa escudriñar el sentido de esa positividad. Ironizar 
es, en resumen, fingir que no se sabe, burlarse ocultando la burla, elu
dir to:ia respuesta directa, broma. 

Veamos el sentido en Aristóteles antes de proseguir del que parece 
desprenderse de los textos ,de Platón (y no sólo dd significado de la 
palabra). Dice Aristóteles: "Los irónicos, por otra parte, diciendo me
nos (que lo que es verdad), hacen presente un carácter más gracioso, 
pues parece que no hablan en vista de una ventaja, sino evitando la 
ostentación. Rehusan, sobre todo, la celebrida,d, así como hacía Sócra
tes." * * 

Aristóteles confirma plenamente el primer sentido: fingir, tenién
dose más acá de la verdad. El segundo, burlarse, queda mitigado por 
Aristóteles con la expresión "un carácter gracioso, divertido" (así como 
también el cuarto). La elusión está interrretada desde un punto de vis
ta ético, como forma de evitar la vanagloria (oyxr¡QÓv). Aristóteles, pues, 
nos da la causa de la ironía y confirma toJos los sentidos apuntados. 

Como siempre ocurre, fa realidad es más compleja que las determi
naciones lingüísticas que connotan un término. Un análisis ,de este or
den ha de ser siempre una aproximación necesaria, pero insuficiente. 
Platón ha querido sugerir que la ironía socrática no era entendida en su 
esencia y función característica y lo ha hecho a su vez irónicamente, es 
decir, aludiendo en forma velada, ·pero no menos patente, a lo que re
velaba en la actitud socrática. ¿Cuál es su función? ¿Cuándo, en qué 
circunstancias aparece? 

La ironía se presenta como un estilo de comportamiento en Sócrates 
con algunas personas y en casos 1psicológicos bien determinados. Di·reinos 
que es aquel tipo de actitud en la situación dialógica, que se hace pre
sente en ocasiones (no siempre), a continuación ele l,a "promethía" y 
como resulta·do de la declaración socrática de ignorancia, la ignorancia 
docta del que sabe que ignora. Se funda en el riesgo de un saber aparente. 

En el fondo de la 1ronía hay siempre el intento de suscitar una si
tuación psicológica, en la que el que discute, o mejor, aquél a quien se 
pregunta, se exprese con naturalidad. Es decir, es una actitud destinada 
en su comienzo a evitar toda inhibición, de tal modo que se realice una 
perfecta liberación de la tendencia expresiva. La ironía es un recurso, 
no necesario, en el método socrático. No es necesario, porque depende, 
para que surja, de la actitud y condiciones del interlocutor (así, en el 
Teetetos, el Parménides y otros ,diálogos, falta). Más que la expresión 

• 216 e.; 218 d. 0 Etica a Nicómaco, 13, 1127 b. 22-26. 
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de un carácter gracioso, significa un tipo de actitud en la relación huma
na que corresponde a un espíritu a la vez insobornable y ,delicado. 

Por lo común, las relaciones humanas no son espontáneas; apare
cen revestidas de una costra de convencionalismos, de diferencias de si
tuación y de reservas nacidas de la desconfianza. Nuestra vida social 
actúa en. el seno de automatismos, en un terreno de ficción y de pose. 
Rara vez se manifiesta ca,da uno de nosotros plenamente, auténticamen
te, en un equilibrio pleno de exigencias y renuncias. Por el contrario, 
por una serie ,de factores psicológicos que el ambiente abona, o aparece
mos disminuidos o pretendemos acrecentarnos. Y es evidente que son 
muchos los que no lo advierten. En esa insensata carrera a la autoafir
mación en el juicio ajeno (el tema del enajenamiento normal del hom
bre es de la mayor actualida,d), se pretende ostentar lo que en verdad 
no se posee. 

El tema de la ironía debería inscribirse a la cabeza ,de un ensayo 
sobre las pasiones intelectuales. Datos y antecedentes ,para un estudio 
,de ese fenómeno abundan significativamente en la Hteratura contempo
ránea deside Kierkegaard, Niestzche, Dostoiewski. La ironía socrática 
fue un arma contra la sofística y reacciones afines. ¿En qué sentido? De· 
hería intentarse un estudio a fondo de la sofística desde el punto de 
vista de los factores psicológicos que la hacen ·posible. El sofista, contra 
el que Sócrates dirigía preferentemente su ironía, es el modelo perfecto. 
del intelectual "afectado" por el prurito de una superioridad que no 
posee. Su "saber" es una ostentación de "sabiduría" ('Platón se dedicó a 
denunciarlo). Los sofistas no pertenecen t:n sólo a la Grecia del siglo 
V. Fue ése el tiempo que extendió su partida histórica de nacimiento;
es la época del nacimiento del intelectual. El sofista es fauna que se re
pite (así lo ha observado, por ejemplo, K. Jaspers), lo que no es posi
ble constatar sin inquietud. La sofística es como la enfermedad de la fi
losofía.

Es importante advertir que la ironía reproduce un cierto mecanismo 
más o menos dilatado, que podemos seguir en muchos diálogos (tal vez 
el más perfecto exponente en el Ripias Mayor. En el Lakhes, ,diálogo 
metódico por excelencia, está con gran precisión bosquejado) *. La iro· 
nía socrática es el mecanismo apropiado para poner al hombre a su 
propio nivel actual. Lo característico es que ese nive_l sea regido desde 
el conocimiento. 

Los pasos de la ironía son: 
i) Actúa estimulando la idea más elevada que el ,dfalogante posee

de sí mismo (Nicias y Lakhes tienen, aparentemente, todas las condicio
nes para ser buenos educadores); 

ii) Pone de manifiesto la responsabili,dad de una decisión (no pue
den atreverse a dar consejos sin temor a dañar a los educandos); 

iii) Destaca una dificulta,d, una aporía, una contradicción aparen
te, dirigida a las condiciones del que dialoga (el asombro de Sócrates 
ante el hecho de que Nicias y Lakhes hayan disentido), y 
• 186 c-d.
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iv) Termina exigiendo al que se aplica la interrogación, una prueba
que justifique sus ipret•ensfones (sometimiento a examen). 

Tras esa apertura ·del ser humano a un mundo de posibilidades y de 
riesgos, que la "promethía" acusa, la ironía aparece como un poner en 
su lugar las cosas en cuanto a las pretensiones del educa,dor. No es posi
ble desconsiderar la vocación pedagógica de Sócrates. La ironía está 
puesta en función de la formación del hombre. Tiene (por eso es un 
rasgo gracioso del carácter) un ,cariz más bien benevolente, pero a la 
vez insobornable. Revela benevolencia, porque Sócrates evita reprochar 
abiertamente nada y éste es el secreto de la ironía. La ironía es como 
una invitación al autorreproche. Cuando dice: "En caso contrario no se 
hubieran manifestado sin temor acerca de fas ocupaciones beneficiosas y 
perjudiciales al joven", está en verdad sugiriendo a quien ·esto se ,dirige, 
que es reprochable haber opinado sobre la educación sin conocerla ni 
ser educadores. 

La ironía es una sugerencia. Lejos de consistir en irrisión o burla 
velada a costa del prójimo, es un intento, el más delicado, para volver la 
atención del dialogante hacia sus propias deficiencias, sin recurrir a tla 
imposición humillante de la corrección de persona a persona. Responde 
al propósito ,de objetivar la acción del corrector, es decir, de hacer per
sonalmente neutra la acción del que corrige, pero efectiva en cuanto 
pone de manifiesto que sus pretensiones no están justificadas. El resul
tado será una reconsideración de lo asumido, la introspección y auto
vigilancia cuidadosa, el examen de conciencia, la llamada de la atención 
hacia las dificultades ·de todo auténtico saber. 

Nuevamente la ironía destaca la confianza en el logos, la legalidad 
normativa y objetiva que acompaña a todo discurso y, sobre todo, la ne
cesidad de advertir que toda acción educadora .positiva ha de nacer de 
Ja conciencia de los propios límites. Aristóteles no alcanzó a recoger, al 
menos en el trozo mencionado, el aspecto "activista" de la ironía. Con-
sidera al irónico bajo la nota de mod.estia intelectual. En verdad, la 
intención de la ironía no se agota en esta cualida,d (que para Aristóte
les no es virtud, porque es un extremo y no un justo medio); hay que 
verla, más bien, como un recurso correctivo contra la demasía (µhQoV 
ÜQUJ"rov) en la autovaloración. •Por eso se dirige, con especial intensi
dad, sobre los caracteres pagados de sí, envanecidos (Eutifrón, Hipias, 
Calicles, etc.) . 

Lo que en la ironía vulgar y popular es negativo, en la socrática tie
ne un destino educador. Es un recurso de la "paideia" socrática. El fin
gir que no se sabe se transmuta en Sócrates en reticente imparcialidad. 
Le importa hacer presente fa necesida-d de una introspección valorativa. 
Su ironía es una humorística objetivación del error; disimulo, por cier
to, pero tendiente a no crear encono. No hay un eludir la respuesta, sino 
propósito de que el falso saber se haga por sí mismo presente. Astucia sí, 
pero en tanto que sagacidad; y no duplicidad, sino insobornable exigen
cia de saber. La aparente adulación del sofista era sólo un primer paso 
para poner los límites aparentes de la autonivelación que el mecanismo 
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lógico-catártico de la refutación rectificará inexorablemente. El aparen
te espíritu de contradicción no era otra cosa que sometimiento a prueba. 

' b) La refutación y la mayeútica. El ,diálogo, la "promethía" y la 
ironía son como los momentos .preparatorios del método: el diálogo 
como modo de comunicación, la ",promethía" como disposición previa de 
ánimo, la ironía como intento de volcar, la conciencia del hombre hacia 
sí mismo (como una invitación al autorreproche, que ha de llevar al re
conocimiento de los propios límites) ; a éstos se puede añadir la refuta
ción (tJ..Éy"f.ELV) • 

Los sofistas menores (Hipias, Tras,ímaco, Calicles) y los peripatéti
cos posteriores a Aristóteles son ejemplos de incomprensión de la activi
dad socrática; aparentemente era negativa. Sócrates se complacía en 
descubrir la ignorancia ajena, en hacer mor,der el ·polvo a sus conten
dores. El mismo Ortega y Gasset lo ,concibe como un genio dialéctico, 
cruel, a pesar de su aparente bonhomía, un nihilista que gozaba des
truyendo el prestigio de los demás. Esta interpretación pretende refle
jar, de un modo arbitrario, la realidad de la acción "racionalista" de 
Sócrates. Pero no es aceptable. No se trata ni de descubrir la realidad 
objetiva (¿cuál pudo haber sido?) , ni de idealizar una conducta, sino 
de· ver en las intenciones del método. El estudio de Sócrates no nos ofre
ce, como el de otros pensadores, una objetividad mejor o .peor aprehen
sible en testimonios escritos; nos ofrece una variada gama de interpre
taciones entre las que hay que escoger. Nuestra elección ha de empeñarse 
en ·potenciar el pensamiento que tuvo un valor. histórico destacado en la
filosofía ulterior. Platón es un exponente máximo (y Sócrates, el maes
tro de los diálogos socráticos y de todo lo referente a los incentivos del 
métofo). Aristóteles, el filósofo que señala los aspectos originales y crea
dores de su labor. J enofonte es un testigo secundario, pero no por eso 
desdeñable, especialmente en cuanto pone en tensión los asertos y corro
bora parcialmente a ambos filósofos. Con todo, nuestra labor no ha de 
ser conciliar los testimonios, sino meditar sobre las corrientes ocultas de 
una filosofía que es, más que ninguna, un .problema para la filosofía. 
Así, el estudio de Sócrates ofrece, paradójicamente, un interés superior 
al del mero valor histórico. Es, por excelencia, el pensador que es nece
sario recrear en nosotros y no sólo entender o explicar. 

Platón nos relata en su Apología los primeros ·pasos de Sócrates 
como 'filósofo. Sócrates indagaba, sometía a examen, refutaba•. Nos 
hemos referido ya a los dos momentos anteriores a la refutación. Consis
tía ésta en que fuera haciéndose claro a lo largo del diálogo que lo sos
tenido por aquél a quien se interrogaba era falso. La refutación tiene 
una relación más estrecha con el logos y será el momento preparatorio 
de la búsqueda del saber en sentido estricto (y no sólo aparente). Tenía 
un objetivo .principal: hacer ver el error, denunciarlo y, previa esta 
denuncia, hacer posible el ·descubrimiento de la vevdad: fJ...Éy"f.ELV signi
fica "poner en evidencia". 

• 29 E.
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No tenía una finalidad lógica exclusiva *. La lógica es siempre tarea 
y saber subordinados. R. Mondolfo ha insisüdo sobre el carácter catárti
co (es decir, :purificatorio) de la refutación **. La filosofía como medio de 
purificación de los espíritus comienza ya con los pitagóricos. Ya nos re
ferimos a la importancia que tenía para ellos la filosofía como medio de 
perfeccionamiento (y de salvación, al modo griego), por el conocimien
to. Esto se traspasa a los eléatas. Según Proclo, "Zenón refutaba a los que 
afirmaban la pluralidad de los entes y purificaba su pensamiento de la 
tendencia a lo múltiple, pues la refutación es una purificación y libera
ción de la ignorancia y un encaminamiento hacia la verdad". 

Algo parecido en Sócrates. El Sofista * * *, de Platón, distingue en
tre dos métodos educativos: el que amonesta y el que refuta. De acuerdo 
con el principio socrático del saber como un "bien", que es lo que da 
sentido a su actividad, y que por naturaleza todo hombre tiende a "lo 
bueno", la ignorancia tiene que ser involuntaria. Pues bien, el método 
exhortativo o de amonestación no alcanza a desarraigar del alma la ig
norancia, porque no hace· patente que se ignora. El que cree que sabe 
sin saber en realidad (y esta es la ignorancia) se aferra a su opinión. 

Refutar significará hacer patente la ignorancia y es condición ne
cesaria 7de todo saber auténtico. La afirmación socrática (el saber del :no 
saber) supone una previa autorrefutación; es el principio de la búsque
da, de la filosofía. De aquí la necesidad del diálogo como método y de 
una planificación deliberada: el diálogo como "práctica" y hasta 
"técnica". 

Ya nos hemos referido a la forma que adoptaba el ,diálogo como in
dagación: nada de discursos largos, sino unas cuantas preguntas muy pre
cisas, desde una situación concreta que requiere de previa experiencia en 
·lo que se pregunta, a partir de una deliberación en común, y discusión.

El paso siguiente, dentro del •proceso hacia la refutación, será la 
comprobación del error por el sometimiento a examen (É�E-rátELv) con
frontando las diversas proposiciones por referencia a lo mismo; muéstrase 
finalmente que sobre un mismo asunto el que responde se contradice. 

El resultado será que los así refutados se enojan consigo lllismos y 
se hacen benevolentes para con los demás. El método elénquico .o de li
beración de los errores purifica al espíritu y se dice de los que lo aplican 
que son médicos del alma. 

Esta es la tarea socrática. Sócrates es un médico del alma. Tofos los 
aspectos considerados hasta este momento son •preparatorios y, sin ser ne
gativos, insuficientes. La mayeútica es el momento positivo del método. 
En este punto la filosofía socrática se encuentra implicada con supues
tos metafísicos relativos a la naturaleza del alma humana. El conocimien-
• Una alusión al sentimiento de vergüen
za en conexión con la filosofía platónica,
y su función en la experiencia interper
sonal se encontrará en la obra de F.
Schwartzmann El sentimiento de lo hu

mano en América, tomo 11, pág. 114,

tema encuadrado en la amplia perspectiva 
de la experiencia del prójimo en el hom
bre americano. 
• • Sócrates (Colección "Filosofía y Siste
mas", págs. 32 y ss.) .
... 229 d, sig.
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to, según el filósofo, tiene que encontrarlo el hombre en sí mismo. La 
tendencia humanista se concatena con el ·proyecto todo de esta filosofía 
como proceso de liberación. El princi'Pio guía de fa mayeútica sería, se
gún Platón, que "buscar y aprender es, en su totalidad, no-olvido 
(a.váµvY)cni;) "*. Esta concepción platónica, la llamada teoría de la remi
niscencia, no sabemos una vez más, si corresponJe fielmente a Sócrates. 
Mas, teniendo en cuenta nuestro criterio para caracterizar a la filosofía 
socrática y el supuesto de que la obra entera de Platón es un intento ge
nial para obtener de la "praxis" socrática sus más hondas resonancias, 
sólo debemos intentar potenciar esta filosofía desd.e fos aspectos hasta 
ahora contemplados. 

La mayeútica socrática depende de una teoría del preguntar. Esto es 
lo que viene a decirnos en principio Platón. Y es un punto importante 
de su filosofía, tal vez la aporía más dura y a la vez fecunda de su doctri
na ,del conocimiento. Sócrates afirma que sus discípulos nada han apren
dido de él. Han dado a luz desde ·ellos mismos sus propios pensamientos, 
han alcanzado desde su interior la verdad. La acción de Sócrates se ha 
limitado a preguntar. 

Dos conceptos solidarios constituyen el nudo de este problema: •pre
guntar, saber. ¿En qué consiste saber? Saber no es aprender, es decir, pa
siva recepción de datos impuestos por el que enseña. El saber es una 
suerte de retención de la verdad. Esta retención es sólo posible desde 
dentro. Toda tarea cognoscitiva va a la búsqueda de ideas obtenidas con 
claridad. La idea misma es lo que se muestra, en cuanto se muestra, en 
una forma determinada. Pero la búsqueda del conocimiento no se realiza 
,desde una absoluta carencia de ideas. Sin duda que de la ausencia total 
de conocimiento no puede originarse éste. Estamos ·en ·posesión de un 
conocimiento confuso, desordenado, que conduce al error si no es desta
cado con claridad. Sobre este conocimiento in:fuso actuaba Sócrates. Las 
ideas están como obnubiladas en complejos de pensamientos: será ne
cesario poner en práctica un verdadero arte obstétrico para que se des
taquen con precisión y puedan surgir ante la mirada intelectual en or
•den y bien determinadas. Todo el preguntar es un método de orientación 
hacia principios no bien aprehendidos. 

El ·diálogo propicio a la aplicación de la mayeútica deberá ser di
rigido por una interrogación verdadera, es decir, un mofo de preguntar 
develador que requiere destreza en el que interroga. ¿Qué imr:lica el pre
guntar socrático? Analicemos la investi:gación del Menón. a) El que pre- · 
gunta, señala y pide una respuesta; b) se sabe en cuanto se identifica

) 
y 

c) el acto de i,dentificar .significa una coincidencia respecto de un objeto,;
y estar en posesión de un signo a·doptado en común para identificarlo.7 

Luego se parte de alguna clase de conocimiento (datos, evidencias 
que uno encuentra en sí mismo) y se está en condiciones de añadir lo 
conocido a ,lo cognoscible. La presencia del objeto es el dato primario 
de nuestro saber y la relación de implicación entre los datos, constituye 
el progreso en el conocimiento. Así, un problema consistiría en pedir 

• Menón: 81 d. 
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un juicio sobre la posibiHfad de algo ("la duplicación de un cuadrado, 
¿se obtiene duplicando los lados?") y en introducir conceptos que se rela
cionen con los datos admitidos. Toda la dificultad estriba en caracterizar 
detenidamente en qué consiste tanto la presencia del objeto como el 
proceso ele relación lógica entre datos. ¿Es la presencia imposición del 
maestro o un redescubrimiento? ¿Y en qué consiste inferir? 

La tesis socrático-platónica responde que ambos procesos (presenciar, 
inferir) no son sino redescubrir. Esto significa "anámnesis", no-olvido. 
La doctrina ,de la ciencia y la teoría de las ideas son concomitantes de la 
doctrina de la reminiscencia. La ciencia está en Sócrates vinculada a ila 
mayeútica. Enseñar no es impartir ideas, sino colaborar al auto-redescu
brimiento. En este punto se nos revela la ,intención socrática de conver
tir a la educación en el método dirigido a la manifestación, sin violen
cias, de la humana naturaleza tal como ella es. Las i,deas deben ser ·descu
biertas en fa ·interioridad del alma, no porque en ella residan óntica
mente, sino porque en ellas se retienen. La realidad exterior sería una 
ocasión para el descubrimiento de las ideas. Porque una cosa es eviden· 
te, tanto en Sócrates como en •Platón: que el conocimiento es posible só-. 
lo si se va más allá del mero aparecer de las cosas. 

La mayeútica socrática ·es uno de los temas más fecundos de la filo
sofía. También uno de los más difíciles. Nos basta llamar la atención 
sobre estos ,datos .para entrar más adelante en la doctrina platónica de 
las ideas. Creemos que la mayeútica socrática no ha sido todavía estu
diada en profundidad. Tal vez se requiera, entre otras cosas, de una 
psicología más honda y más filosófica que la del presente. ¿En qué sen
tido y por qué el saber, la toma de conciencia, tiene una función purifi
cadora y "curativa"? ¿Qué significado tiene para nuestra existencia que 
el ocultamiento sea una suerte de enfermedad? ¿Y qué es, en definitiva, 
lo que se oculta con el hombre mismo? (no puede negarse que sean te
mas muy del momento, incluso científico, que vivimos). 

Lo que se oculta es lo que es, en la forma de un esto que es: el pri
mer paso en 1a doctrina socrático-platónica de la esencia. 

B) El alma, ser del hombre. Toda la labor filosófica ·de Sócrates es
tá movida por el sentimiento de que el alma humana es algo precioso y 
divino. Da·da la vena mística de su .pensamiento (es un misticismo "inte
lectual", como las grandes filosofías), fa teoría sobre el alma es una de 
sus claves. 

Sería largo entrar a ubicar la posible concepción socrática del al, 
ma desde una descripción histórica de la evolución de esa idea. Creemos 
que es suficiente advertir la influencia de la tradición homérica, los 
•pitagóricos f la teoría del "nous" de Anaxágoras. Esta última nos parece
decisiva. Nuestra alma sería una participación de lo divino, pero no en
el mismo sentido en que nuestro cuerpo es "parte" de los elementos
naturales. La individualidad del alma y su consistencia es una tesis que
se repite a ,lo largo de Platón y J enofonte. El alma es soberana del
cuerpo, y el "nous" el factor ,divino .por excelencia (esto lo repetirá tam
bién Aristóteles). El saber de sí es un saber del alma.
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Los griegos tenían plena concienica de que su superioridad frente 
a los demás ,pueblos residía en su ciencia. Sócrates advertía que un ate
niense era inferior al egi:pcio en tradición, al persa en riquezas y poder, 
a otros muchos pueblos bárbaros en población. Sólo el esfuerzo heleno 
por educarse y su maravilloso producto, el conocimiento en la forma 
de "tekhnai", constituía la 'fuerza ,de este pueblo, en especial de los ate
nienses. Toda la teoría socrático-platónica de la "paideia" partía de un 
requerimiento, el cuidado vigilante, la disciplina y el em pefio (EmµEAEux) 
en hacerse óptimo, superior (ÚQLO"t0�). ¿Pero de qué y ,para qué tal "cui
dado"? ¿Cómo entender y dar sentido (que viene a ser fo mismo) a esa 
"preocupación"? 

"¿Qué clase de "cuidado" será preciso tener, Sócrates? ¿Puedes su
gerírmelo?" �pregunta Alcibíad•es a su amigo y maestro.* Tal cuidado 
o preocupación consiste en aplicarse a ser mejor. Aplicarse a ser mejor
equivale a bucar la "areté". Y buscar la areté significa tratar de ser
noble o distinguido (x.aAoox.a.yai>ó�) . Esto no era un secreto para nadi,e.
Pero, ¿quiénes son, según Sócrates, los mejores y más distinguidos sino
los "sagaces" (<pQÓvLµOL), los que saben hacer algo, y en especial hacerse
a sí mismos, bien? La "virtud" no será posible sino como ,conocimiento
competente. Hay que determinar el objeto de esa "tekhne" superior del
hombre.

Ahora bien, un mismo arte no se ocupa de las cosas mismas y de lo 
que a ellas pertenece (la gimnasia se cuida del cuerpo, pero no de lo que 
sirve al cuerpo, el vestido, por ejemplo). De modo que ocuparse de lo 
que a cada uno pertenece no es ocuparse de sí mismo. Para conocer qué 
arte o "saber artífice" mejora al hombre, será necesario conocer pre
viamente qué es el hombre, porque sólo conociendo lo que somos, no 
lo que nos 1pertenece, será posible elaborar un método educativo. El co
nocimiento de sí es condición necesaria para poder aplicarse a ser mejor. 

¿Y qué ·es el hombre? Tenemos, al menos una determinación: es el 
que se sirve de su cuerpo, a plena conciencia y con el sentimiento de 
esa responsabilidad. ¿Y quién se sirve de su cuerpo sino el alma? El hom
bre no es su cuerpo, puesto que de él se sirve; conocerse a sí mismo no es, 
en lo esencial, conocer el cuerpo. Tampoco el hombre es el conjunto 
cuerpo-alma, ",porque si no manda uno de ellos al otro, es inconcebible 
que puedan ambos mandar". La conclusión de Sócrates sería: o bien el 
hombre no es nada o, si es algo, no puede ser sino el alma. En conse
cuencia, conocerse a sí mismo es, o conocer la nada (alternativa no con
siderada por el buen Sócrates), o el alma. Conocerse a sí mismo equivale 
a conocer esa misteriosa entiidad que nos constituye como seres animados 
con una naturaleza determinada, capaz de proponerse fines, flegir, 
meditar. 

En este punto va a surgir un problema que de un modo u otro ha 
tenido que ser encarado por los filósofos, en especial aquellos que han 

. hecho del análisis ,del sujeto y de los datos de conciencia el punto de 

• Alcibiades, 124 b.
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partida de la filosofía (San Agustín, Descartes). ¿Cómo es posible un 
conocimiento de sí? ¿Y si es posible, en qué clase de acto reside? El co
nocimiento requiere, en efecto, de una objetivación de aquello por lo 
·que se pregunta. Y si el alma es por esencia su}eto, ¿cómo es posible
su conversión en objeto? ¿Ante qué o quién sería objeto? La teoría de la
reflexión interior ha pret,endido dar una respuesta adecuada, o bien ha
eludido el problema. Sea lo que fuere, la respuesta socrático-platónica es
original y convincente. La exhortación "conócete a ti mismo" ,puede
traducirse analógicamente en el imperativo "mírate a ti mismo". Mira•r
se a sí mismo no es •posible por un acto según el cual el ojo fuera objeto
inmediato ,de sí; (¿cómo podría el ojo mirarse a sí mismo?).

Será necesario encontrar un objeto tal que al mirarlo se vea en él
nuestra propia mirada. El ojo se ve en el ojo ajeno y aun en aquella
parte del ojo que es la mejor, la pupila. Del mismo modo el alma para
conocerse deberá mirarse en el alma ajena, y en aquella parte del alma
en que reside su "eficacia" o virtud, es decir, 1a "sofía". He aquí el fun
damento antropológico-metafísico del diálogo como método. La existen
cia del prójimo es necesaria para la posibilidad de la autognosis. La
doctrina socrática ·parece en esto tajante: no es posible un saber de sí
sino ,desde el prójimo, en la comunicación espiritual. De aquí la exigen
cia de presencia en la comunicación y del diálogo como medio de auten
ticidad. La riqueza teórica de esta teoría no ha sido todavía relevada
convenientemente.

Nada hay más divino en el alma que aquello .por lo que es el saber
(W}Évm) y el meditar (<pQovEi:v); esta parte es la que se asemeja al Dios.
"Mirando, pues, hacia Dios, nos servimos del espejo más bello"•. Toda
esta teoría ,del alma como esencia del hombre tiene un fundamento re
ligioso. Por eso se justifica lo que decíamos de la filosof.ía socrática, que
es un misticismo "intelectual", en el sentido de que alcanza a Dios por
el saber y halla en ese saber la forma más pura de entrar en comunión
con lo divino. Faltaría añadir que en este intento por demostrar que el
hombre es su alma, actúa una noción del ser de extraordinario alcance
en la metafísica occidental, cuyos supuestos sería de interés escudriñar,
pero su estudio nos llevaría lejos de estas clases.

4) Conocimiento y virtud. A) El concepto de ciencia en Sócrates.

a) Etica y Logos. La exigencia moral y de perfección en el conoci
miento es una necesidad metódica para Sócrates. Desde su iniciación, el 
método socrático aplica dos recursos: 1) el circunloquio, por el que 
los problemas irán enfrentándose en una suerte de asedio temático, 
procurando encontrar todas sus implicaciones. Este circunloquio metódi
co no se ,dirige exclusivamente a los problemas, sino que, además, 2) so
meterá a prueba a los dialogantes, indagando su género ·de vida, sus 
condiciones personales, para ver si hay concordancia entre éstas y lo que 
se pretende (educar, gobernar, etc.)••. 

• Alcibíades, 133 c. •• Lakhes, 187 e.
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No es méto:lo exclusivamente lógico. Se dirige al hombre en su vida 
y lo compromete existencialmente. Su fase lógica no es fundamental. Los 
resulta dos del método serán: 1) la adopción de auto-vigilancia, 2) la 
resolución de aprender mientras vivamos. La investigación no ha de li
mitarse a ideas u opiniones (aunque éstas sean el punto ·de referencia) ; 
han de ser confrontadas con la conducta. Es esencial a la filosofía socrá
tica la exigencia de armonía entre "decir" y "obrar" (Myo,; y EQyov) o 
discurso y obra•. 

La adopción de auto-vigilancia debemos entenderla en el sentido 
de hacer intervenir en nuestra vida una norma o principio de ordenación 
de la conducta. El examen de una vida se realiza poniendo sus actos 
ante un imperativo: el acto bueno. La exist,encia está concebi·da desde 
la praxis. Los actos obedecen a distintas causas, a un deseo, a una fuer
za exterior, pero también a una elección en vista de fines. Una conducta 
libremente elegida es "ética" en cuanto está en relación con los modos 
de ser permanentes del hombre, con su "carácter" (ú'froi;) . Se elige en 
vista de fines que comprometen al hombre en su vida, es decir, se elige j
sometiendo nuestra vida a un m•den. 

Los griegos llamaban a este someterse a un orden "['frw", de donde 
"ética". Pero el "ethos", el carácter, tiene una significación ética en 
otro sentido: en cuanto los caracteres humanos distinguen al hombre no
ble o de mérito del hombre sin valor humano o vil. Así, la ordenación 
de las costumbres ,deberá estar puesta, para que sea ética, en un sentido 
restringido y propio, en función de aquellas que pertenecen por exce
lencia al hombre. Y al hombre le distingue el ser un animal con logos. 
El sometimiento de la conducta humana a normas no es sino el exfonen
te .de su naturaleza "racional". El hombre es por esencia un ser político 
y su facultad esencial es el "habla" (logos). 

Todo hombre tiende hacia fines; el conocimiento, el poder, la amis
tad, etc. Ordenar la conducta significa, en segundo término, sujetar o 
fijar por medio del hábito la tendencia hacia lo mejor. Eso ha de reali
zar la educación. De mo:lo que la educación está sometida a la ética, 
as,í como la ética a las óptimas "potencias" humanas. Una vida ética 
no será aquella que, de acuerdo con la vaga terminología actual, realiza 
valores. Es la que realiza el "carácter" de lo humano con dignifad, 
una conducta que, sin violencia, elija siempre lo mejor. La filosofía so
crática es eminentemente ética en el sentido de que la naturaleza huma
na es, por esencia, una "naturaleza ética". No hay para los socráticos 
un mundo lógico o del logos, .por una parte, y un mundo ético o de los 
valores por otro. También la ética está sometida al logos. 

Hay que salir al paso de dos posibles errores que se cometen al ca
lificar la doctrina socrática ,de práctica y utilitarista. Es práctica en un 
sentido griego porque es una filosofía de la praxis humana, es decir, 
de la acción, que siempre tiende a fines ( a diferencia, por ejemplo, del 
saber matemático, que no está dirigido, como tal saber, a realizar nada), 
pero esto no significa que carezca de sesgo teórico. Por el contrario, sólo 

• Id., 188 c.
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desde Sócrates fa filosofía se impuso como tarea capital la búsqueda de 
las esencias (ovotm), que inspiró el método y la filosofía de Platón y 
Aristóteles. La práctica es como el exponente real de la doctrina -del que 
actúa. En este sentido también es práctica la filosofía socrática. Por la 
elección nos comprometemos, pero -ya lo dijimos en alguna clase ante
rior- lo que somos real y verdaderamente ·es lo que como posibilidad 
de vida entraña nuestra elección. No es práctica en cuanto opuesta a 
teórica. Tanto para Sócrates como para Aristóteles, la teoría es una 
refinada forma de .práxis. 

Se ha dicho también que la ética socrática es utilitarista, que su 
principio es la conveniencia. Tampoco es cierto tomado el término "uti
litario" en la acepción usual. Lo será si le damos un sentido aplicado a 
la inspiración espiritualista de su filosofía. Para Sócrates, nada hay que 
convenga más al hombre que su salud espiritual. En este sentido es la 
filosofía un "camino" (un método) destinado a realizar la mejor vida. 
Lo máximamente útil, por tanto. Pero no puede interpretarse como 
primacía del valor utilidad, lo que sirve .para las necesi,dades vitales y 
está a ellas subordina·do. (El tema lo retomaremos especialmente al es
tudiar la concepción del saber según Aristóteles). 

La vía de orientación a nuestro aserto de que la ética en Sócrates 
está sometida al logos, se encuentra claramente impreso en el Gritón

platónico. Encontramos, en franca oposición, dos actitudes, la de Critón 
y la de Sócrates. La actitud de Critón no es egoista o mezquina; está dis
puesto a sacrificar su fortuna y sufrir ,persecuciones por Sócrates. Está 
movido por la más fiel estimación de su amigo. Y sin embargo, su reco
mendación a Sócrates para que huya de la prisión no es ética. Ni aunque 
estuviera causada .por el más puro sentimiento de piedad, lo sería. La pie
dad es una pasión, la camaradería un sentimiento noble, pero en sí insu
ficiente para caracterizar una acción humana en su máxima dignidad. 
Pasiones y sentimientos deben ser dirigidos, ordenados, de acuerdo con 
la concepción socrática de la conducta; sólo entonces pueden tener valor. 

Lo que distingue a la conducta socrática como ética de la actitud 
ingénua de Gritón es el valor concedido al logos por el filósofo. Hay 
que obedecer al logos (rcd,O.rn,O.m -rcp Myq>) •; estamos como agarrados 
(r¡µi:v ó 1.oyo; atQEt) por el logos • •. Lo,gos ,es aquí aquel principio libre
mente elegido, pero que se nos impone con evidencia de su ver-dad, en 
"razón" del cual se discrimina la mejor conducta. Elegida una norma a 
ella ha de ajustarse la acción y no a nuestros sentimientos o necesidades, 
beneficios personales o esporádicos caprichos. Logos constituye el pri
mer intento para caracterizar rigurosamente la racionalidad. El logos es 
un principio en la ,deliberación (por ejemplo: "no es correcto ser injusto 
ni aun con quien fo haya sido con nosotros"), al que ha de ajmtarse 
nuestro argumentar (t.oyl�E,O.m) y, consecuentemente, toda la conducta. 

Sólo con harta cautela puede afirmarse que la moral socrática sea 
intelectualista, es ,decir, que conceda a la inteligencia un papel prepon
derante y más valioso. Sin duda se inspira en el alto valor del logos, 
• 45 b. •• 48 c. 
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pero se halla arraigada -lo hemos visto- en una concepción del nous 
y del logos imbricada con supuestos religiosos. Este tema como casi todos 
los que ,destacan oposiciones aparentemente irreductibles (teoría y prác
tica en Sócrates, por ejemplo), los supera y concilia la filosofía socrática 
sin esfuerzo. 

Aóyoc; es el término constante de referencia en Sócrates. Su extensa 
gama semántica nos sugiere que es un término-clave para los griegos, al 
que no podían dejar de acudir en distintas intenciones significativas. 
Sin duda porque como tal, actuaba ,de enlace entre procesos de sentido 
que no convenía separar. En la tradición literaria, Homero y Hesíodo lo 
usaron en el sentido de habla, lenguaje o locución (vox), de donde 
deriva "significado", concepto. De logos como habla, palabra, a la de 
contenido significativo o "noción" hay sólo un paso (un paso que ha 
tardado el hombre milenios en dar). 

Pero como el habla no es sólo alusión nominativa, sino que tam
bién en la conversación se predica (se afirma o niega algo de algo en 
las proposiciones) significaba también sentencia o juicio (oratio). Aho
ra bien, un juicio entraña un contenido significativo y, como tal, puede 
un aserto ser tomado como criterio (proposición normativa que sirve 
de punto de referencia a seguir en la investigación o la conducta). De 
ahí los sentidos de "criterio" y "tema". Y también, en cuanto expre
sa lo esencial de un objeto, vino a significar "definición". En el logos 
como definición convergen las ideas de noción y juicio. 

Del sentido original como habla se derivan "narración", "conversa
ción" y "disertación" (discurso) y, en conexión con las ideas de crite
rio y norma, razón, es decir, el discurso atento y fiel al criterio. 

b) La pregunta socrática: el 'tt fon, la esencia y la idea. En este
punto coinciden Jenofonte y Platón. La pregunta socrática por la esen
cia es una de las mayores conquistas de Sócrates para la filosofía. Lo 
primero que pone de relieve es la vocación humanista del pensamiento 
de Sócrates, porque el filósofo pretendió volver la atención a los ,pro
blemas humanos, en especial éticos (en el sentido expuesto). Pero la 
investigación sobre el 'tt fon• había de rebasar su intención primigenia 
y volcarse en los modos de pensamiento que se estructuraron posterior
mente como lógica, teoría del conocimiento y metafísica. 

De la pregunta se puede abstraer dos aspectos: uno formal, que 
comprende el marco de toda indagación socrática, el 'tt fon; el otro se 
remitía al objeto apuntado que era siempre o casi siempre alguna vir
tud ética. Nos hemos referido a este último aspecto anteriormente. En 
cuanto al primero, no es ocioso advertir que tiene, a su vez, dos vertien
tes: una, la que insiste en el "tí", el "qué" de la pregunta; otra, la que 
de algún modo caracteriza al "qué" como siendo. Así, en la pregunta 
"¿qué es la justicia?" se puede separar tres elementos, el "qué", el "es", y 
"la justicia". 

• Lakhes, 189 d. y sig.: Eutifrón, 5 c. y 71 d., Etc.
sig.; Ripias Mayor, 286 d. y sig.; Menón
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(ob-jectum); c) han de ser unos e idénticos consigo mismos, autosubsis
tentes; d) han de tener un carácter paradigmático o ejemplar, lo que les 
concede un rango axiológico, y finalmente, dado que la especulación 
socrática preguntaba .por las virtudes humanas, cada idea tiene un con
trario. Este último dato tiene importancia para una explicación de la 
teoría platónica de las ideas. 

El método de investigación de las esencias (que constituye el pro
pósito principal de un método contemporáneo, la fenomenología) tiene 
su origen en Sócrates. Por su intento de ,delimitar teóricamente o trazar 
los límites (definir) a los objetos ideales, Sócrates fue el inspirador de ila 
dialéctica y la lógica ulteriores. 

Se le atribuye también el descubrimiento de otro método lógico, 
la inducción. Se ha llamado inducción socrática al ·paso o tránsito 
(lmxyroy�) de los casos singulares a una fórmula global. No consiste, co
mo la inducción moderna, en generalizar desde uno o algunos hechos,
sino en obtener lo esencial de todos los casos. La inducción experimental 
busca alcanzar por el comportamiento de los objetos la ley general que 
rige ese comportamiento; la inducción socrática buscaría determinar la 
esencia de las cosas (virtudes, valores). 

Sócrates pregunta por la esencia de la "areté", pero en vez de inda
gar directamente sobre ella, dirige la investigación hacia una "parte", la 
valentía, la santidad. Tenemos un como primer grado de particulari
zación. Se supone que si llegamos a aprehender ,lo que valentía o santi
dad son, estaremos en condiciones de saber lo que es la virtud en general 
por e) conocimiento de sm; demás partes. 

Pero, para conocer lo que la valentía es, deberemos examinar pre
viamente los casos en que se da .. Tendríamos así un segundo grado de 
particularización, que se remite a casos de la realidad concreta. Pues 
bien, el paso lógico de ,los casos particulares de la valentía al concepto 
general de valentía (y de este concepto y el de las demás virtudes a la 
determinación genérica de la que la valentía y demás son especies), es lo 
que se conoce con el nombre de inducción. Es un método discursivo 
de inferencia de 1o universal por lo particular. El método inductivo 
conduciría al descubrimiento de la definición. Consiste en descubrir las 
notas comunes a una diversidad de objetos. 

Así suele concebirse la inducción en Sócrates, por una cita de Aris
tóteles en la que se dice que a Sócrates se debe el descubrimiento de los 
razonamientos inductivos y la definición. Pero hay razones .para poner 
en duda este aserto. Es indudable que Sócrates realizó inducciones, como 
todo pensador. Pero ,lo que no parece convincente es que la inducción 
fuera el método por excelencia para la captación de· las ideas. La induc
ción podría ser un método de ejemplificación o de verificación de la 
hipótesis. Sócrates pide una definición y la confronta con los casos más 
vi_sibles que la definición debe cubrir. El propósito no parece ser partir 
de lo particular a lo universal, sino hacer una confrontación intuitiva 
entre fa determinación especial obtenida y los casos reales ·en que se 
encuentra. Más que método destinado a la obtención de definiciones 
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es un procedimiento de verificación (y refutación) •. La ca1ptación de lal 
esencia no es necesariamente inductiva. 

B)' El conocimiento como virtud y el aporte de Sócrates a la ciencia. 
Todos los hombres tienden por naturaleza al bien; •• es decir, el hombre 
está, por condición intrínseca, dirigido a lo bueno, que se propone y bus
ca como fin. Para entender este principio de la filosofía socrática hay 
que tener presente que la acción humana por tendencia natural desea y 
busca complacerse en algo. El desear es siempre prospectivo, tiende a la 
realización de lo que se desea. Y se desea siempre lo placentero, lo prove
choso, lo "bueno"; se busca, en última instancia, algún bien. 

No sólo toda actuación en sentido restringido, sino todo acto humano 
en general, incluso el conocimiento, procura alcanzar un fin "bueno"; 
por ejemplo, la verdad. •Proponerse fines significa proponerse algo bené
fico. Por cierto que algunos desean lo malo, pero no a sabiendas de que 
es tal, sino creyéndolo bueno (lo deseen para los demás o para sí) . La 
tendencia al mal no se realiza nunca con el conocimiento -claro de que 
lo malo es malo; se persigue el mal confundiéndolo con algún bien. Si 
alguien desea el mal del prójimo, es porque cree encontrar algún "bien" 
personal en ese mal: una malsana satisfacción o un beneficio de algún 
orden. El deseo del mal ajeno es posible por ignorancia; porque no se 
advierte que es también un mal para el que lo desea bajo la apariencia 
de bien para sí. 

Por tanto, la acción humana no alcanza plenamente al bien porque 
no posee un claro conocimiento de su naturaleza. Si lo poseyera, su 
elección del bien sería infalible. La caída en el mal es siempre, según 
Sócrates, por error. El conocimiento, no sólo no es axiológicamente neu
tro, sino que es lo valioso por excelencia. Y no sólo como fin es bueno, 
sino especialmente (es lo que le interesa poner de manifiesto a Sócrates) 
como medio para alcanzar una vida perfecta. 

Los hombres no se diferencian en cuanto a capacida,d de desear, sino 
de alcanzar lo que se proponen. La disposición potencial hacia lo bueno 
deberá estar dirigida en forma tal, que sea posible alcanzarlo. Esta es la 
tarea de la "paideia", la formación del hombre. Vivir humanamente 
-repetimos-,- no es sólo hacerse, es hacerse mejor. La vida sin examen,
es decir, desprovista de un sometimiento a prueba que pase revista de
toda vida como comprobando un orden, no es vivible para el hombre.
La obtención ,de los fines específicamente humanos requiere por necesi
dad de la tarea cognoscitiva.

Bien y verda·d están, por naturaleza, coordenados y toda conducta 
los persigue. A veces se busca la falsedad y hasta la mentira, vitalmente 
necesaria; esto no invalida la posición socrática. Lo falso no puede ser 
verdadero (como tampoco lo malo, bueno), pero la búsqueda o la insis
tencia en lo falso a conciencia de su falsedad, como me-dio para alcanzar 
algún fin (tan común en las ideologías pragmáticas de la época), no 
hace sino revelar, en primer término, la ca'Pacidad humana de poseer 

• Hipias Menor, 373 c. y sig. •• Menón, 77 b. y sig.
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lo verdadero, y la debilidad del hombre, en segundo, para arraigar en la 
verdad. Pero, además, también lo falso se busca como "verda,dero", es 
decir, como válido para la existencia, en una voluntad perversa o igno
rante. Sólo concebida y fundada la verdad ontológica y objetivamente, 
encuentra su s·er •propio. 

Acompaña al pensamiento socrático la convicción de que una acti
vidad integralmente buena y dirigida a lo verdadero considerado en sí 
y por sí, hace posible la actividad perfecta del alma, la felicidad o supre
mo bien .para el hombre. Por eso Aristóteles estaba en la mejor línea 
socrática al definir la felicidad como realización plena (hÉQywx) del 
alma, según una perfecta virtud ('x.am &.Qnriv 'tEAE(av) •. Esto es imposi
ble sin el conocimiento y, a la inversa, un conocimiento perfecto reali
zaría, indefectiblemente, una perfecta felicidad. Conocer y tender al bien 
son una sola y misma cosa. 

Por todo esto, el pensamiento socrático es una filosofía y destaca la 
idea de la ciencia que acompañó a la tarea de los gran:les pensadores 
griegos desde Thales y Solón hasta Plotino. La ciencia es una virtud en 
el hombre cuando es "sabiduría" (oocp(a). No hay duda acerca de esto. 
Una "ciencia" que malogre el desarrollo espiritual del hombre o ponga 
radicalmente en ·peligro a la esTJecie, no es saber en sentido estricto. 

En la obra de Sócrates alienta un hálito religioso, pero de estilo 
peculiar. Es su filosofía el proyecto de una vida fiel a lo ,divino que sólo 
se alcanza por un saber auténtico, por una ciencia verdadera. Por este 
.dato vemos cuán alejado se halla el pensador griego de sus imitadores 
modernos (Kierkegaard, por ejemplo) que, movidos por el afán de for
talecer su fe religiosa rechazan o menos,precian a la ciencia y pro .... onen 
una concepción de la verdad que es una transcripción de las instancias 
de la fe. En Sócrates encontramos una actitud mental opuesta. Su obra 
entera fue como un llama,do de atención a la dificultad y grandeza de 
un saber verdadero, propuesto como camino impresc;ndible para alcan
zar una vida humana, es decir, fiel a la naturaleza divina del alma. 

El aporte de Sócrates a la ciencia no es nada desdeñable. La búsque
da de esencias hace posible el descubrimiento del método de imolicación 
de los conce ...... tos y conduce a la lógica de cbses. Además, se obtiene un 
méto,do (la dialéctica) para alcanzar definiciones exhaustivas. Desde 
Sócrates se o:rde.na la investigación lógicamente, se descubren las uroui,e
dades de los objetos ideales y, gracias a su tarea y método, las estructuras 
del juicio y de la inferencia. 

Su pensamiento humanista y su concepción teleológica de la reali
dad llevarán al pensamiento ulterior a reconocer el valor del conoci
miento para la vi:la y ponen en la pista al pensamiento occidental hacia 
la teoría de los valores. La ética tiene en Sócrates su inspirador más 
poderoso. 
_ El método socrático, internretado según Aristóteles, hace posible 

también una teoría de la inducción, distinta a la que nace de la ciencia 

• Etica a Nicómaco.
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moderna, pero de rasgos parecidos. Según A. Rey, "la búsqueda de la 
esencia en Sócrates se hace lo mismo que en nuestra ciencia la búsqueda 
de la ley", con la diferencia de que en la metodología socrática la impli
caoión se da como necesaria de derecho (puesto que está fundada en un 
sistema moral finalista y meta:f,ísico) ; en cambio, la ciencia moderna, 
positiva, no es sino probabilista•. Hicimos anteriormente algunas reser
vas a esta interpretación de la inducción en Sócrates. 

• A. Rey: La maturité de la pensée scientifique en Gréce, Livre 111, Chap, l.
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