Juan de Dios Vial Larrain

La nada y la verdad

“No s6lo se presenta a mi pensamiento una idea real y positiva
de Dios, o sea, de un ser sumamente perfecto sino también, por
decirlo asi, cierta idea negativa de la nada, es decir, de lo que
se halla infinitamente lejos de toda suerte de perfeccién; y me
veo como un término medio entre Dios y la nada”. Descartes,
Meditacién 1V.

1. El centro esencial de una filosofia. La intencién del presente tra-
bajo es determinar un centro esencial en el pensamiento de San Agus-
tin*, que se abra como la fuente de una concepcién metafisica actual.
Su desarrollo, entonces, estd concebido en tres partes principales. Pri-
mero se plantea la posicién de la metafisica abocada a una antinomia
que define sus posibilidades: el ser y la nada; se procura, luego, esclare-
cer el momento esencial de la filosofia de San Agustin y se concluye
indicando que las posibilidades de la metafisica encuentran en ese mo-
mento —en ¢l alma presencidndose en la creacién, esto es, en el verbo
de la verdad— su situacién fundamental.

¢Cémo fijar un centro esencial en el mundo intensamente activo
de un pensar filoséfico? Imaginemos cada filosofia como un circulo
en movimiento a lo largo del tiempo, esto es, como una rueda tempo-
ral: el drea «del circulo permanecerd constante durante el desplaza-
miento y su centro serd también el mismo, pero estard cada vez en dis-
tinto lugar. En el sentido de esta imagen, la fijacién del centro de una
filosofia es algo que trasciende el circulo puro y compromete todo el
espacio histérico en el cual la filosofia se encuentra —ahora— situada.
2. La unidad personal del hombre. El hombre contemporineo tie-
ne conciencia de ir extravidndose en un mundo carente de sentido y en
esa odisea ha vivido con angustia la pérdida de su unidad personal.
De cara, entonces, a la inexhausta ‘“interioridad”, la inteligencia de
nuestro tiempo busca un lenguaje de fidelidad a esa situacién y lo en-
cuentra germinando proféticamente en las palabras de Kierkegaard, de
Nietzsche, de Holderlin, de van Gogh, de Rimbaud, de Dostoiewski.
En estas coordenadas nos preguntamos, ¢qué significacién puede tener
hoy, en el espacio de nuestra vida, la filosofia de San Agustin y cémo
podemos fundar, en ella, una metafisica?

3. La filosofia ante el ser y la nada. Hay dos clases de filosofia:
una piensa la nada y otra la niega. En el comienzo del ‘pensar filosé-

* La méthode naturelle de ’Agustinisme  doctrine agustinienne est ce rayonnement
est la disgression; l'ordre naturel d’'une autour d'un centre...” (Gilson).
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fico se abrieron estos caminos divergentes. Parménides clausurd el ser
en si mismo, como en una esfera hermética. Sélo hay, dijo, lo que es.
Hay, s6lo, el ser y tal es el camino de la verdad. En cambio, Heréclito
pensé que no hay “ser”, que no podemos aislar y “salvar” una entidad
sacando de su fluir las aguas que escurren para fijarlas en un ser éstas.
He aqui un nudo para el pensamiento. A tales nudos se los llama ‘““apo-
rias” y el pensar, constatindolos dialécticamente, intenta desatarlos.
Pero, existe como tal pensar no cuando cree haberlos desatado, sino
cuando, resueltamente, apresa en ellos su pasién. Y asi vamos de la dia-
léctica platénica a las aporias de la metafisica de Arist6teles; de la
dialéctica trascendental kantiana a la Fenomenologia del Espiritu, que
preside, todavia, el movimiento del pensar en nuestro tiempo. La fuerza
aporética del pensar determina el ambito natural de éste y, por eso, la
inteligencia filoséfica vive todavia asombrada ante el ser y la nada.

Ocurre por lo mismo que cuando “pénsamos el set como si fuese
compacto, pleno, cerrado, y expulsamos a la nada de nuestra reflexién
viva, sencillamente estamos cerrdndonos el paso no hacia la nada, que
creemos haber suprimido, sino hacia el ser que pretendemos pensar.
Pero no es que haya una filosofia de la nada, como puede haber una
filosofia de la vida, una filosofia de la historia, o una filosofia de la
ciencia. No es tampoco que la nada sea, a lo sumo, un signo sombrio
del pensar. Es, mds bien, que la posibilidad que ha tenido la inteligen-
cia filoséfica de decir que “hay una ciencia que estudia el ser en tanto
ser’” (Aristételes, Met. 1003a. 20), viene de aquella confusién primera
en que, nos dice Platén, se halla el alma tanto respecto del ser como
de la nada ( Sofista, 243b).

4. El ser compacto. El pensar dispara a ciertos blancos que la misma
flecha dibuja. Después se pregunta si “existen”. Algunos responden
que no existen y se los llama idealistas; otros responden que el blanco
esta en el muro, y se los llama realistas.

La nada es, pues, uno de aquellos blancos a que la filosofia apun-
ta desde un principio. Pero, ¢existe o no existe la nada? Si existe ten-
driamos que suponerla como una hendidura vacia, algo como aquello
donde decimos, justamente, “no hay nada” y entonces, para acertar con
ella no hay que apuntar a ninguna cosa, sino tratar de colocar la flecha
entre esto y aquello, donde no hay nada, que seria nuestro blanco.

Cierta filosofia (Hegel, Bergson, por ejemplo) ha supuesto que la
nada se elimina por si misma, si se permite la expresién, sencillamente
porque no es. Sin embargo, ocurre que si pensamos lo que es, en ese
supuesto de la eliminacién de la nada, en verdad no llegamos a pen-
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sar en el ser sino en 1a pura entidad de esto, de eso, o de aquello. El
mundo se presenta entonces como algo completo, pleno, cerrado, en-
vuelto en la esfera del ser de que hablé Parménides.

Pero, ¢es verdad todo eso? Si lo fuera, entonces, en efecto, seria el
hombre una “pasién inutil” (Sartre). Porque, ¢acaso la muerte, la des-
dicha, el odio, la injusticia son verdaderos incrementos de 1a plenitud
compacta del ser? ¢O es que, mds bien, indican una ruptura, una posi-
bilidad de no ser, una hendidura vacia y aniquiladora?

Parménides comprendié ontolégicamente la plenitud en bloque de
lo que llamé “ser”. Hegel la comprendi6 como un proceso de sustan-
cializacién histérica a partir de una pura indeterminacién que tanto es
ser como nada. Marx, como 1a accién econémica de estratos sociales. A
tales variadas ficciones se llega suponiendo que lo que hay son los en-
tes y nada mds y que, en ellos, el ser estd plenificado. En estas filosofias
no hay nada.

5. Los limites del ente. La nada, como blanco del pensar, aparecerd
cuando veamos que pensar la nada no es sino pensar radicalmente los
entes en su estricta entidad. Es entonces —y alli— en el limite del ente,
que pensamos la nada. Y lo que en tales limites descubrimos es aquello
que Platén denominé en el didlogo que citamos, la “potencia del ser”
(Sofista, 247e). Porque la potencia del ser se mide entre dos limites. Y
esto es un ente: el ser entre dos limites. En los limites del ente es donde
el ser se ppresencia en su fuerza y los limites del ente son: su principio y
su fin, €l origen y la muerte.

6. La sustancia causada de Aristételes y su ruptura en el pensamiento
moderno. Arist6teles fij6 el campo de un saber filos6fico cuando dijo
estas cuatro cosas que aqui ponemos en un orden sucesivo:

a) Que hay una ciencia del ser en cuanto ser (Met. 1003a. 20) ;

b) Que lo que esta ciencia investiga son los principios y causas del
ser (Met., 981b. 25-30) ;

c) Que el ser se dice, en su sentido fundamental, como sustancia
(Met., 1028a. 30), y '

d) Que la sustancia finita resulta de la accién reciproca de cuatro
causas (Met., 988a. 20-988b. 20. Phys. 11. 3-7).

De estas causas, dos articulan interiormente all ente finito, perma-
neciendo inmersas en él: la materia y la forma. La materia individua-
liza, cierra el paso y resiste la inteleccién; pero el ser esto del ente, le
viene de su forma, por la que es inteligible y universalmente determina-
do: es drbol, tronco, mesa o altar por su forma. Materia y forma defi-
nen, asi, la presencia de] ente finito. Ahora bien, ¢cémo se ligan estas
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causas y se conforma la materia de modo tal que lo que hay en el 4rbol
tenga todavia la posibilidad de apartarse como tronco y aparecer en la
madera y estar finalmente en la mesa?, ¢cémo es, por otra parte, que la
forma, vdlida universalmente, radica, sin embargo, aqui y en esto que
es duro, resistente, pesado, configura una mesa?

La accién de las cuatro causas aristotélicas estuvo concebida segin
el prototipo de la obra de arte, de la cosa fabricada a la cual concurre
la constelacién de las causas en una subsistente reciprocidad. De ese
modo la forma conforma la materia por obra de un agente eficiente en
orden a un fin; la materia llega a ser esto por la forma que un agente
le imprime con determinado fin; perola accién eficiente se perderia en el
vacio sin la co-presencia de las otras causas y el fin, a su vez, promueve
una acci6n hacia él, motivando al agente que informa la materia. El pen-
samiento griego, en su cumbre aristotélica, llegd asi a una determinacién
cuadricausal de las cosas reales. '

Pero en el pensamiento moderno ese cuadrado se Wesarticula y
tienden a desaparecer la accién creadora de la causa eficiente y la ac-
cién teleolégicamente ordenadora de la causa final. En cada ente que-
da, entonces, la huella vacia de una creacién y la tendencia ciega a un
fin, reducidas a una homogeneidad cuantificable. La wdireccién del
pensamiento moderno (Descartes, Hume, Kant) es hacia una simplifi-
cacion aniquiladora, sin que esto implique un juicio de valor, del sis-
tema causal que determina la realidad de la sustancia en la metafisica
de Aristételes.

Los elementos causales que juegan decisivamente en ¢l pensamien-
to de Descartes son la forma y la materia; sobre ellas, en particular so-
bre el modelo de la forma, se configuran las restantes causas y, asimis-
mo, las dos cldsicas sustancias, una pensante y otra extensa. Finalidad
y eficiencia serdn vistas, entonces, en tanto se encuentran inscritas en
la forma donde dejan un vestigio oscuro. Por este camino el sistema
estructural de las causas, de ser un cuadrado pas6 luego a ser un bino-
mio. Este binomio se ajusta a un pensar fisicalista o a un pensar forma-
lista. La realidad estard hecha de materia, de datos sensibles, empiri-
cos y, ppor otra parte, de formas puras. Y habrd entonces dos ciencias
prototipo: la fisica y la matemdtica. Hume no podrd descubrir dénde
se encuentra una causa eficiente y reducird entonces esa nocién a un
enlace psicoldgico de impresiones materiales, sensibles. No habrd otra
causa que las distintas posiciones de una materia en un mundo de en-
tes fijos. Y Kant pensard €l otro extremo: la causa verdadera no serd
sino la forma a-priori de esas posiciones, grabada en el juicio. Asi, para
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la metafisica moderna, el nudo de la cuestién estard en el enlace de
dos mundos, en el ligamen dialéctico de un mundo de “formas” vacia-
das en conceptos —segiin modelo matemdtico— y un mundo de “expe-
riencia”, vaciada en datos sensoriales —segiin modelo fisico. Desde la
forma o desde la materia se desencadena la constitucién del ser real y
se proyectan las otras causas. En el pensamiento de Hegel veremos que
la forma va a denominarse Idea, que la materia serd explicitacién suya
y que el fin y la eficiencia explicitadora de la dialéctica serdn también
inmanentes a la Idea. Lo que hard Marx, como ¢l lo dijo, serd trastor-
nar este orden y construirlo sobre la materia.

7. Aristoteles y Agustin. La sustancia y el alma. La crisis de la Meta-
fisica de Arist6teles ocurre mucho antes de lo que se llama *“pensamiento
moderno” y lo que en éste sucede es, mds bien, la crisis de la fisica y, mds
adelante, de la légica aristotélicas. Pero, ¢qué es la crisis de una teorfa,
sino su entrada en un curso de transformaciones? Ahora bien,-¢en qué
sentido el cuadro del pensar aristotélico, en el que culmina la reflexién
filoséfica griega, se transforma en el pensar agustiniano? No planteamos
un problema histérico, aunque la cuestién propuesta pueda serlo. Plan-
teamos, en cambio, una cuestién filoséfica, indiscernible del filosofar y
de su esencial historicidad. '

Se dice que Agustin no conoce mayormente a Aristdteles, a quien
cita no mds de tres veces (Grandgeorge). Cuando maneja nociones
aristotélicas o, en general, griegas, lo hace, casi intencionadamente, sin
rigor: “Llamo esencia y mds comunmente sustancia al ousia de los grie-
gos, dice en de Trinitate, éstos dicen también hipéstasis, pero ignoro
qué diferencia pueda existir entre ousia e hipétasis.” Y el criterio
para la decision en el uso de términos tan cargados de significa-
cién es su modo de empleo en el habla corriente: “como en nuestra ha-
bla corriente se toma en el mismo sentido la palabra esencia y la palabra
sustancia...” (de Trinitate). Pero, ¢hacfa falta, acaso, que fuera San
Agustin un erudito aristotélic‘o?,bDe Platén, Agustin parece haber cono-

cido solamente el Timeo y haber leido algunos escritos neoplaténicos
traducidos por Mario Victorino, lo cual no impide que se le haya deno-
minado “el Platén cristiano”. ¢No dice Heidegger que Kant hubiera
merecido ser reprobado en un examen de filosofia griega y, sin embar-
go, que fue el tnico que pudo transformar esencialmente la teoria pla-
ténica de las ideas? (Qué es pensar). Es que la filosofia estd parcial-
mente en libros. La filosoffa estd en el pensar actual de los hombres.
En aquello que los hombres —esencialmente— hacen. Y hay, entonces,
un tiempo en que los hombres piensan aristotélicamente, atin sin saber-
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lo; y Agustin ciertamente debié estar entre quienes recibieron el influ-
jo de Aristételes, aunque fuera por la via indirecta de Plotino. Pero hay
luego un tiempo en que las formas del pensar se enriquecen con aque-
llas que acufia el jpersonal y poderoso genio de San Agustin. No por esto
va a desaparecer Aristételes. Por el contrario, juntos entran a la Edad
Media cristiana y la circundan como dos grandes rios que entremezclan
sus corrientes, uniéndose y separdndose hasta esa desembocadura comin
que serd Santo Tomds de Aquino.

Ahora bien, hemos dicho que el pensamiento de Aristételes se halla
dirigido hacia la estructura causal de la sustancia en la cual estd —fun-
damentalmente— el ser. Y, squé es, entonces, aquello que promueve el
pensar de San Agustin? He aqui lo que responde el Soliloquio agusti-
niano: “¢Qué quieres, pues, saber? Todo lo que he pedido. Serd mejor
que lo resumas brevemente. Quiero conocer a Dios y al alma. ¢Nada
mds? Absolutamente nada” (Soliloquios, 11,7).

De una sustancia articulada por sus causas y construida bdsicamen-
te sobre la experiencia del movimiento que, desde la ffisica hasta la teo-
logia, atraviesa la filosofia de Aristételes, hemos entrado a otro tipo
de experiencia, a otra forma de articulacién de la realidad bdsica. El
campo de realidad de la filosofia agustiniana es el alma y este centro
es el que nos interesa fijar.

Creemos, en efecto, que la significacién decisiva de Agustin como
pensador filoséfico estd en su concepcién de la filosofia construida fun-
damentalmente sobre la experiencia que el alma tiene de si y sobre lo
que pudiéramos llamar historia de la interna articulacién de la realidad
del alma. Aqui vemos el centro de la filosofia de San Agustin, pero
nuestro intento no estd en postular esa verdad singular —que con el co-
rrer del tiempo ha caido en la mds equivoca generalidad—, sino en escla-
recer su sentido, fijando ese centro en su lugar propio.

8. El alma, realidad omnicomprensiva. ¢Cémo concibe San Agustin es-
te ambito propio de su filosoffa que, decimos, es el alma? En este terreno
el pensamiento de San Agustin vaga muchas veces en la incertidumbre
de manera que no es fdcil extremar las precisiones inequivocas. Pero,
podemos aproximarnos a la comprensién de esta idea contraponiéndola
dialécticamente a la teoria aristotélica del alma, en tanto entelequia pri-
mera de un cuerpo natural orgénico (de Anima, 412 a 27), por una parte,
y a la concepcién tomista, por otra, que distingue el alma frente a sus
fagultades y establece entre éstas un determinado orden de preemi-
nencia dentro del cual prevalece el entendimiento (Suma Teoldgica,
12 q. LXXVII a. IV y q. LXXXII a. III).
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El alma, en el pensamiento de San Agustin, pese a la definicién del
de Quantitate Animae, ‘‘una sustancia dotada de razén destinada a regir
el cuerpo” (Cap. XIII), no se determina en su relacién al cuerpo tal
que su funcién esencial sea conformarlo y animarlo. Por el contrario, el
cuerpo, en la concepcién agustiniana, presenta mucho menor exteriori-
dad que en la concepcidén aristotélica, de manera que aun los principios
que parecieran pertenecerle mas exclusivamente, como es el caso de la
percepcién sensible, vendrdn del alma que, de este modo, invade la cor-
poralidad y actta directa y decisivamente tanto en las acciones fisicas y
gestos corpdreos cuanto en la totalidad de las formas de la vida que cul-
minan en la suprema contemplacién. Por eso, a través de los siete grados
que el alma atraviesa, segin lo describe €l de Quantitate Animae (capi-
tulo XXXIII), toda realidad humana queda cubierta en tal forma que
el alma tanto “vivifica con su presencia este cuerpo terreno y mortal”
sin dejarle “disgregarse ni consumirse”, como se ‘“concentra €n el tac-
to... o... gustando, oliendo, oyendo, y viendo distingue innumerables
diferencias de sabores, olores, sonidos, y formas” cuanto, por otra parte,
actiia “en la unién de los sexos”, en ‘““el cultivo de los campos”, en “la
construccién de ciudades”, en la “invencién de tantos signos”, en la “po-
tencia de raciocinar y de imaginar”, en la “variedad de poesias”, “‘en la
ciencia del cdlculo”, en la “obadiencia a la autoridad y a los preceptos
de los sabios”, en el “miedo a la muerte” vy, finalmente “en la misma
visién y contemplacién de la verdad”. De ahi que nos diga San Agustin
en uno de sus Sermones: “El cuerpo no es vida para si, el alma es la vida
del cuerpo” (156,6,6), y de ahi también aquel motivo constante de su
pensamiento: ‘“Deja fuera tu vestido y tu carne y desciende hasta ti”
(in Joan, 23, 10).

Podria aqui ofrecerse —con verosimilitud— una explicacién de tipo
biogréfico intelectual: la concepcién del alma de San Agustin seria s6lo
una explicacién platénico-maniquea. El conflicto que vivié Agustin por
el peso de su sensualidad, agravado con la interpretacién maniquea que
ve ahi la lucha de dos principios supremos irreductiblemente antagé-

nicos y sitia al cuerpo del lado del mal, habria sido resuelto por una
via “platénica” de liberacién y desprendimiento del cuerpo.
Ciertamente, platonismo y maniqueismo fueron estadios decisivos en
la evoluci6n espiritual de Agustin, pero s6lo podriamos hablar de ellos,
segun la hipétesis que recién formulamos, si hubieren sido puntos ter-
minales en el desarrollo de esa evolucién. No fue asi. De manera que el
indiscutible ingrediente platénico del pensamiento de San Agustin reci-
bird su sentido de la accién retrospectiva que ejerce la figura final sobre
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sus integrantes y esa figura —parece obvio decirlo— no es la que se ins-
cribe en la filosofia plat6nica sino‘en el cristianismo, no es la que recibe
su inspiracién de Platén, Manes o Plotino, sino de San Pablo.

El alma, entonces, no se determinard por un enfrentamiento al
cuerpo —positivamente, como un principio vivificante, o negativamen-
te por una accién liberadora— sino abarcara el cuerpo y el dmbito en-
tero de la realidad y serd, de este modo, una entidad omnicomprensiva
y totalizadora.

9. El alma vy la verdad. Si en lo anterior estuviere dicho lo que sobre
este asunto cabe decir, no habriamos salido todavia de la filosofia de
Plotino y se habria afirmado una generalidad que vale por igual para
Leibniz y Hegel, por ejemplo. Pero, advertimos que serdn el cristianismo
y San Pablo quienes dardn su sentido propio al pensamiento de Agus-
tin. Y esta determinacién de sentido consistird, primeramente, en que
esa realidad omnicomprensiva del alma va a definir especificamente al
hombre. Y, en segundo lugar, en que lo definira sin atender a su puesto
en un grado de la escala bioldgica, como Aristételes en de Anima, ni
como un grado de cierta escala mistico-ontolégica, como Plotino en las
Enneadas, sino situidndole en cierto lugar singular de una ‘“historia”,
eterna a la cual el hombre se incorpora como un “hombre nuevo”, segtin
se dice en el nuevo testamento. ¢Cudl serd, entonces, el principio determi-
nante que ordena la realidad del alma en el pensamiento agustinia-
no? ¢Serd, acaso, un cosmos alrededor del cual circule el alma como
una de esas sustancias separadas del octavo capitulo del libro lambda
de la Metafisica de Aristételes? ¢O serd, mds bien, un “mundo” frente
al cual el alma opere como ‘“alma del mundo” segin concepciones
neoplaténicas? O, en fin, ¢serd- el animal cuyo cuerpo orgianico va a
informar, segun el tratado de Anima de Aristételes?

Pensamos que el principio central que permite definir el alma y
por relacién al cual el alma llegard a constituirse y a ordenarse, es la
verdad. Delimitamos, por lo tanto, el &mbito de la filosofia de San Agus-
tin cuando dijimos que es el alma y fijamos el centro esencial de ella
cuando decimos que esta filosoffa es una teoria de la verdad. No es,
entonces, un centro fisico, cédsmico, o bioldgico el que determina esen-
cialmente a esta filosofia, sino un centro religioso. Religioso, decimos,
porque ¢cudl es, propiamente, la verdad que San Agustin descubre? La
verdad que descubre, él nos lo dice, es el verbo de Dios: “El verbo de

Dios es 1a misma verdad” (de Vera Religione, cap. XXXVI).
10. Verbo, cosa y signo. El verbo de Dios es la verdad misma. Dos
momentos contiene la frase: 1a verdad es un verbo, primero, y, luego,
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la verdad es el verbo de Dios. Porque cuando San Agustin dice “verbo”
dos extremos de sentido tiene presente: uno viene de Agustin el maestro
de retdrica y el otro del cristiano que confia en las palabras iniciales
del Evangelio de San Juan: “En el principio era el Verbo”. La alianza de
estas das motivaciones que concurren en el sentido de la palabra *ver-
bo”, aparece nitidamente en el didlogo de Magistro. Los diez primeros
capitulos tratan del signo verbal, pero el verbo toma otra significacién
a partir del capitulo undécimo que se inicia asf: “Hasta aqui han tenido
valor las palabras. Las cuales —y les concedo mucho— nos incitan sola-
mente a buscar los objetos, pero no 'los muestran para hacérnoslos cono-
cer. Quien me ensefia algo es el que presenta a mis ojos, o a cualquier
otro sentido del cuerpo, o también a la inteligencia, lo que quiero co-
nocer. Por tanto, es por el conocimiento de las cosas que se perfecciona
el conocimiento de las palabras.” Ensefia, entonces, quien presenta a los
ojos, a los sentidos o a la inteligencia, lo que quiero conocer, quien
muestra los objetos y, asi, descifra los signos y establece la significacién
de las palabras.

Ahora bien, ¢quién ensefia, muestra y, de ese modo, hace conocer
las cosas en lo que son, miés alld del sonido y estrépito de sus signos? “La
verdad es la que nos muestra lo que es”, dice San Agustin en de Vera
Religione (cap. XXXVI), y en los Soliloquios dird mds categéricamen-
te: “Sin temor, pues, a ningun error, tal es mi definicién; verdad me
parece que es lo que es” (Libro 2, cap. V). Pero, de otra parte nos dice
este mismo libro, “resulta que sin un sujeto conocedor, nada puede ser
verdad” (Libro I, cap. VIII), de manera que, “la verdad de una cosa
consistird en ser lo que parece. Y suprimido el sujeto que la percibe no
hay verdad ni falsedad. .. Luego, el alma es inseparable de la naturaleza
de las cosas” (Soliloquios, Libro 2, cap. IV).

¢En qué forma llego entonces a la verdad, aprendo la significacién
de las palabras, comprendo lo que son las cosas a cuya naturaleza el
alma estard inseparablemente, ligada? Nos lo dice el mencionado capi-
tulo del de Magistro, que concluye asi: “Comprendemos la multitud de
cosas que penetran en nuestra inteligencia, no consultando la voz exte-
rior que nos habla, sino consultando interiormente la verdad que reina
en el espiritu. Y esta verdad que es consultada y ensefia es Cristo, que,
segiin la Escritura, habita en el hombre. Toda alma racional consulta
a esta sabiduria; mas ella revélase a cada alma tanto cuanto esta es capaz
de recibir, en proporcién de su buena o mala voluntad.” Y, asimismo, dird
San Agustin, en otro texto del mismo didlogo: “Cuando se trata de lo
que percibimos con la mente, esto es, con el entendimiento y la razén,
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hablamos de lo que vemos estd presente en la luz interior de la verdad,
con que estd iluminado y de que goza el que se dice hombre interior;
también el que nos oye conoce lo que yo digo, porque él lo contempla, no
por mis palabras, si es que lo ve interiormente y con ojos simples. . . sino
por las mismas cosas que Dios le muestra interiormente.”

La teoria agustiniana de la iluminacién de la verdad expresa, pues,
el segundo y principal sentido del “verbo”. El verbo de Dios es 1a misma
verdad que habita al hombre interior como un maestro. El verbo ense-
fia por iluminacién de aquello que es, es decir de la naturaleza de las
cosas, a la cual el alma se encuentra intimamente ligada. La verdad serd
entonces un esclarecimiento del alma por esa presencia interior que ilu-
mina la naturaleza de las cosas y muestra al entendimiento lo que es.
11. Verbo y teoria de la iluminacion. Tres interpretaciones fundamen-
tales se han ofrecido de esa doctrina agustiniana de la iluminacién, cuyo
origen platénico manifiesta la metdfora rhisma, “iluminacién”, empa-
rentada a la luz y al sol cldsicos. Portalié¢ clasifica asi esas interpreta-
ciones:

a) Panteista: Dios, razén universal e inteligencia unica ve en nos-
otros y nosotros en él;

b) ontologista: el alma contempla al ser divino y en El a las razones
eternas. Seria la doctrina de Malebranche, y

c) escoldstica: Dios, causa y fuente de toda verdad actia causalmen-
te o “influye” en el entendimiento, de un modo anilogo a como opera la
gracia respecto a la voluntad.

No nos parece justa la apreciacién critica que Portalié hace de la
doctrina escoldstica, reduciendo ese “influjo” a una actuacién general
divina; y aun su interpretacién misma de la doctrina parece excesiva-
mente simplificadora. Puede confrontédrsela, por ejemplo, con textos
como las Cuestiones Disputadas sobre la Ciencia de Cristo de San Buena-
ventura, o con la Suma Teoldgica de Santo Tomds, (p. 12, q. LXXXIV
a. 5 y LXXXVIII a. 3).

En lo que sigue, podrd verse un intento de entender la teoria agus-
tiniana de la iluminacién mediante una renovacién de la doctrina tomis-
ta y, en particular, de un elemento sobre el cual creemos que puede
construirse esa doctrina pese a que, en los textos que 'directamente se
ocupan de esta materia, no aparece del todo explicito. Nos referimos
al verbo como significacién creadora.

Hemos visto que la nocién verbo recorre una gama de sentido que
va desde el signo verbal, “sonido articulado sildbicamente en el espacio
y en el tiempo que modulan nuestros labios o queda recatado en nues-
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tro pensar” (de Trinitate IX, 10) hasta el Verbo, que es Cristo, el hijo
de Dios (de Vera Religione XXXVI, de Magistro XI). ¢No serd posible
desprender de esa gama de sentido una significacién universal que ligue
aquellos extremos en una nocién propiamente filoséfica?

El verbo, desde luego, implica una accién. Pero cuando esta voz
traduce la palabra griega “logos” que figura en la frase inicial del Evan-
gelio de San Juan, tendremos que ver en esa accién un sentido intelec-
tual y creador. El verbo serd, entonces, una accién intelectual creadora.
Digédmoslo con palabras de San Agustin: “el verbo que ahora queremos
insinuar y estudiar es la noticia en €l amor” (de Trinitate 1X, 11, 16).
Porque, cuando “el alma se conoce y se ama, su verbo se une a ella por
amor”. Y el amor, en el sentido que aqui se expresa, dird el capitulo
noveno del mismo libro, es “un abrazo entre la palabra y el alma que
la engendra'y a ella se une como tercer elemento de un complejo incor-
péreo”. '

Aquello, entonces, donde se halla la verdad, donde la accién corpé-

rea y la luz de Dios concurren, sera lo que San Agustin llama ‘“verbo
secreto e invisible del pensamiento y del corazén” (de Trinitate, IX, 10,
15).
12. Concepcion del verbo e intuicion de la existencia. “Concebimos y
engendramos interiormente un verbo al contemplar las cosas en la eterna
verdad”, asi se titula el capitulo VII del Libro IX del tratado de Trini-
tate. Y el pérrafo primero de este capitulo contiene una brevisima y
admirable sintesis de las ideas de San Agustin que venimos tratando.
Dice asi: “En la eterna Verdad, por quien han sido hechas todas las
cosas, intuimos con la mirada del alma la forma de nuestra existencia;
y segun esta forma, conforme lo exija la recta razén, actuamos en nos-
otros o en los cuerpos. Y al concebir una idea verdadera de las cosas, es
cuando tenemos en nosotros un verbo que hemos engendrado en nuestro
interior al hablar.”

El texto nos habla del verbo en esa significacién filoséfica que bus-
camos precisar.-Nos dice quéres; como se concibe y es engendrado, quién
y dénde lo crea, finalmente, qué expresa. En efecto: a) el verbo es una
mirada del alma, una intuicién (“intuimos con la mirada del alma”);
b) el verbo es concebido como idea verdadera (“y al concebir una idea
verdadera”); c) lo “hemos engendrado en nuestro interior al hablar”;
d) pero, a la vez, €l verbo es creado en la eterna Verdad que ha hecho
todas las cosas (“En la eterna Verdad por quien han sido hechas todas
las cosas”) ; €) expresa la forma de nuestra existencia (“intuimos con la
mirada del alma la forma de nuestra existencia”), y f) actuamos en nos-
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otros o en los cuerpos, “segin” ese verbo, segin esa intuicién de la forma
de nuestra existencia. \

Por lo tanto, la verdad se genera, es concebida y engendrada. Es una

accién creadora en la que se unifica la mirada del alma y la eterna Ver-
dad, la intuicién de nuestra existencia y la idea de las cosas. Ocurre
en la forma de una mirada, de un soliloquio, de un hablar interior.
13. Teologia del alma. Inmanencia y circumincesion de sus facultades.
En el verbo, que es la verdad, el alma se ordena y unifica. Si dijimos
que el alma es una entidad omnicomprensiva, hemos de agregar aho-
ra que se halla intimamente unificada en ese ““complejo incorpéreo”, al
que concurren el verbo y el amor. San Agustin convoca a esa intima
unidad: “No quieras derramarte fuera; entra en ti mismo porque en el
hombre interior reside la verdad; y si hallares que tu naturaleza es mu-
dable, trasciéndete a ti mismo, mas no olvides que, al remontarte sobre
las cimas de tu ser, te elevas sobre tu almg dotada de razéon. Encamina
pues tus pasos alli donde la luz de la razén se enciende. Pues, ¢adénde
arriba todo buen pensador sino a la verdad? La cual no se descubre a si
misma mediante el discurso, sino es mds bien la meta de toda dialéctica
racional. Mirala como la armonia superior posible y vive en conformi-
dad a ella” (de Vera Religione, cap. XXXIX).

Ahora bien, ¢en qué consiste y cémo se articula el “hombre interior”
de que San Agustin habla?

No hay en el “alma” agustiniana esa estratificacién de potencias,
desde la percepcién al intelecto agente, ni esa distincién de facultades

con preeminencia del entendimiento, que encontramos en la filosofia
aristotélico-tomista.

La unidad del “alma” agustiniana resulta de un vivo proceso que se
ha denominado “inmanencia y circumincesién” de facultades. Consiste
en una intensa y activa unidad de formas que se interpenetran e inter-
cambian, reciprocamente, en un juego infinito. Estas formas tienden a
organizarse en trilogias equivalentes, cuya estructura mds propia es la
del libro IX del de Trinitate: “mens, notitia, amor”, el alma, el cono-
cimiento y el amor: “Reciprocamente se hallan unas en otras, porque €l
alma del que ama estd en el amor; el amor en €l conocimiento del que
ama, y el conocimiento en el alma del que conoce” (de Trinitate, 1X,
6,9).

Esa articulacién del alma hace de ella lo que San Agustin llamé
una “imperfecta imagen”, en la cual se refleja la misma Trinidad
que es Dios. La imagen del alma y de c6mo se articula su unificacién,
proporciona —como se sabe— el esquema de la mds profunda teologia
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trinitaria que es la obra de San Agustin, el mayor entre los Padres de la
Iglesia. Ahora bien, esta teologia tiene un rasgo caracteristico esencial:
la concepcién de Dios como una naturaleza fundamental y subsistente,
con anterioridad —por asi decir— a las tres personas sobre las cuales los
Padres griegos habian construido sus explicaciones teoldgicas de la Tri-
nidad. Ese rasgo, inclusive, permite distinguir la teologia griega de la
teologia latina. “Los latinos, dice Zubiri, verdn en Dios una sola natu-
raleza que subsiste en tres personas; distintas por su relacién de origen,
las personas, ante todo, se oponen. Los griegos verdn més bien cémo
Dios al realizarse como persona se tripersonaliza, de tal suerte que ia
Trinidad de personas es justamente la manera metafisica de tener una
naturaleza idéntica; las personas no comienzan por oponerse, sino por
implicarse y reclamarse en su respectiva distincién. Mientras para los
latinos cada persona estd en la otra en el sentido de que las tres tienen
una naturaleza numéricamente idéntica, para los griegos cada persona
no puede existir sino produciendo la otra, y del concurso de esta pro-
duccién personal, queda asegurada (si se me permite la expresién) la
idéntica naturaleza de un solo Dios” (EI ser sobrenatural: Dios y la dei-
ficacién en la teologia paulina; en Naturaleza, Historia y Dios, Madrid,
1954) .

El esquema fundamental de la unidad del alma proporciona tam-
bién a Portalié los caracteres con que distingue la teologia trinitaria de
San Agustin: a) Dios concebido ante todo como una naturaleza subsis-
tente; b) atribucién a la Trinidad entera de las operaciones ad-extra, y
c) explicacién psicolégica de las procesiones trinitarias (Dict. de Théo-
logie Catholique. Vacant-Mangenot).

Ahora bien, se dice que la teologia bajo la inspiracién de San Agus-
tin concibe €l misterio supremo de la fe cristiana, segiin la imagen del
alma y sobre un patrén explicativo de orden psicoldgico. Sin embargo,
creemos que hay una verdad anterior que cambia, tal vez, el signo y la
direccién de esa idea. Es posible decir que San Agustin ha pensado psico-
légicamente la teologia de la Trinidad; no obstante, nos parece mds
fundamental decir que lo que Agustin propiamente hizo fue explicar
teolégicamente la realidad del alma. Y, ¢qué significard, entonces, una
explicaciéon teoldgica? No se trata de trasponer por alegoria o simbolismo
verdades de fe a otro orden de cosas. Esa transposicién ha de tener un
significado mds fundamental y decisivo, ha de ser un acto de lo que
Zubiri ha denominado “religacién”. La explicacién de San Agustin es
una explicacion religada. Es, por lo tanto, una penetracion real en la ma-
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teria del alma, en la forma de una toma de conciencia existencial escla-
recida por la verdad revelada.

14. La unidad del alma en el estar presente a si. ¢En qué consiste
la unidad fundamental del alma en cuya esencia subsistente Dios mis-
mo se refleja? La unidad del alma es una presencia a si, una experien-
cia de si y un vivir en ellas. Pero si hay una esencia subsistente, esta no
constituye, sin embargo, una unidad estdtica. Por el contrario, constituye
un verbo. La verdad estd en un saber, pero fundamentalmente en un sin-
gular y originario saber que el alma tiene de si. El ojo d¢l cuerpo ve otros
ojos, pero no puede verse a si mismo, de manera que serd con la inteli-
gencia que podremos escrutar la potencia visiva (de Trinitate, IX, 3).
Es el ojo, también, el que ve los cuerpos, “pero los rayos que éstos emiten,
no podemos hacerlos reverberar sobre la pupila del que mira sin ayuda
de un espejo” (de Trinitate, IX, 3). “Sin un espejo nunca verdn los
ojos su imagen” (de Trin., X). ¢Se conoge, entonces, el alma jpor analo-
gia con el conocimiento que tiene de otras almas? (de Trin., LX, 3). Sin
embargo, ¢cémo podria el alma conocer otra alma ignordndose a si mis-
ma? (de Trin., IX, 3, 3).

Sucede que “nada hay tan presente a si como €l alma” (de Trin.,
IX, 8, 8). De manera que no se verd en un espejo ni se conocerd por
analogia y, mds ain, ni siquiera se buscaria ni trataria de conocerse si no
estuviera presente a si y si no fuera esa misma presencia la que le im-
pulsa. “¢Dénde conoci6 su saber, si no se conoce? Sabe, si, que conoce
otras cosas y ella se ignora, y por aquellas se da cuenta lo que es el saber.
‘Pero, ¢cémo sabe que sabe algo, si se ignora a si misma. Luego se conoce.
Cuando se busca para conocerse, conoce su biusqueda. Luego ya se co-
noce” (de Trinitate, X) . “¢Qué ama el alma cuando con pasién se busca
a s{ misma para conocerse? . .. Ama, es cierto; pero, ¢qué amaz?, ¢se ama a
si misma? Pero, ¢c6mo, si alin no se conoce y nadie jpuede amar lo que
ignora?” (de Trin., IX, 3, 8).

La mds intima esencia del alma estd en esta aprehensién inmediata
de su mismidad. Pero desde la propia alma no es -posible dar razon de
esa presencia intelectual. Del alma dd razén la verdad. San Agustin pre-
gunta: “¢Serd, acaso, en la razén de la eterna verdad donde ve la hermo-
sura del conocimiento de si y ama lo que intuye y suspira por su realiza-
cién en si misma?”. Recordemos en respuesta el texto del capitulo VII
del libro IX del tratado de Trinitate, que antes analizamos: “En la
eterna verdad, por quien han sido hechas todas llas cosas, intuimos con
la mirada del alma la forma de nuestra existencia.”

15. La conversion fundamental. La presencia del alma a si serd enton-
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ces un proceso, una conversion. La hemos llamado también una historia,
de ahi que el alma, nos dice San Agustin en las Confesiones, tiene su
sede en la memoria. Es una conversién hacia la verdad. El centro esen-
cial de la teoria agustiniana del alma no serd entonces un punto inmé-
vil, sino una “busqueda” a partir de su presencia “intima y real” (de
Trin., X, 10, 16) . Esa presencia dada en la experiencia fundamental de si
se expresa en series andlogas de certezas que dicen, por ejemplo, “sé que
vivo” (de Trin., XV, 12), o “deseo ser feliz”. Hay, pues, en el principio
del saber una certeza, como ocurre en el pensamiento moderno a partir
de Descartes. Pero no la certeza que da un axioma. No la certeza de un
concepto primogénito definitivamente establecido. Sino la certeza con-
quistada en la propia posesién y autoexperiencia del alma, en ese vivo
experimentar su inmediata presencia a si que se genera, en el co-naci-
miento del conocer, en la accién creadora de un verbo”, “inquisicién”.
“Es la investigacion, nos dice, una apetencia de encontrar, que es siné-
nimo de engendrar” (de Trin., IX, 12, 18). En esa investigacién estd
permanentemente nuestra vida, /d-e manera que, nos dird: “busquemos
como si hubiéramos de encontrar, y encontraremos con ¢l afin de buscar.
Cuando el hombre cree acabar, entonces principia” (de Trin., IX, 1).
Estas palabras de San Agustin responden a las del salmo 68: “Buscad a
Dios y vivird vuestra alma”.

Pero, €l hilo de tales ideas prosigue en el capitulo 12 del libro IX
del Tratado: “lo que se encuentra es como si saliera a luz; de ahi que
sea semejante a un hijo; y, ¢dénde se le engendra sino en el conocimien-
to? Es aqui donde florece como expresién de objetiva verdad. Porque si
ya existian las cosas que buscando encontramos, no existia el concepto
que asemejamos a un hijo que nace. La apetencia que late en la bus-
queda procede del que investiga, y se balancea como en suspenso, y no
reposa en el fin anhelado, a no ser cuando se encuentra el objeto busca-
do y se une al que busca. .. al buscar y encontrar lo que conocer anhela-
mos, damos a luz un hijo que es el conocimiento; y, por consiguiente, el
deseo, causa de.la concepcidén y nacimiento del concepto no se puede
llamar con propiedad nacimiento e hijo; y el mismo deseo que impele
vivamente a conocer se convierte en amor al objeto conocide y sostiene
y abraza a su conocimiento y lo une a su principio generador. Es, pues,
cierta imagen de la Trinidad el alma, su conocimiento, hijo y verbo de
si mismo, y, en tercer lugar, el amor; y estas tres cosas son una misma
sustancia. El conocimiento no es al alma inferior si ésta en todo su ser
se conoce, y el amor tampoco es menor si se ama cuanto se conoce y es”
(de Trin, IX, 12, 18).
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Esta historia que juegan el alma, su conocimiento y su amor es, hemos
dicho, una conversién, y esto implica un cierto ordenamiento, un equi-
librio interno de sus partes. Ese equilibrio transparenta la identidad
profunda y ocurre en cierta tensién en la cual el alma se ama en todo su
ser y se conoce con igual perfeccién. Porque el alma puede amarse fuera
de sus limites; puede amarse, por ejemplo, como se ama un cuerpo o
bien, “mds alld de las fronteras de su ser, como sélo Dios ha de amarse”
(de Trin., IX, 4). Entonces su amor no serd perfecto. Tampoco 1o serd
su ciencia, cuando el conocimiento sea inferior al objeto conocido. Pero,
“cuando integramente se explora y nada exterior a ella conoce, entonces
el conocimiento serd igual al alma, y en esta ocasién, su ciencia ipartici-
para de su naturaleza” (id.).

Estas tres realidades, el alma, su conocimiento y su amor, estin como
“ovilladas”, nos dice San Agustin, y “se desenvuelven... no como acci-
dentes de un sujeto, o como el color y la fjgura en los cuerpos, ni como
la cualidad o la cantidad, sino de una manera sustancial y, por decirlo
asi, esencialmente”. Por lo tanto, “‘el amor y el conocimiento no radican
en €l alma como en sujeto, sino son, al igual del alma, sustancia” (de
Trin., IX, 4, 7).

Se ha hecho, pues, el periplo de la sustancia. De Aristételes a San
Agustin: de la sustancia construida sobre el movimiento y articulada
causalmente, a la sustancia constituida en el alma y articulada en el
verbo de la verdad.

16. Ontologia, gnoscologia y ética. La presencia del alma a si, vivida
como un proceso de conversién, en el pensamiento de San Agustin, debe
ser vista en tres planos simultineos. '

a) ontoldgico: el alma gesta su consistencia en ese juego de amarse
y saber de su amor en la eterna verdad. ““Al conocerse el alma engendra
su conocimiento igual a si misma”, dice San Agustin. Y, entonces, agre-
ga: “su ciencia iguala a su ser” (de Trin., IX, 12);

b) gnoseoldgico: en la presencia del alma estd la certeza fundamen-
tal de todo saber y el principio de la “investigacién”, de la “busqueda”
que engendra el verbo 'de la verdad, y

c) ético: “cuando se le dice al alma: condcete a ti misma, al mo-
mento de oir a ti misma si lo entiende, ya se conoce...” (de Trin., X,
9, 12). Y, pregunta San Agustin: “¢para qué se le preceptia al alma
conocerse a si misma?”’, a lo que responde: “con el fin de que piense
en si y viva conforme a su naturaleza”. No es posible que el alma se ig-
nore a si, pero es posible, en cambio, que “no piense en si”. Por la “viva-
cidad del amor”, el alma se enajena, “pierde la tranquilidad y tanto
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menos piensa en si, cuanto mas segura estd de no poder perderse a si
misma” (de Trin.,, X, 5, 7). En consecuencia, “cuando se le preceptia
conocerse, no se busque como si estuviera arrancada de su ser, sino despé-
jese de lo que se aftadié. Ella es algo mds intimo que estas cosas” (de
Trin., X, 5, 7). “No trate el alma de verse como si estuviera ausente,
cuide, s, de discernir su presencia” (de Trin., X, 9, 12).

Alli, en su propia presencia, en su unidad profunda estara la esencia

indivisible de 1a ontologia, de la gnoseologia y de la ética: el pensar del
ser, el pensar acerca del saber y el ordenamiento de la vida.
17. Las figuras fundamentales de la Metafisica. Pero, nos hemos pro-
puesto delimitar el centro esencial de la filosofia de San Agustin como
fuente y posibilidad de una metafisica actual. La metafisica es un pensar
lo que estd mds alld, las ultimidades que dijera Zubiri, los principios
primeros de que hablé Aristételes. Hemos de llegar, entonces, a ese prin-
cipio que es fin de la accién intelectual. Y, efectivamente, la inteligencia
toca ciertas situaciones limites, pero para constatarlas, sin ir mds alld de
ellas, y, en sentido contrario, para hacer de ellas una fuente de esclare-
cimiento de lo que estd mas acd. Frente a ellas la inteligencia se detiene
en su misma tensién. Pues bien, la inteligencia metafisica ha logrado con-
figurar cuatro figuras fundamentales que deseamos, en conclusién, con-
frontar con esta que hemos determinado en el pensamiento de San
Agustin. Para hacer esta confrontacién seguiremos cuatro razonamientos,
en los cuales podra ficilmente descubrirse una admirable analogia.

18. El bien y el amor en la teoria platdnica. Veamos :primero la con-
cepcion platénica en el Banquete (204c.). Se trata del amor, cuya natu-
raleza ha sido ya Wdescrita y en este lugar se pregunta, entonces, “‘para
qué sirve en la vida humana”. Diétima dice, entonces, a Sécrates que
esto es, justamente, lo que tratard de enseiarle. ““Se sabe, —le dice, prosi-
guiendo su discurso— que ‘tal es €l amor y tal su origen; sabido es, de
otra parte, que se relaciona con aquello que es bello, como td lo aseve-
ras. Ahora supongamos —agrega Diétima— que nos sea propuesta esta
cuestién: ¢En qué consiste Sécrates, y ti, Didtima, el amor de lo que es
bello? O, mds claramente, en esta forma: El que ama las cosas bellas,
ama, pero ¢qué es lo que ama? Que ellas finalmente le pertenezcan, le
respondi. Pero la respuesta reclama, dijo ella, una nueva cuestién, de esta
clase: ¢Qué serd del hombre de que se trata una vez que le pertenezcan
las cosas bellas? Le dije que no estaba en condiciones de responder in-
mediatamente a esta cuestion: Y bien, respondid ella, haced como si se
la cambiara y que en lugar de lo bello se pusiera el bien y se te pregun-
tara: Veamos, Socrates, aquel que ama las cosas buenas, ama, pero ¢qué
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es lo que ama? Que concluyan por pertenecerle, dije yo. ¢Y qué sera del
hombre de que se trata una vez que las cosas buenas le pertenezcan? He
aqui, repliqué yo, una respuesta que estoy en condiciones de dar mads
facilmente: ¢él serd feliz. Es, en efecto, dijo ella, por la posesién de cosas
buenas que es feliz la gente feliz. Y no hay que preguntar, ademdis,
en vista de qué desea ser feliz quien lo desea: parece, al contrario, que
se ha terminado de responder.”

El extremo final, en esta filosofia de Plat6n estd, por lo tanto, en el
bien. En su presencia no hay lugar, ya, a preguntar nada.

19. La unidad de ser en la sustancia aristotélica. Se llega también a la
concepcién de Arist6teles por un razonamiento de forma andloga que
encontramos en el libro Z de la Metafisica (104la, 5). Dice AristSteles
en este lugar, que “la sustancia es un principio y una causa: tal serad
nuestro punto de partida”. Pero mds adelante agrega: “buscar por qué
una cosa es ella misma, no es buscar nada”. Por lo tanto, “el hecho de
que una cosa es ella misma” es la “Unica razén” y la Unica respuesta que
puede darse a preguntas como ¢por qué el hombre es hornbre? “A me-
nos que se prefiera responder: porque cada cosa es inseparable de si
misma, que es precisamente lo que significa su unidad.” De lo cual des-
prende Aristételes una conclusién decisiva para toda su filosofia: “lo
que se puede preguntar con mayor verdad”, dice, es esto otro: “‘gpor qué
un ser es predicado de otro ser?” Es manifiesto, entonces, dice, que “lo
que se busca es la causa”. “Ahora, agrega, la causa es la quididad, desde
un punto de vista légico, y la quididad es, en ciertos casos, la causa
final” (Met., 104la., 20-30).

La figura fundamental que Aristételes nos propone estd en el ser
como sustancia en tanto principio y causa predicativamente conocida.
Buscar por qué esa sustancia es ella misma, no es buscar nada.

20. La certeza y la voluntad en la metafisica moderna. Dos concepcio-
nes de lo que puede ser una figura fundamental del pensamiento meta-
fisico se han formulado en la filosofia moderna. Ambas estin ya en el
pensamiento cartesiano. Encontramos netamente expresada la primera
en el Tratado para la Reforma del Entendimiento, de Spinoza. La bus-
queda del alma se consuma, segun esta primera figura, alli donde una
certeza detiene el movimiento del pensar. Este movimiento podria prose-
guir el infinito, pues, si tengo algo por verdad siempre serd posible, no
obstante, cuestionarlo, preguntando c6mo sé que es verdad. Ahora bien,
en la certeza, nos dice la filosofia cartesiana, la verdad encuentra su
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consumacién, porque alli estard la esencia misma de la cosa. He aqui el
texto de Spinoza que comienza planteando el problema: “Puesto que
sabemos cudl es el modo de conocimiento que nos es necesario, tratare-
mos del camino y del método para llegar a conocer, con tal conocimiento,
las cosas. Para ello hay que tener en cuenta, primero, que no se trata
aqui de una busqueda infinita, es decir, que para hallar el mejor método
de investigacién de la verdad, no es necesario otro método que investi-
gue ese método 'de investigaciéon de la verdad... pues, para forjar el
hierro se necesita un martillo y para tener el martillo es necesario ha-
cerlo. Para esto se necesita otro martillo y otros instrumentos; y para
tener estos se necesitan nuevos instrumentos y asi hasta el infinito.” Aho-
ra bien, ¢dénde termina esta via que parece ir a lo infinito? El mismo
texto lo explica a partir de un ejemplo: “Pedro es algo real; pero su
idea verdadera es la esencia objetiva de Pedro, cosa real y completamente
distinta de Pedro mismo. Asi como la idea de Pedro es una cosa real
que tiene su peculiar esencia, serd también una cosa inteligible, es decir,
el objeto de otra idea, la cual tendrd en si objetivamente todo lo que la
idea de Pedro posee formalmente. A su vez, la idea de la idea de Pedro
tiene también su esencia, que puede igualmente ser objeto de una nueva
idea, y asi indefinidamente. Es lo que cada uno puede experimentar
cuando ve que sabe lo que es Pedro y sabe que lo sabe, etc. De donde
resulta claro que, para comprender la esencia de Pedro, no es necesario
comprender la idea de Pedro y menos aun la idea de la idea de Pedro.
Pues, para saber que sé, necesariamente debo saber antes. De lo que
resulta que la certeza no €s sino la misma esencia objetiva. Es decir,
nuestro modo de percibir la esencia formal es la certeza misma. De don-
de resulta, una vez mds, que, para tener la certeza de la verdad, no se
necesita ninguin otro signo, sino la posesién de la idea verdadera. Pues,
como lo hemos mostrado, para que sepa no es necesario saber que sé. De
donde, a su vez, resulta claro que nadie fuera del que posee la idea
adecuada o la esencia objetiva de alguna cosa, puede saber qué es la
certeza suprema; sencillamente, porque la certeza y la esencia objetiva
son la misma cosa.”

¢Cémo ha sido posible llegar a ver en ese acto puramente inte-
lectual, que parece ser la certeza, la esencia objetiva de la cosa? Pues
bien, esta es la verdad fundamental del pensamiento de Descartes que
en el cogito aparece: si pienso, estoy absolutamente cierto de existir
como ser que piensa. La ‘existencia misma, el saber de ella y la certeza
del saber son, aqui, una misma cosa. Entonces, como dice el texto citado,
“para tener la certeza de la verdad” ya no se necesita nada.
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También en el pensamiento cartesiano estin los elementos de una
cuarta figura, dentro de la cual es propuesta la metafisica moderna. A
ella se refiere Heidegger en uno de sus trabajos ultimos —;Qué es pen-
sar?—* y la caracteriza con esta afirmacién: “el ser del ente es voluntad”.
En efecto, para esta filosofia, como dijo Schelling, “querer es protoser”,
de tal manera que serdn atributos del querer los que el mismo Schelling
predicard del ser divino: autoafirmacién, carencia de fundamento, eter-
nidad. Esta direccién tan nitida en el Kant de la Critica de la Razén
practica, en Fichte y en Schopenhauer y que, con palabras de Dilthey
pudiera denominarse “‘idealismo de la libertad”, va a culminar en Nietzs-
che. La voluntad, entonces, terminard queriendo su propio querer —¢no
es éste, acaso, el destino de los héroes de la novela romdntica, de Julidn
Sorel o Madame Bovary, por ejemplo?— y anhelando la posesién de
aquéllo que parece irrecuperable a su poderio: la salvaciéon de lo que
fue. De manera, entoncss, que ¢l “eterno retorno” sera, a juicio de Hei--
degger, el mds elevado triunfo de la metafisica de la voluntad. No obs-
tante y quizds por lo mismo, Nietzsche presintié también la quiebra de
ese absolutismo del querer al cual comprendi6, en Zaratustra, como
una especie de “venganza” histérica. Nietzsche, entonces, llamé a lo que
denominara “redencién de la venganza”, pero Heidegger entiende
que en este impulso —quizds de un modo anilogo a lo que ocurre en
aquellas figuras que hemos descrito, en las cuales el bien, el ser y la certe-
za se convalidan— es la voluntad la que viene a pposeerse a si misma en la
forma, tal vez tragica, que Heidegger denominara “contravoluntad de
la voluntad”. Y este parece ser el sentido de aquella frase con la cual
concluye Nietzsche su Genealogia de la Moral: “el hombre prefiere tener
la voluntad de la nada a no tener ninguna voluntad”.

21. Uno es todo. Tenemos, pues, descritas cuatro figuras fundamenta-
les, en las cuales el saber metafisico ha sido inscrito: una metafisica pla-
ténica del bien dador de la felicidad, una metafisica aristotélica del
ser como sustancia causal, una metafisica cartesiana del saber fundado
en la certeza, y una metafisica nietzscheana de la voluntad que se quiere
a si misma.

Hay una singular analogia en esta cuddruple forma e pasar al li-
mite, de constatacién de una ultimidad, de un principio. Se cumple en
estas figuras un retorno, un ciclo metafisico-histérico de autoposesién,
en el cual el ser, la inteligencia, la voluntad estin en si y estando en si
encaran su posibilidad de trascender. En este punto e instante las vias
se cierran y se postula esa plena suficiencia que parece resultar de la ex-

®* Traduccidn inédita de Francisco Soler.
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periencia platénica del bien o en la experiencia aristotélica del ser; o,
por el contrario, se abren al infinito como una tentativa de la concien-
cia vivida en el cogito y en la voluntad,de poderio.

Ahora bien, ¢se trata, acaso, de entretejer esos hilos para hacer con
todos ellos una sola tela? No, primero, porque seria desconocerle a cada
uno la radicalidad de su sentido y fabricar un vano artificio. Luego, por-
que esos hilos, sin mengua de su singularidad, estdn originariamente
entretejidos, segin la sentencia 'de Herdclito, que dice: “uno es todo”.
¢De qué modo estin todos ellos en la unidad de la metafisica de San
Agustin? ¢No hay, acaso en la experiencia cristiana del alma, tan pro-
fundamente comprendida por San Agustin, una situacién fundamental,
de modo que esa contextura del alma como actual presencia a si es lo
que da un sentido absoluto a aquellas ultimidades metafisicas, en las
cuales vemos reiterarse una figura andloga?

Platén encuentra el término final que apaga toda pregunta, en la
posesion del bien, de manera que no hay lugar a preguntar para qué
desea ser feliz quien lo desea. Andlogamente, segiin hemos visto, San
Agustin nos habla del testimonio del alma como una certeza de la volun-
tad que se expresa en esta afirmacién: “Deseo ser feliz’ (de Trinita-
te, XV, 12). Y la inmediata consecuencia de esa certeza es la siguiente:
“¢Cémo llamar feliz una vida que el hombre dichoso no ama? ¢Y cémo
amar, si el no ser y el ser se miran con indiferencia? Luego todo el que
es verdaderamente feliz o desea serlo, quiere ser inmortal. No vive en
‘ventura quien no posee lo que desea. En conclusién, la vida no puede
ser verdaderamente feliz si no es eterna.”

En la metafisica cartesiana la certeza sacia el pensar. Recuérdese el
desarrollo de la meditacién de Descartes: los argumentos escépticos or-
denados en una metédica duda en las dos primeras meditaciones se des-
vanecen ante la indudable certeza del cogito. Pues bien, en el capitulo
12 del libro XV del de Trinitate, también San Agustin se ocupa de la
filosofia escéptica de los académicos: “Existiendo, dice, dos géneros de
conocimientos, uno el de las cosas que el alma percibe por los sentidos
del cuerpo, otro el de las cosas que ella, por si misma adquiere, aque-
llos gdrrulos filédsofos impugnan con muchedumbre de vaciedades el tes-
timonio de los sentidos; pero no consiguieron poner en tela de juicio
la percepcién inmediata del alma en ciertas verdades fundamentales;
porque nunca pudieron dudar de esta verdad: Sé que vivo.” Ahora
bien, ¢no es éste €l trasfondo indiscutible de la meditacién cartesiana?
Sin embargo, como hemos dicho, el cogito no es aqui un axioma sino
un principio de vida.
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Ligar, por tltimo, el voluntarismo con la filosofia de San Agus-

tin, es un lugar comun. La incorporacién de la voluntad como facultad
independiente del alma ocurre quizds por primera vez, justamente, en la
psicologia agustiniana y el primado del amor se mira como el rasgo
caracteristico de esta filosofia. Pero esta voluntad no clama venganza ni
se ejerce como un puro querer en si o contra si. Por el contrario, el amor.
nos lo dice San Agustin, es el peso, la gravedad del alma: pondus meum
amor meus (Confesiones, XIII. 9, 10).
22. Creacion y verdad. Nos interesa concertar finalmente con el pen-
sar agustiniano, la otra via abierta por la metafisica. Es la via aristoté-
lica del ser. Heidegger ha puesto de relieve una ruptura que hay en la
historia de la metafisica que se advierte ya en la filosofia de Platén,
pero ocurre mds propiamente en el pensamiento de Aristételes y que en
definitiva extravia el destino mismo del pensar metafisico. El paso, en
efecto, del “ser en tanto ser”, que determina la filosofia :primera aristo-
télica a la sustancia como ser primordial, concebida sobre el prototipo
del ente sensible implica una caida del impulso originario del pensar
filoséfico. Por otra parte, la articulacién causal de esa sustancia aristo-
télica se desarma, segin hemos dicho, y dos de sus extremos, la accién
de un agente eficiente y el fin, progresivamente se desvanecen a partir
de Guillermo de Occam y del nominalismo del siglo XIV. La filosofia
de San Agustin permite concebir una nueva sustancia, pero no una sus-
tancia sensible ni desarticulada. La hemos 1lamado una sustancia histé-
rica: es el alma. El alma comprendida por el cristianismo, es decir, de-
finida por una verdad que es el verbo. No es una.sustancia lastrada por
el exclusivismo de lo sensible ni vaciada en la homogeneidad del co-
gito. El alma es una sustancia ricamente estructurada, que asume la
realidad misma. Es un centro dindmico que se articula por una ten-
sién hacia la verdad y se sitia en un proceso que asigna valor decisivo
a la singularidad de sus momentos.

Existe el alma como presencia a si, cuyo presenciarse es un amor
que en su tender se esclarece y sabe. Es un ser que se engendra como
un verbo, como la noticia en el amor y que en esta plural accién —en
la que el ser engendra un saber al que se iguala— refleja las procesiones
trinitarias de la misma intimidad divina. Pues bien, lo que preside esta
teorfa del alma es el acto de creacion. Crear es un saber en accién y la
mads alta forma de creacién que conocemos es la generacién, la encar-
nacion, el dar vida. Esto ocurre en el alma. En el alma nace un ser vi-
vo, un hijo, un verbo.

¢Es posible hallar, en este creacionismo del alma el fundamento pa-
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ra una teoria metafisica? Una teoria metafisica dice lo que el ser es.
Pero no hay posibilidad de pensar el ser donde no hay un principio,
donde el ser se nos da como infinidad compacta, entificada. Podemos
pensar el ser donde vemos que algo se origina y nace y, por lo tanto,
donde vemos que algo finaliza y muere. Donde hay accién creadora efi-
ciente y donde hay fin. No habri, por tanto, un pensar metafisico si el
ser no es pensado desde la nada “a una con la nada” (Heidegger), reco-
nociéndole, asi, un origen y comprendiendo, de ese modo, la posibili-
dad histérica de un alma que busca la verdad. Donde no hay un origen
el ser cae a una infinitud vacia. Por eso, las dos mds ricas posibili-
dades metafisicas de nuestro tiempo se juegan frente a la nada: Bergson
la niega, Heidegger 1a piensa. Bergson cree quée la nada no es sino un
“plus” sobre el ente, representado por la negacién. La nada, entonces,
se resuelve en la operacién racional légica de negar. A la vista de esa
idea, podemos repetir la sentencia de Parménides: “lo mismo es el pen-
sar y el ser”. La negacion de la nada protege la estructura ldgica del
ipensar, resguarda el principio de contradiccién y mira al ser, segin re-
comendé Aristételes en el libro Z de la Metafisica, en tanto cépula ver-
bal que liga la enunciacién y eslabona predi'cativamente dos concep-
tos. El principio de contradiccién garantiza, entonces, que haya cépula
verbal, paso del sujeto al predicado y no mera destruccién del sujeto.
Pero, ¢nos garantiza, asimismo, el juicio no contradictorio que realmen-
te pensamos lo que es? Si, pero solamente en el caso de entender la
sentencia «de Parménides, “lo mismo es el pensar y el ser” a la luz del
“principio supremo de todos los juicios sintéticos” que Kant expreso
asi: “las condiciones de posibilidad de la experiencia en general son
también las condiciones de posibilidad de los objetos de la experien-
cia”- (Kant, Critica de la Razén Pura. Analitica de los principios, capi-
tulo 2). No se trata de una critica al pensar conceptual, sino de revisar
los fundamentos del pensar conceptual, sin quedar enredados en sus pos-
tulaciones. Esta es una tarea jpara la metafisica, llamada a revisar todo
fundamento y a fundarlo libremente. Un pensar metafisico ha de cons-
truirse mirando al ser, pero necesita :para ello pensar la nada, pensar no
desde el principio de contradiccidn, sino desde la nada.

Ahora bien, ¢cémo piensa Heidegger la nada? Heidegger la descu-
bre en el temple fundamental de la angustia. La angustia no es el ni-
mo caido propio de un tiempo miserable, sino un temple fundamental
en la existencia del hombre, que patentiza la nada, porque en la angus-
tia “resta el puro existir en lo conmocién de ese estar suspenso, en que
no hay nada donde agarrarse”. Hay, quizds, en la angustia heideggeriana
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una experiencia desolada, donde prevalece el signo negativo de un
ser que nos abandona. No se trata, sin embargo, de transformar el sen-
tido de una filosofia, como en una operacién algebraica, por mero cam-
bio de ese signo. Pero, ¢no podriamos comprender mejor la razén de ser
de la angustia que patentiza la nada si la vemos integrada en el acto
creador del verbo?, ¢no podemos, acaso, concebir la experiencia de la
nada que aparece en la angustia como el disefio de lo todavia inexis-
tente que preludia el acto creador? La accién creadora arranca, enton-
ces, de la nada, pero de una nada donde late la potencia del ser que ad-
viene. Ese “puro existir”, ¢no serd, entonces, la presencia fundamental del
alma en su mismidad que, nos dice San Agustin en los Soliloquios, se
encuentra intimamente ligada a la naturaleza de las cosas cuando esti
en la verdad?
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