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REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA * 

1.-Los intentos para explicar la tensión de naturaleza y cultura 

se han orientado casi siempre en el sentido de dar primacía a la na

turaleza sobre la cultura, de exhibir la cultura como fenómeno deri

vado, secundario, como la creación de una naturaleza artificial, por 

así decir. Aun acentuando la parte de creación humana, de arte, de 

construcción, que ha de haber en toda actividad cultural, inclusive en 

el conocimiento, se conserva la primacía de la naturaleza si se supone 

que el hombre efectúa tal creación en cumplimiento de impulsos que 

pertenecen a su ser "natural" definido como algo dado. Muchas de las 

concepciones que prevalecen sobre este tema, se inspiran en una com

paración de los objetos de la cultura con el contorno del animal. Se 

dice, por ejemplo, que el hombre se diferencia del animal en que no 

se "adapta al medio natural", transformándose, sino que adapta el 

medio natural a sí mismo, transformándolo. Esta transformación se

ría la cultura: impronta humana en el mundo concebido como natu

raleza, humanización de la naturaleza, con miras a eliminar o mitigar 

el sentimiento de extranjería que los hombres podrían experimentar 

si el contorno artificial que es la cultura llegara a faltarles y tuvieran 

que enfrentarse a un mundo sin cultura, a un mundo meramente na

tural. 

Tales concepciones no resisten, sin embargo, a un examen atento. 

Desde luego, no es verdad que sólo el hombre transforme el medio 

físico: también los animales se crean de hecho un contorno, sea cual 

fuese la índole del impulso que los lleva a hacerlo. No es verdad, 

tampoco, que toda cultura tienda a crear un contorno: afirmarlo es 

acentuar en la cultura aquellos aspectos que desembocan en la técnica, 

pero, si por "técnica" entendemos un conjunto de medios, quedará 

pendiente el problema de los fines a que esos medios sirven; o mejor: 

el fin de toda cultura habrá sido reducido a una creación de medios, 
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que no son tales medios sino en función de fines no esclarecidos como 
tales. No se avanza con señalar que el fin es la vida humana. Pues el 
problema central de la vida humana consiste, precisamente, en pre

guntar por el fin al que esa vida apunta. La vida no puede ser tomada 
como un fin, sin traicionar aquello en que consiste, sin quitarle lo 
que la define, como empresa, como proyecto, como plan; sin reducirla, 
en suma, a lo que no es: un hecho, un hecho ya hecho. Sobre todo: 

¿cómo podríamos pensar siquiera ese mundo sin cultura al que :,upo
nemos que la cultura viene a añadirse, si no es en función de una 

cultura, desde una cultura? Ocurre con la naturaleza como con el na

cimiento: sólo desde la vida sabemos del nacimiento que hay en :.;u 
origen; sólo en cuanto somos podemos juzgar de nuestro llegar a :;er: 
así también, por la cultura sabemos algo de la naturaleza, y este saber 

es cultura; Mejor: el nacimiento puede ser tenido por nuestro único, 
auténtico contacto con la pura naturaleza. El que nos sea desconocido 
por experiencia directa, se debe precisamente a que para conocerlo 

nos falta una cultura en la cual pudiera ese conocimiento arraigar. La 

· pura naturaleza no puede tener conciencia de sí, pues ello implicaría

cultura, una cultura cuya presencia privaría a la naturaleza del dere
cho a ser llamada pura.

En suma: el afirmar "esto es naturaleza" no tiene sentido sino 

en función de una actitud, de un proyecto, de una decisión, como ex

presión de que aquello que se designa en una materia a que la cul

tura puede imprimir una forma. ¿Diremos, entonces, que la natura

leza es, si no una invención, al menos un producto de la cultura? 

C_iertamente, las ciencias de la naturaleza contribuyen a constituir o,
en todo caso, a descubrir y delimitar su objeto. El objeto natural es, 

plies, deudor en cierta medida, tal vez variable, pero ineludible, de 

la ciencia que lo estudia, y esta ciencia es, desde luego, cultura. Por 

�to, uno de los objetos de las ciencias de la cultura es el estudio del 

·origen, los límites, los métodos y el desarrollo de las ciencias de la na

turaleza. Mas, por otra parte, el concepto de naturaleza alude preci
samente a algo que no es cultura, a una ausencia o negación de la cul
t_ura. Por tanto, si bien es verdad que siempre, querámoslo o no, so
mos habitantes de la cultura, no lo es menos que, desde este nuestro
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habitáculo cultural, podemos pensar lo que no es él, lo que es ajeno 

a la cultura, lo que es, por tanto, naturaleza. 
Más aún: la cultura puede proponerse su propia destrucción. En 

el imperativo de una "vuelta a la naturaleza", en la lucha contra la 

cultura que aparece como un motivo recurrente de la historia, la voz 
"naturaleza" es empleada para designar el fin <le una empresa cultu

ral. Esa "reivindicación de lo espontáneo en el hombre", esa "libera

ción de lo natural", esa "vuelta a la simplicidad primitiva", correspon
den, a una decisión que tiene muy poco de "espontáneo", de "natural", 

de "primitivo". La naturaleza desempeña aquí un papel análogo al 
del desnudo en los pueblos que usan normalmente el vestido. O me
jor, el desnudo es precisamente un símbolo a la vez que un cumpli

miento de la aspiración humana a desprenderse de la cultura, a rein
tegrarse en la naturaleza originaria. Sin embargo, es de la esencia del 

desnudo el porvenir de un desnudarse, es decir, de un acto que se cons
tituye en excepción del modo de presentarse ante los otros tenido por 

normal y cuotidiano. Por esto, no se habla de la desnudez de los ani
males. Por esto, sólo desde el punto de vista de nuestras costumbres, 
contra el fondo de estas costumbres, erigidas en formas ejemplares de 

vida, puede afirmarse que hay pueblos -que viven desnudos. Para esos 
pueblos tal afirmación no tendría sentido, precisamente porque des
conocen el vestido o porque no han hecho de él el modo habitual de 
presentar el cuerpo. Ahora bien, el desnudarse nada tiene, en defini
tiva, de natural: es más bien el artificio por el que el hombre busca 

reproducir dentro de una cultura una naturaleza perdida. De ahí d 

carácter de ritual, de penetración en el ámbito de lo sagrado que suele 
atribuirse al acto de desnudarse. En él se expresa una ruptura con el 

hábito, y por tanto, un acceso a una forma de cultura, que en este ca
so se esfuerza por presentarse bajo el aspecto de lo natural. 

2.-Si no podemos entender la cultura a partir de la naturaleza, 
tal vez, con más sentido, deberíamos intentar la vía contraria. La voz 

"naturaleza" denotaría entonces aquello que queda cuando la cultura 

se esfuerza por suprimirse a sí misma. ¿Qué serían las cosas si no es

tuviésemos allí para "culturizarlas", para hacer de ellas útiles, símbo

los, objetos de investigación, ejemplares de un tipo? Eso que supone

mos que serían, el todo que ellas constituirían, podemos llamarlo "na-
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turaleza". Pero este esfuerzo por crear un vacío de cultura a fin de 
obtener lo natural como residuo, pertenece, como es obvio, al ámbito 
de la cultura y sólo puede ocurrir en este ámbito. En todo caso, den
tro de esta perspectiva, no aparece ya la pura naturaleza como lo pri
mario. Más bien queda destacado el carácter que la cultura tiene ,�n 
la experiencia de cada hombre; la pura naturaleza, en cambio, apa
rece como el resultado de una operación cultural: aquella operación 
por la que la cultura finge momentáneamente su propia inexistencia. 

Esta actitud que consiste en borrar ficticiamente la cultura para 
obtener, como fondo, la naturaleza, corresponde a aquella por la cual 
sabemos, en general, de objetos: el objeto no adquiere su más plena 
objetividad sino cuando me elimino como sujeto en mi acto de apre
henderlo; sólo entonces, en virtud de esta eliminación, pueden las co
sas revelar lo que son (lo que serían) por sí independientemente de lo 
que son para. mí; pero el acto por el cual me suprimo no sería posi
ble si antes no me hubiese aprehendido a mí mismo como sujeto en
frentando a objetos, en el acto de aprehender objetos. Es necesario 
saber de sí aun para suprimir la propia presencia. De modo que la 
conciencia de objetos nos remite a la conciencia que tenemos de nos
otros mismos como sujetos conscientes de objetos, y ésta a su vez a 
aquélla. Otro tanto ocurre en la relación yo-mundo. La idea misma 
de mundo presupone un yo que lo habita, que lo piensa y lo vive. Un 
mundo sin un yo pensante y viviente, no es ni siquiera concebible. Y, 
sin embargo, es de la esencia del mundo el rebasar nuestra experien
cia en todas las direcciones. ¿Cómo llegamos, pues, a fundar en nues
tra experiencia aquello que sobrepasa las posibilidades de nuestra ex
periencia? Por supresión hipotética de nosotros mismos. El todo de lo 
que puede existir aun sin nosotros, precediéndonos o sobreviviéndonos, 
de lo que excede, por tanto, en algunas de sus dimensiones, a nues
tras posibilidades de experiencia, lo llamamos "mundo". De ahí nace 
la posibilidad de pensar "un mundo en el que no estaremos ya" o "un 
mundo en el que todavía no estábamos". Pero, si bien se mira, ese 
"mundo en el que ya no estaremos" o "en el que todavía no estába
mos", la posibilidad misma de ese mundo que da testimonio de nues
tra ausencia, se apoya en nuestro existir presente, o carece de sentido. 
La naturaleza, opuesta a la cultura como su contrario, no se concibe 
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sin la cultura, tal como el conjunto de los objetos opuestos al sujeto 

necesitan del sujeto para constituirse, tal como el mundo, que exce

de por definición de la experiencia del yo, se funda, sin embargo, en 

esta experiencia que excede. La ausencia implica necesariamente al

gún modo de presencia. En estas oposiciones no puede- dejar de es

tar presente el yo, el sujeto pensante, y lo que este yo proyecta y crea 

-la cultura. Por esto hemos de concluir que, si el otro término de la

antimonia sólo surge por supresión del primero, esa supresión sólo

puede ser ficticia, y que esta ficción es acción del yo, del sujeto, y por

tanto cultura.

Así se comprende que ni el sujeto congnoscente pueda ser trata

do como un mero objeto, ni el yo pueda ser tenido por parte del mun

do, ni la cultura pueda ser subsumida en la naturaleza: ese "tratar" es 

operación de un sujeto, ese "tener por parte" presupone un yo que se 

juzga como parte, y este "subsumir" ha de corresponder a una de

terminada actitud cultural que se niega como tal. 

3.-No obstante, si el concepto de "naturaleza" es un producto cul

tural, parecerá que la naturaleza misma es, en cierta medida, cultura. 

Podríamos concluir de esto que la distinción misma de cultura y natu

raleza poca vigencia tiene, puesto que el primero de estos términos aca

ba por absorber al otro. Pero, si así fuera, la voz misma "cultura", por 

abarcar demasiado, tendería a perder su sentido, a diluirse en la nada. 

La extensión desmedida de cualquiera de los términos de esta oposi

ción, al sacarlo de su quicio, lo destruye. Las afirmaciones de que "todo 

es cultura" o de que "todo es naturaleza" terminan por ser equivalen

tes. En ambos casos, falta una definición. del término empleado y ello: 

porque uno y otro -naturaleza y cultura- se definen por su relación, 

porque una cultura sólo es tal en opósición a una naturaleza, y vicever-, 

sa. Los conceptos de "cultura" y "naturaleza" se nos muestran, pues, 

en indisoluble unidad: la antimonia en la que aparecen como polos, a 

la vez que los opone, los vincula. ¿Cómo conciliar esta relación esen

cial con nuestro aserto anterior en orden a la primacía de la cultura, 

a que sólo vivimos en el mundo de la cultura? 

4.-Una prímera reflexión que sugiere la dificultad en que nos en

contramos nos lleva a comprobar que los productos de la acción cultu

ral, la llamada cultura objetiva -el conjunto de útiles, de obras de ar-
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te, de recetas técnicas, de concepciones científicas o filosóficas, de ins
tituciones jurídicas y políticas, en que la cultura queda plasmada
desempeñan, a menudo, frente a un proceso cultural determinado, el 
papel de naturaleza. Según esto, los bienes u objetos culturales, el re
pertorio de las obras técnicas, creencias y opiniones que una cultura 
genera, pueden desempeñar el papel de naturaleza respecto de una 
nueva creación cultural. O dicho de otro modo: ca<la creación tende
ría a naturalizar, por así decir, a sumir en la órbita de la naturaleza, 
fragmentos más o menos considerables de lo que antes fue cultura. En 
el seno mismo de la cultura cabría, pues, distinguir una cultura-natu

,aleza y una cultura-cultura, sin perjuicio de que esta última pudiese 
ser naturalizada a su vez por una nueva actitud cultural (es decir, por 
una cultura-cultura-cultura), etc. 

Cada proceso cultural histórico nos remitirá pues, a aquella cul
tura que es, respecto de él, pero sólo respecto de él, naturaleza; a sti 
vez, esta última cultura nos remitiría, a su vez, a otra que ella vino a 
naturalizar; y así sucesivamente, como en un juego de espejos, al, tér
mino hipotético del cual deberíamos situar una pura naturaleza. 

La cultura de una época aparece, en esta perspectiva, en oposición 
a la de una época anterior que es su naturaleza. Más aún: esta opo
sición es precisamente lo que permite delimitar una época en r�la
ción a otra, introducir un rnrte en el curso histórico. Pero, dentro de 
una misma época, en sentido vertical, por así decir, aparecerán tam
bién una serie de estratos culturales apoyados los unos sobre los otros. 
Lo que es la vida cultural de unos hombres es el suelo natural sobre 
el que otros hombres edifican su cultura *. 

Se podrá objetar que es diferente -tan diferente que no se justi-
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fica la identidad de denominación- tomar como suelo para la crea
ción cultural un conjunto de creaciones humanas -a su vez culturales
º una pura naturaleza (aquello que, según la definición de Rickert, es 
"generado por sí y oriundo de sí" y está "entregado a su propio creci
miento") . Responderemos que no es tan diferente. Los productos de la 
cultura pueden llegar a sernos tan ajenos, podemos sentirnos tan ex
traños frente a la cultura objetiva como si estuviéramos enfrentados a 
la pura naturaleza. Esta es la experiencia que llamamos crisis cultural.

Es la de muchos hombres de hoy: desde luego, más frecuente en nues
tro tiempo que el extrañamiento de nuestra cultura frente a un pre
tendido "mundo natural". Si podemos comprender la relación polar 
de la cultura y la naturaleza

) 
es sobre todo por comparación con esté 

sentimiento de extranjería frente a una cultura que se nos ha con
vertido en naturaleza, exigiéndonos una nueva creación de cultura. 
Los hombres del siglo pasado, albergados por una cultura que creían 
poseer de derecho) podían nutrir su fantasía con la situación, a sus 
ojos extraordinaria, de algún Robinson Crusoe para quien esa cultu
ra se revelaba de pronto inútil. Muchos hombres de hoy, en cambio, 
se saben Robinsones en el mundo de la cultura, en las ciudades, en 
medio de otros hombres, de las obras de arte y de los libros, porque 
han descubierto que su relación con la cultura tradicional no es de

derecho) que es solamente un hecho.

Esta noción de crisis cultural corre, sin embargo, una suerte ex�· 
traña desde que entramos a aplicarla a la historia. Podemos delimi
tar las grandes crisis como articulaciones en una determinada secuen
cia histórica. Pero desde que miramos más de cerca los períodos que 
quedan así enmarcados por las crisis, vemos que en ellos el elemento 
crítico está también presente, y que si luego lo hemos perdido de vis
ta es porque aparece insignificante en relación a una crisis posterior 
más profunda. 

4.-Una conclusión fluye de estas reflexiones: la cultura vive crea
doramente de su propia negación, de su hacerse constantemente natu
raleza. La importancia de la creación requerida en una situación de
terminada se estima por la magnitud a que alcanza esta naturalización 
de la cultura hasta entonces vigente. Pero, puesto que la cultura que 
en un momento queda así naturalizada, ha llegado a constituirse por 
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