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Kierkegaard o el vértigo prefilosófico 

EL CONOCIMIENTO de la Historia de la Filosofía constituye una experiencia 
intelectual a menudo azorante. Tal vez nos ha llevado a ella cierta frívola 
curiosidad por saber en qué consiste cosa tan discutida y esotérica como 
esa Historia. O quizás, si, náufragos nosotros mismos en filosóficas zo
zobras, hemos ido hasta allí en busca de tierra firme. En ambos casos 
la expectativa nos ha parecido legítima. ¿No es, acaso, justo interesarse 
en ella, aunque ninguna auténtica conmoción espiritual nos sacuda, siquie
ra por el hecho de que, según lo recuerda Aristóteles, "los placeres que 
procura la Filosofía son, al parecer, admirables por su certidumbre y su 
pureza" 1 y porque, como el mismo filósofo enseña, "es indigno del hombre 
no ir en busca de una ciencia a que puede aspirar"? 2. Y, por otra parte, 
si nuestra experiencia del mundo se ha hecho problemática y nos debati
mos en medio de sobresaltos metafísicos y morales, ¿ no es acaso más legítimo 
aun acudi� a la experiencia acumulada de los grandes espíritus que cono
cieron también perplejidades como las nuestras y, llamados por excepcio
nalísima vocación, dedicaron sus vidas a la tarea de resolverlas? 

Pero ni el curioso ni el atormentado encuentran siempre -de hecho 
casi nunca encuentran- cumplida satisfacción de sus esperanzas; lo más 
común es verles retornar de la Filosofía a sus vidas con ánimo frustrado. 
Allí donde aquél esperaba ios placeres del entendimiento que se mueve 
entre lo más puro y lo cierto, encuentra sólo extrañas penurias intelectua
les y la mayor incertidumbre de lenguaje y de principios. Y donde este 
otro buscó, anhelante, respuestas inequívocas para sus inequívocas pre
guntas sobre Dios, la inmortalidad, la muerte, el bien, el amor, halló res
puestas contradictorias y nuevas preguntas sobre tan inesperados misterios 
como el ser, la sustancia, lo absoluto, el devenir, la esencia, el espíritu obje
tivo, la cosa en sí. 

Esta desconcertante experiencia, origen, si no siempre de una decidi
da militancia antifilosófica, a menudo de un no menos inconveniente escep
ticismo, proviene, antes que de los filósofos y sus filosofías, de nuestra 
mala inteligencia respecto a la naturaleza del conocimiento y, principal
mente, del conocimiento filosófico. Lo cual significa, realmente, que no 

1 Aristóteles. Moral a Nicomaco. Libro X, Cap. VII. 
2 Aristóteles. Metafísica. Libro I, 2. 
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podemos movernos en la Historia de la Filosofía como en el Paraíso Te
rrenal, desprovistos de todo atuendo: la Filosofía nos exige, más que nin
guna otra ciencia o arte, una cierta propedéutica. Pero entendámonos bien 
en este punto. La propedéutica en cuestión no es la técnica del pensar 
filosófico ni las reglas de su lenguaje. Eso, que también se necesita, sólo 
puede adquirirse en el taller de los filósofos, filosofando con ellos, es de
cir, ya bien adentro de la Historia de la Filosofía. Pero aquí se trata, 
precisamente, de algo que debemos saber al entrar en ella, si no queremos 
abandonar descorazonados y mohinos su recinto. 

Este saber previo se refiere a la naturaleza polifásica de la experiencia 
humana. La expresión es, quizás, un tanto abstrusa, pero su contenido 
es ejemplarmente diáfano. Que la experiencia humana sea polifásica sig
nifica, en efecto, esta sencilla cosa: que el mundo no puede sernos jamás 
dado en un acto único de conocimiento, en exhaustiva intuición, sino en 
fases múltiples de acercamiento progresivo a lo real. Y no se trata aquí 
del devenir, de la idea del mundo como proceso, sino del hecho de que 
lo real, sea o no cambiante, no puede dársenas en su totalidad, sino en 
aspectos regionales, como el país que exploramos; en facetas, como el 
diamante movido entre los dedos. Decirnos experiencia del mundo, y la 
palabra no significa sino eso: aprehensión progresiva de lo real; descu
bierto aquí, se oculta todavía más allá y descubierto más allá, se oculta 
ahora por aquí. 

Semejante modalidad del conocimiento puede, quizás, tener poca im
portancia y pasar inadvertida respecto de objetos relativamente simples 
de nuestro saber, o en aquellas situaciones delimitadas de la inteligencia, 
donde no nos incumbe agotar inquisitivamente las cosas en su totalidad. 
Esta hoja de papel, por ejemplo, en su simple estructura geométrica y su 
homogénea superficie, es una totalidad cuya experiencia fásica apenas se 
me revela. Así también, cuando subo en mi automóvil, y en tanto no 
me obligue por su lamentable estado a examinarlo fásicamente, lo trato, 
no obstante su compleja estructura, como totalidad en bulto, en bloque, 
dada de una vez exhaustivamente a mi intención práctica de utilizarlo, 
pero cuando los objetos son por su estructura más complejos y nuestra 
conducta se dirige precisamente a esa complejidad, el carácter polifásico 
de la experiencia domina la situación cognoscitiva y se hace patente 
cuanto llevamos señalado. Y ha de hacerse patente en grado superla
tivo, tratándose de superlativas totalidades: la naturaleza en su conjun
to, nuestro ser en su unidad, la vida como devenir total, el tiempo como 
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forma móvil de todo lo acaecido, la historia como proceso de toda la 

vida humana, Dios como origen, sustentación y fin de todo lo existente, 
el bien como fin de todos los fines, el conocimiento como esencia de 

todos los actos cognoscitivos. Estas son, justamente, las cosas de que 

se ocupan comúnmente los filósofos; por ser ellas tan vastas y complejas, 

las más complejas y vastas de cuantas pueden ocupar al hombre, ¿ será 

entonces el conocimiento filosófico un conocimiento por esencia poli

fásico? 

La respuesta afirmativa puede parecer extraña y, por no tenerla 

a la vista, solemos extraviarnos en el enmarañado bosque de la Historia 

de la Filosofía. La extrañeza proviene de nuestra tendencia a interpretar 

los términos omnicomprensivos del lenguaje filosófico como signos de 

entidades integralmente aprehendidas, de enormes bloques de realidad 

monofásicamente experimentada. El filósofo nos habla del ser y de la exis
tencia, y uno piensa en algo que estaría allí, ante su vista, recortado y 

translúcido, exhaustivamente visible como puede estarlo la bolita de 
cristal ante la mirada del niño. Pero al interpretar así las cosas, olvidamos 

el carácter puramente formal del lenguaje y, sobre todo, su función mne

motécnica. 

Porque esas grandes, mayúsculas, totales palabras del filósofo sólo 

son signos indicativos que, si se nos dan en bloque como conceptos, no 

representan experiencias totales y actuales, sino complejos polifásicos de 

experiencias posibles. Sólo son, en buenas cuentas, construcciones lingüís

ticas mediante las cuales se señalan totalidades aprehendidas en fases de 

experiencia progresiva. 

Es en esta condición polifásica del conocimiento filosófico donde en

cuentra, su origen el carácter dispersivo y controversia! de la Historia de 

la Filosofía. La multiplicidad de los sistemas es el correlato intelectual de 

la multiplicidad de las experiencias a través de las cuales las supremas to

talidades constitutivas del mundo se nos muestran. Porque -y la aclara

ción es aquí indispensable- la experiencia polifásica del conocimiento no 
sólo se resuelve en las fases de la experiencia individual, en que a un solo 

individuo le es dado progresivamente el objeto, sino también en las fases 

de la experiencia colectiva, en que cada individuo representa un estadio 
particular dentro del proceso total de la experiencia humana. 

Si esto es así, cabría interpretar la Historia del Conocimiento humano 
como una Historia del proceso de la experiencia polifásica del mundo, 

esto es, como una Historia de las múltiples facetas que va mostrando de 
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sí, en el tiempo, la compleja realidad de las cosas. Y esto es, justamente, lo 

que sucede con la Historia de la Filosofía. El curioso y el anheloso de ella 

encuentran, como en la Torre de Babel, a todos los filósofos hablando 

lenguas diferentes, o, peor aún, hablando simultáneamente, como los niños 

en grupo, de cosas distintas. La falta de buen sentido de los filósofos hace 

que esto corresponda a menudo a la realidad de la Historia de la Filoso

fía. Pero no es lo más característico de ella. Lo propiamente suyo, y fuente 

principal de azoramiento para el profano, es que los filósofos hablen dife

rentemente, describiéndolas en formas distintas, de unas mismas cosas. 

Mas esto, que desconcierta al profano, debiera, por el contrario, compla

cerle. Pues ese hablar diferente de unas mismas cosas, corresponde al pro

ceso diferenciado de un conocimiento al cual la realidad no puede entre

garse sino en experiencias múltiples. La Historia de la Filosofía exhibe así 

el espectro de un mundo que, sea por la naturaleza del ser o por la con

dición del conocimiento humano, no es posible conocer sino espectral

mente. 

Ahora bien. Era necesario advertir todo esto para entender con rigor 

la cosa muy simple, obvia en extremo, y, no obstante, llena de no visibles 

consecuencias, que nos proponemos decir sobre Kierkegaard en este home

na je de centenario: que su pensamiento -experiencia aniquilada y ani

quilante en su polémica con otras filosofías- cumple una función origi

nal insustituíble entre todas ellas. Pero, no hagamos la cosa más obvia to

davía de lo que ella misma efectivamente es. Pues lo que quiero decir no 

es sólo la perogrullada de que el pensamiento de Kierkegaard es su pensa

miento y, como tal, un modo de pensar entre otros, una nueva forma del 

proteico pensamiento humano, sino que en él, en lo que tiene de singular, 

y también, en lo que comparte con otras filosofías, aprehendemos una iné

dita faceta del misterio total. 

Toda gran filosofía muestra en su singularidad realmente dos cosas: 

un modo peculiar de sentir y de pensar el mundo, una nueva fase, por 

tanto, del espíritu humano y de su Historia; y una nueva presencia del 

mundo, un inédito repliegue de su realidad. Por aquel lado las filosofías 

revelan el desenvolmiento creador de la razón humana, sus no ensayadas 

posibilidades; por éste, nos muestran, en cambio, los aspectos aun desco

nocidos de lo real. Es esto último lo que nos incumbe examinar aquí, con 

todas sus consecuencias. 
Constituye, quizás, una exageración decir que, a mediados del siglo 

XIX, pudiera una filosofía revelarnos zonas totalmente ignoradas de las 
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cosas; eso, tomado en términos absolutos, dejó de ser posible ya en la 
época de Aristóteles. Pero así como el bulto lejano, por la distancia y la· 
débil luz que lo alumbra, nos parece con cierta incertidumbre un árbol, 
y se afirma después en su presencia con más numerosos y precisos detalles 
al acercarnos e iluminarlo mejor, permitiéndonos confirmar que se trata, 
en efecto de un árbol, así también las grandes totalidades filosóficas, re
veladas a medias por el esfuerzo intelectual de tal o cual filósofo, se en
sanchan y proliferan, nítidas y ricas, cuando las iluminamos con la luz 
más vívida de otras filosofías. 

Kierkegaard nos cuenta que su empresa intelectual nació del conven
cimiento, súbitamente adquirido, de que "en nuestro tiempo y a ·causa 
del gran incremento de nuestro saber, el hombre había olvidado lo que 
significa existir y lo que intimidad significa" 3• "El hombre había olvida
do", dice, lo cual supone que se trata de algo otrora conocido y, en efecto, 
ostiene, fue conocido de los griegos 4, de Sócrates principalmente, a quien 

considera el más grande de todos ellos. "Debo primero conocerme a mí 
mismo, como dice la inscripción délfica; tener curiosidad por lo que no 

· me concierne, cuando me ignoro a mí mismo, sería, en verdad, ridícu
lo". Son palabras que pronuncia precisamente Sócrates, en el Fedro 5, con
firmando, como tantos otros pensamientos suyos, la ascendencia espiritual
que en él reclama su discípulo danés 6.

Pero tampoco estuvo posteriormente olvidado lo que, en �ste sentido 
socrático, existir e intimidad significan, cuando Cicerón, al definir la Fi
losofía como el cultivo del alma, se quejaba de que fueran pocos los filó
sofos de cuyas doctrinas pudiera decirse "que más que una exhibición de 
conocimientos, fueran una regla de vida" 7• Ni lo estuvo tampoco en el 
pensamiento de los primeros escritores cristianos, para quienes no hay más 
legítimo desvelo que la salvación del hombre, al punto que Tertuliano 
podía escribir, no sin cierta violencia anticristiana: "¿ Qué sentido tiene 
ese prurito de especulación ociosa? ... Fue altamente acertado que Tales, 

3 S. Kierkegaard. Concluding uns
cientific postscript. (Princeton Univer

sity Press. 1944. Ch. II; pp. 216 y 223). 
' Concluding unscientific potscript. 

Ch. III, p. 273. 
5 Fedro, 230 A. 
6 S. Kierkegaard: The point of view.

7 

(Oxford Univ. Press. London. 1951. 6 
y 41, S. Kierkegaard: Niettes Philoso

phiques). 
7 Cicerón: Tresculanar.um Disputa

t1onum. (The Loch Classical Library. 
London. 1927. II, 11-13). 
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mientras sus ojos vagaban por los cielos en su observación astronómica, 

diese de bruces en un pozo. Ese contratiempo puede servir de lo mejor 
para ilustrar el destino de quienes se ocupan en las tonterías de la Filoso

fía" 8• Para agregar, en otra parte, resumiendo su aversión a la cultura

intelectual: "Antes es el alma que las letras, las palabras antes que los 

libros y el hombre mismo antes que el filósofo y el poeta" 9•

Tampoco fue ese tema ignorado por Pascal, en quien todos reconocen 
el más próximo precursor católico de Kierkegaard, ni por el propio siglo 

XIX, cuando Schelling -como lo recuerda un exégeta del pensador da

nés- escribía: "el existente es aquello por lo cual todo cuanto deriva 

del pensamiento se deshace en ruinas" 10.
Considérese, además, que el asunto no se reducía a la sazón, a una 

manía de filósofos. Es cierto que éstos se ocupan a veces maniáticamente 

de cosas que sólo a ellos importan, carentes de toda significación para el 

proceso de la vida humana total. Pero esto es la excepción, pues, contra 

todas las apariencias, la reflexión filosófica es el esfuerzo supremo de la 

conciencia humana para resolver, en el límite de las posibilidades racio

nales, los problemas que, lo sepamos o no nosotros mismos, nos dominan 

de continuo. Lo que en la mayoría de las gentes es zozobra de ánimo, pura 

emoción vital, confusa conciencia de estupor frente al mundo, es pensa

miento, principio, conciencia vigilante en la cabeza de los filósofos. Y en 
el siglo XIX, el interés y la pregunta filosóficos por la existencia humana, 

no era sino el eco intelectual supremo de algo que, como impulso vital 

y casi biológica fuerza, dominaba la vida de entonces: el individualismo 

político y el romanticismo literario. 
Así, pues, la existencia del hombre concreto como realidad proble

mática estaba ya a la vista, no sólo en la Historia de la Filosofía, sino 

también en la vida toda de Europa y América, cuando Kierkegaard arroja 
sobre ella la vívida luz de su apasionado pensamiento. Pero, iluminada 
de nuevo, con otros destellos, más de cerca quizás, íbamos a ver claramente 

zonas hasta entonces apenas entrevistas de su oscura realidad. 
¿ Qué es, sensu strictu, para Kierkegaard, la existencia? Por lo pronto, 

la del hombre, mas no simplemente lo que de una manera un tanto floja 

8 Citado por charles Norris Cochra

ne. Cristianismo y Cultura Clásica. 

(Fondo Cult. Econ. México, p. 187). 

� Citado por Charles Norris Cochra

ne, op. cit. 

8 

10 Jean Wahl. Cents années de l'His

toire de l'idée d'existence. (Les Cours 

de Sorbonne. Tournier et Constans. 
Pris. 1951. Vol. I, p. 9). 
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llamamos ser un hombre, como se dice de algo ser una cosa, para señalar 
su condición de objeto de la contemplación y la acción. Lo que Kierkegaard 
llama existencia es lo contrario de cuanto podemos pensar al decir indo
lentemente que tal hombre existe porque, como una cosa más, ocupa tam
bién su hueco entre las cosas. Existir verdaderamente es, ante todo, existir 
con conciencia plena de sí, como individuo para quien nada hay de más 
inmediato, patente e inquietante que su propia intransferible singularidad. 
No se existe, pues, como ser humano cuando se existe meramente como 
cosa, ni se le comprende en su auténtica existencia mediante "la noción de 
que ser hombre es pertenecer a la especie dotada de razón, pertenecer a 
ella como un especimen, en forma tal, que la raza o la especie es más 
alta que el individuo, lo que equivale a decir que no hay ya individuos 
sino sólo especímenes" 11. La existencia es, entonces y ante todo, esa exis
tencia que, como imperativo de autoconocimiento, requería ya de los sabios 
el mandamiento délfico. 

Pero tampoco se trata sólo de vernos a nosotros mismos y de tomar 
nota de ese nuestro ser, como podemos tomar nota de las cosas puestas ahí 
a la vista, frente a nosotros; ni siquiera se trata del verse cada cual con 
el interés propio de la más singular y extraordinaria de todas las cosas. 
El autoconocimiento determinante de la verdadera existencia es, más que 
conocimiento, apropiación total de nosotros por nosotros en un acto de 
interés infinito. "La dificultad inherente a la existencia -escribe, por 
eso, Kierkegaard- constituye el interés del individuo existente, que se 
halla infinitamente interesado en la existencia" 12. "La única realidad 
-agrega- con la cual el individuo existente puede tener una relación
más que cognoscitiva, es su propia realidad, el hecho de que existe; esta
realidad constituye su interés absoluto" 13• 

Cualquiera otra cosa puede sernos indiferente o puede atraernos con 
interés puramente contemplativo, -forma simulada de la indiferencia
pero no nuestra existencia, con la cual, queramos o no, ,tenemos que bre
gar, porque no nos es dada hecha ya, sino que, en cuanto devenir ha de 
hacerse en un esfuerzo creador de todos los instantes. Más que una ca
tegoría ontológica, la de la existencia es una categoría ética, o si se pre
fiere, ético-ontológica; sólo se puede existir apasionadamente 14 y desde 

n The point of view, p. 113. 

"' Concluding unscientific postscript. 

Ch. III, p. 268. 
13 Concluding unscientific postscript. 

Ch. III, p. 280. 
H Concluding unscientific postscript, 

p. 276.
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un punto de vista moral está prohibido al individuo olvidarse de que 
existe 15. El sujeto real es el sujeto éticamente existente 16. 

Sólo se puede existir apasionadamente, dice Kierkegaard; pero esta 
pasión no nos saca de quicio, inajenándonos, poniéndonos fuera de nos
otros mismos, como suele ocurrirnos de ordinario en los estados pasionales. 
La pasión existencial, por el contrario, nos hunde en nuestra intimidad, 
nos enfrenta con nosotros mismos en la prueba de elegir lo que somos en 
cada uno de nuestros actos, de ser libres y, por lo mismo, responsables de 
cuanto hemos sido, estamos siendo y seremos. No puede, pues, haber frí
vola complacencia en este conocimiento a través del cual ganamos la exis
tencia; porque no se trata, realmente, de contemplarnos, s.ino de hacernos, 
más que de verdadero conocimiento, de acción. El conocimiento como 
normalmente se le entiende -objetivo, desinteresado, abstracto-- no pue
de alcanzar la existencia, el objeto que más nos importa, ni nada que le 

incumba a ella, como Dios, el bien o la inmortalidad. Porque ese conoci
miento supone la conformidad del pensamiento y del ser, cosa absoluta
mente ilusoria cuando el ser de que se trata es el ser empírico, y el sujeto 
cognoscente es la persona existente, pues uno y otro se hallan en devenir, 
son procesos no terminados. La verdad objetiva, neutra, es algo acabado, 
estático; pero sólo puede alcanzarla un abstracto ser atemporal en corres
pondencia de pensamiento con un abstracto objeto ya hecho. En esta ilu
sión prospera casi todo el saber del hombre, que no descubre el engaño 
hasta que no llega a la encrucijada del conocimiento esencial, es decir, 
del conocimiento relacionado de algún modo con la existencia, de cuya 
realidad no podemos eliminar el tiempo, la individualidad, la localización 
radical. Aquí la ilusión del saber objetivo es imposible. El único saber 
posible viene a ser el saber subjetivo. Para un saber de esta especie, la 
verdad es acto de apropiación de sí mismo en cuanto ser concreto existente, 
y se convierte en una pasión, y, por ende, en una paradoja, precisamente 
porque se enlaza a un ser humano concreto. 

La contraposición de la verdad objetiva y de la verdad subjetiva, del 
conocimiento accidental y del conocimiento esencial, se torna así en el 

tema capital de la gnoseología kierkegaardiana, y tiene sus raíces en una 
intención pragmática: colocar al individuo de carne y hueso en el centro 
de todo afán cognoscitivo. Preocupación, según se ve, a la par socrática 

15 Concluding tmscientific postscript, p. 271. 
1

• Concluding unscientific postscript, p. 281. 
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y cristiana. Por eso la esencia de esa contraposición se resuelve en los dos 

modos distintos de considerar la relación de la verdad con el individuo. 

"Cuand::i el problema de la verdad se plantea de modo objetivo, la re

flexión se dirige objetivamente a la verdad, en cuanto objeto al cual el 

sujeto se halla relacionado. La reflexión, no está centrada aquí en la re

lación, sino en el problema de si es o no la verdad aquello con lo cual el 

sujeto se relaciona. Sólo si el objeto al cual se relaciona está en la verdad, 

el sujeto mismo se encuentra en ella. En cambio, cuando el problema de 

la verdad se plantea subjetivamente, la reflexión se dirige subjetivamente 

a la naturaleza de la relación individual; y sólo si el modo de esta rela
ción está en la verdad, el individuo se encuentra en ella, aun cuando pu

diera de ese modo hallarse en relación con algo no verdadero" 17
. 

Toda comprensión de la existencia qua existencia -es decir, existen

cia de un ser humano concreto- se funda en este género de verdad sub

jetiva, apasionada, interesada, comprometida como dicen hoy los discípu

los de Kierkegaard. Nada tiene, pues, de extraño que el ápice de la 

existencia sea para él, paradojalmente, aquello mismo que la aniquila, re

baja, limita y anonada: la angustia del pecado y el pensamiento de la muer

te. En esas dos instancias el individuo consigue la absoluta individuali

zación y, con ello, la más alta pasión de existencia, a través de un proce
so dialéctico de afirmación y negación simultánea, en el cual, al revés 

de la abstracta dialéctica hegeliana, no hay el equilibrio de una síntesis 

superior, sino la más dolorosa y activante de las tensiones. Negados por 

la conciencia del pecado, nos reafirman el arrepentimiento y la fe en la 

redención cristiana; concientes de nuestra finitud por el pensamiento de 

la muerte, confrontamos lo eterno por la confianza en nuestra inmortali

dad. 

Pero entonces también la soledad, nuestro radical ensimismamiento y 

pérdida dentro de nosotros mismos, se revela como el momento de una 

tensión dialéctica, tensión absoluta que nos lanza, de ese estado, al ex

trañamiento más complejo. Es la tensión que para Kierkegaard constitu

ye la esencia de la existencia y que, en términos abstractos, llama de lo 

temporal y lo eterno, pero a la cual alude más frecuentemente como la 

,de Dios y el individuo. La conciencia del pecado nos sitúa ante Dios, solos, 
libres, responsables; a distancia infinita, empequeñecidos y humillados, 

azorados y temerosos, pero a la vez en la más plena compañía, ayudados, 

absueltos, aproximados,· engrandecidos, llenos de esperanza. 

17 Concluding unscientific postscript. Ch. II, p. 178. 
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La esencia de la existencia humana viene a ser así, en definitiva, 

paradoja], y su pleno conocimiento se gana por la fe; no hay para Kierke

gaard real existencia sino en la experiencia religiosa, que nos revela el 

absurdo de la identidad real entre lo temporal y lo eterno en el hombre 

y de lo eterno y lo histórico en la encarnación y la vida de Jesús. 

¿ Pero es legítimo, acaso, fundar en la fe la comprensión de la exis
tencia que tanto nos importa? Ya lo sabemos: para Kierkegaard no hay 

más término que elegir en la alternativa, pues el otro, el conocimiento 

racional, se encuentra, por su naturaleza objetiva, desinteresada y abs

tracta, incapacitado para comprender la existencia. La esencia de la ver

dad objetiva radica, justamente, en su ... objetividad, en su desubjetivi

zación, en una fundamental distración respecto al interés de la existencia, 

mi existencia. ¿ Cómo puede, entonces, haber verdad objetiva de aquella 

realidad cuya esencia consiste en interesarme yo infinitamente en ella? 

En el hecho pensamos, sin embargo, la existencia; hemos de pensarla, pues 

el pensar es una de las dimensiones de su realidad. He aquí una nueva 

contradicción, no resuelta ni resoluble, ínsita en la condición humana: 

una nueva paradoja en que se pierden la Filosofía y toda abstracta con

cepción del hombre. "La existencia -escribirá Kierkegaard- es, como el 

movimiento, una categoría difícil de manejar; pues si la pienso, la abrogo, 

y entonces no puedo pensarla. Pudiera, pues, parecer justo decir que 

hay algo que no puede ser pensado, a saber, la existencia. Pero la difi

cultad persiste, en el hecho de que la inteligencia combina el pensar con 

el existir, en la medida en que el pensador existe" 18. La Filosofía se ha

llaría aquí en un callejón sin salida, pero no el pensamiento dialéctico 

que -llamándose él mismo dialéctico para no ser filósofo- opone Kierke

gaard a la Filosofía. 
Como el que piensa es un existente, no dispone de otra verdad sobre 

su existencia que de la verdad subjetiva, de la verdad no indiferente, que 

inspira, orienta, mueve y, probándose en la acción ética, satisface el infi
nito interés en el destino de nuestro ser. "La marca de lo ético es lo 

que todo individuo existente tiene derecho a esperar de cuanto se llame 

sabiduría" 19. Y esta es, justamente, la naturaleza de la verdad que la fe 

nos procura y la esencia de la creencia. 
La fe, reconoce Kierkegaard, no es conocimiento, porque versa sobre 

las paradojas, contradicciones y absurdos existenciales y, sobre todo, res-

lB Concluding unscientific postscript. Ch. III, p. 274. 

10 Concluding unscientific postscript. Ch. II, p. 274. 
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pecto a cosas del más alto interés subjetivo. No hay seguridad ni indife
rencia en ella: si la hubiera, ya no sería fe y carecería de toda impor
tancia; es incierta, anhelante y combatiente, es una "certeza militante". 
Para seres existenciales no puede haber verdad objetiva, en lo tocante a 
la existencia; sólo la verdad subjetiva es posible: subjetiva, porque no 
nos aleja de nuestro interés en lo que nos toca y porque es nuestra a 
través de nuestra lucha con su incertidumbre, del proceso de apropiación 
de ella. Se trata, por consiguiente, de una verdad heroica, cuya forma 
suprema nos la da el conocimiento cristiano, raro, por lo demás, entre 
los cristianos mismos. "Todo conocimiento cristiano, por riguroso que sea 
en su forma, es inquietud y debe serlo; pero es esta inquietud la que 
educa. La inquietud es el verdadero comportamiento para con la vida, 
para con nuestra realidad personal; para el cristiano es, por lo tanto, lo 
serio por excelencia; la altura de las ciencias imparciales, lejos de apare
cerle como de superior seriedad, no es para él sino vanidad y farsa. Lo 
serio, os digo, es lo que educa" 20.

Por eso la fe ni pide ni admite racionalización. "Supongamos -dice 
Kierkegaard en uno de los pasajes ejemplares de su estilo a la par analí
tico y apasionado-, un hombre que desea adquirir la fe; que empiece, 
pues, la comedia. Desea tener fe, pero desea al mismo tiempo asegu
rarse a sí mismo mediante una investigación objetiva y su proceso de 
aproximación (a la verdad). ¿Qué sucede? Con auxilio del proceso de 
aproximación el absurdo se convierte en algo diferente; se hace probable, 

se hace progresivamente probable, se convierte en extremada y enfática
mente probable. Ahora está listo para creer; pero ¡ ay!, ahora es preci
samente cuando la creencia resulta imposible. Pues algo es casi probable, 

o probable o extremada y enfáticamente probable, es algo que puede casi
conocerse, o que equivale a conocerse, o que extremada y enfáticamente
casi se conoce, pero que es imposible de creer. Pues el objeto de la fe es
lo absurdo, y es el único objeto que pued� ser creído" 21. No otra cosa ha

sido nunca, realmente, la fe para el creyente, y ya lo había proclamado
San Pablo en la enseñanza famosa: "la sustancia de las cosas que se es
peran, la demostración de las cosas que no se ven".

Pero detengámonos aquí, y silenciemos por ahora algunos otros aspec

tos del pensamiento de Kierkegaard, para considerar el problema que, con 
lo dicho, se pone ya a la vista. 

'° S. Kierkegaard. Traité du désespoir ( Gallimard. París, 1949, p. 52). 
21 Concluding unscientific postscript. ( Ch. II, p. 189). 
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Estamos hablando, desde hace algunos momentos, de la fe y la verdad 

subjetiva. Mas, cosa notable, al hacerlo no nos pedimos, respecto a ella, 

ni un acto de fe, ni intentamos apropiárnosla mediante nuevos actos de 

de verdad subjetiva. Si habláramos del contenido de un acto de fe o del 

contenido de una verdad subjetiva, podríamos, en efecto, aprehender esos 

contenidos como fe y hacerlo, por libre acto de voluntad, verdad subje

tiva. Pero aquí se trata no del contenido, sino del acto: Kierkegaard no 

nos pide fe en la fe ni creencia subjetiva de la idea de verdad subje

tiva; no en vano polemiza contra las filosofías sistemáticas, dialoga con 

ellas e intenta arrebatarles el derecho a la comprensión de la existencia 

humana. 

La circunstancia de que, en manifiesta hostilidad con la filosofía sis

temática, prefiriera llamarse "dialéctico" antes que filósofo y que en las 

postrimerías de su vida declarara del modo más inequívoco ser y haber sido 

un autor religioso 22, no lo releva de la responsabilidad de haber formu

lado un cuerpo de doctrina con pretensiones, frecuentemente legítimas, 

de plena validez especulativa. Tampoco esa circunstancia nos priva a nos

otros del derecho a juzgarlo filosóficamente y de participar en el diálogo 

racional a que, no habiéndolo querido muchas veces, pero proponiéndoselo 

en ocasiones, de hecho nos invita. Y es ¡:¡ue, por una parte, no se puede 

ser impunemente antifilósofo cuando para lograrlo se proclama una con

cepción del mundo y del hombre y se argumenta en su favor. La única 

actitud consistente con la antifilosofía es la indiferencia o el dicterio: la 

polémica, lo sepa o no el contendor, es ya filosofía, en la medida en que, 

enunciada en asertos, intenta valer como verdad en el universo del discurso 

racional. Pero además, Kierkegaard filosofa, y filosofa admirablemente en 

muchos de sus escritos. Lo que verdaderamente nos propone es, pues, el 

diálogo racional sobre la irracionalidad de la fe y la verdad subjetiva: 

y es este el punto en que su pepsamiento, como el de todo irracionalismo, 

hace crisis, sin perder, por eso, cuanto tiene en otros respectos de verdadero. 

No nos limitemos, sin enbargo, a esta fase episódica de las enseñanzas 

kierkegaardianas, ni siquiera a Kierkegaard mismo que, con toda la seduc
tora originalidad de su pensamiento, constituye sólo una expresión par

ticular del existencialismo y de todo irracionalismo en general. El tema 

22 " • • • soy y fui un escritor religio
so. . . la totalidad de mi obra como 
escritor se refiere al Cristianismo, al 
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fundamental es la existencia y el conoc1m1ento existencial, lo irracional 
y el conocimiento de lo irracional. 

La existencia es dada al hombre, enseñan los existencialistas, como 
la primera de todas las cosas, en el sentido de ser la más próxima, inme
diata, íntima, respecto de la cual -sin excluir a Dios mismo- se dan 
todas las demás. Es esta la verdad fundamental del existencialismo, la 
zona de realidad que ellos han descubierto, y sobre la cual Kierkegaard 
proyecta la intensa luz de su patética dialéctica. �ero los descubridores 
son propensos al extatismo: la insólita novedad del hallazgo les abisma y 
hechiza; fija la mirada en la fulgurante maravilla, no quieren ya ver más, 
no pueden realmente seguir buscando más. La Historia de la Filosofía es 
el bosque de estos descubridores petrificados por la sorpresa ·del propio 
descubrimiento. Y el de la existencia es un hallazgo fascinante, el más fas
cinante, tal vez, porque, como Kierkegaard lo ha señalado muy bien, es 
el que más nos importa. Tan fascinante, que los existencialistas, no obs
tante reparar en que con la existencia, como expresión suya, como porción 
de su realidad, se halla la realidad del conocimiento teórico, no han acer
tado a comprender a éste en su verdadera naturaleza. 

El conocimiento teórico es, en efecto, un imperativo de la existencia 
humana, imperativo tal, que, como lo viera Kierkegaard, sin reparar mu
cho en lo que estaba viendo, la existencia del hombre no es tal existencia 
sino como existir conciente, y ello significa no sólo angustiado, azorado, 

tenso, menesteroso de rumbo en su capacidad de libertad, sino, principal
mente, comprendido por sí mismo en función y conexión con la totalidad 
de lo dado. Pero comprender la existencia, como comprender cualquiera 
cosa, supone verla y contemplarla de la única manera posible para todo 
acto de visión: desde la distancia que permita situar lo visto en su lugar 
propio entre todas las demás cosas. Es esa justamente la función del pen
samiento sistemático: buscando la legalidad y el orden mediante la univer
salidad del concepto, busca las relaciones que dan a lo particular su situa
ción dentro de la totalidad de lo dado. Mas, para que esto ocurra respecto 

a la existencia, tenemos que salir peculiarísimamente de ella y contem
plarla, es decir, pensarla. 

La idea kierkegaardiana de que el pensamiento de la existencia la 
anula, privándose así de su objeto, es un equívoco, originado en el viejo 
prejuicio de que la función cognoscitiva ha de ser idéntica a su objeto 
para aprehenderlo. La verdad es· lo contrario: si sujeto y objeto se iden
tifican, ya no puede haber conocimiento, pues conocer significa darse una 
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realidad desde sí a la de un ente humano que desde sí, y no confundido 
con ella, la contempla. Ninguna fórmula respecto al sentido del pensar 
penetra más hondo en su naturaleza que la de Georg Misch cuando habla 
de la Filosofía: "situada en medio de la vida y, no obstante, separada de 
ella" 23. Todo el secreto de la virtud intelectiva del espíritu se halla en 
poder ser juez y parte al mismo tiempo. La Filosofía es parte de la vida, 
cuando no vida entera, pero esa parte que ella es consiste, precisamente, 
en poder desprenderse de la vida para verla y juzgarla, viéndose a sí

misma dentro de la totalidad vista y juzgada. 
Los existencialistas, dominados por la voluntad de plena, radical exis

tencia, se pierden en ella, olvidando que, en cuanto filósofos -o en cuanto 
dialécticos, según prefiere ser llamado Kierkegaard- tienen ante sí la tarea 
ele poner a la vista, mediante el acto existencial del conocimiento, la exis
tencia como totalidad. El conocimiento es todavía, sin duda, un acto de 
existencia y por eso no es justo llamarlo acto fantástico de un ser inexis
tente; pero se trata de un acto existencial privilegiado, en cuya singular 
modalidad no acertó a reparar nuestro apasionado filósofo. El privilegio 
de ese acto consiste en poder el hombre, sin dejar de ser existente, con
vertirse en objeto para sí, en dirigirse existencialmente a su propia exis
tencia mediante operaciones intelectivas. 

La pasión humana de existencia es pasión bivalente de acción y co
nocimiento. Pero la acción, la búsqueda de una plenitud radical de exis
tencia, puede abrirse ante el conocimiento como un abismo y precipitarnos 
entre sus sombras. Del fondo de la sima sólo saldrán entonces nuestros 
gritos desesperados: la angustia, la culpa, la nada, serán sus expresiones 
pseudoconceptuales; mediante ellas nada conocemos, nada comprendemos, 
porque son ellas mismas las cosas que habríamos de conocer y comprender. 

Es cierto: antes de filosofar hemos de avistar el abismo y hasta in
clinarnos sobre él. El conocimiento del hombre y, en verdad, todo cono
cimiento se inicia en una suerte de vértigo. Los griegos lo llamaron ad
miración; pero la admiración propiamente dicha es ya filosófica y, en 
verdad, antes del filosofar en sentido estricto, hay la abismal inseguridad, 
la desazón torturante, la pérdida del equilibrio. Kierkegaard nos ha reve
lado, con toda la sinceridad y penetrante poder de su genio, el vértigo 
prefilosófico: esa es su experiencia. A partir de ella hemos de filosofar. 
Pero guardémonos de seguirlo: en vértigo permanente con él, podríamos 

20 Georg Misch. The Dawn of Philosophy (Routledge and Kegan Paul. London 

1950, p. 1). 
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caer al abismo, y dentro del abismo no es ya posible la Filosofía, es decir, 
el verse existir mediante los actos del conocimientos, estadio superior del 
ser, subsecuente al mero existir y meta privilegiada del hombre. 

Sólo al hombre es dado, en efecto, atenerse, por la contemplación 
intelectual, al ser de las cosas. Esta fórmula puede, quizás, parecernos 
trivial; mas lo cierto es que la olvidamos o desentendemos a menudo, 
C emos, por ejemplo, con gran facilidad en la ilusión de que atenerse al 

r de los objetos es anonadarse en ellos, perderse en su ente extraño, 
embotarse en su modo de ser cosa, haciéndose cosa uno r'nismo, y dejando 
de ser uno el centro de referencia alerta y vigilante al cual las cosas le 
on dadas. Esa ilusión puede ser, indudablemente, realidad en el estado 

beatífico del nirvana. El nirvana no es sino eso: extinción del yo, abro
gación de él como centro de acción y conocimiento 24_ Pero en tal estado
no puede ya sernos dada cosa alguna, en la medida en que para que 
algo nos sea dado, tenemos, obviamente que ser nosotros, esto es, hallarnos 
despiertos, atentos, bien instalados en el centro de nuestra realidad con
templante. Por eso se dice que el conocimiento es una relación. Hace 
falta, sin embargo, atenerse con rigor a esto que se dice. Si es una relación, 
no tiene sentido hablar ni del conocimiento de las cosas en sí, ni de la 
acción deforman te de la facultad cognoscitiva. La pregunta ¿ cómo son

los objetos en sí mismos?, es ininteligible, pues ser es ya una categoría 
relacional: todo cuanto es, es para una conciencia. Ser es estar ante la 
contemplación del sujeto humano en ese modo de "aparición ante" que 
es precisamente el ser. 

Y esto vale en forma especialísima para el ser del hombre, para ese 
er concreto en el espacio y el tiempo que llamamos el existente humano. 

Existimos en el acto de vernos ser, como testigos de nuestra realidad, en 
posesión cognoscitiva de nosotros mismos. Esta posesión implica -como 
todo conocimiento al!téntico- vernos desde nuestro intelecto en el sistema 
de relaciones con la totalidad de lo dado, con el prójimo y las cosas del 
mundo físico, con lo actual y lo posible, con el pasado y el futuro. Lejos 
de ser nuestra pérdida, el conocimiento racional es el acto mismo de 
recuperación de nuestra existencia. 

Sólo en dos casos nos ocurre el extravío: primero, cuando en la acti-

•• "Nirvana: extinction; dissolution; 

disintegration. Extinction, not necessa
rily of ali being, but of being as we 

know it; extinction of ego, desire and 

egoistic action and mentality" (A glos

sary of Sanskrit Terms in The Life 
Divine. Sri Aurobindo Ashram Press. 

Pondicherry. India, 195 2). 
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tud "natural" nos atenemos sólo a las cosas, a cuanto solicita nuestro 

interés práctico o teórico desde el mundo externo, embotándonos en él, 

distrayéndonos de nosotros mismos y apagando toda luz en nuestra oscura 

intimidad; segundo, cuando, retrotraídos a nuestra intimidad, la separamos 

del mundo que le es dado, y nos dejamos llevar "existencialmente" por 
su misterio, embotándonos también en él, a pretexto de vivir la angustia, el 

pecado, la nada, la muerte. En el primer caso nos extravía la indolencia; 
en el segundo, el delirio subjetivista; en ambos, realmente, la inconcien
cia de nosotros mismos. 

Sólo hay una forma de plenitud existencial: la vigilia frente a sí 

mismo, que no es ni la pérdida entre las cosas ni la pérdida en uno mismo, 
sino la contemplación de la propia existencia en el mundo, a la luz de 

la conciencia racional. 

Mas, para alcanzar esa conciencia contemplativa de sí, requiérese 

de una conmoción existencial enérgica y profunda, que nos ponga de sú

bito, como ante la luz pone al ciego la cura prodigiosa, frente a la escon
dida realidad de nosotros mismos. Vivimos rutinariamente entre las_ cosas, 
vueltos a ellas, como autómatas dirigidos por control remoto. Pero algo 

de pronto nos sacude: descubrimos nuestra condición precaria, los límites 
del conocimiento, nuestro destino mortal. El autómata se detiene: e ha 

descubierto a sí mismo. Lo coge el vértigo de sí, el vértigo ante el abismo 

de pronto aparecido. Es el vértigo preparatorio de la vida que ha de reali

zarse como plena, reflexiva, serena conciencia. Sólo entonces comienza la 

tarea del conocimiento. Por eso la de Kierkegaard no es aún obra de filó

sofo, en el sentido riguroso de la expresión. Pero le debemos la experiencia 

indispensable del vértigo prefilosófico. ¿Nada más? . . . Nada menos. 
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