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LO RELIGIOSO EN LA FILOSOFIA EXISTENCIAL 

I 

RESULTA curioso observar cómo la interpretación filosófica de la reli

gión en los siglos anteriores al nuestro oscila entre un minimizar o 

incluso negar el fenómeno religioso, o al revés un idealizarlo. Lo mejor 

del espíritu de esas épocas se consuma en un apasionado empeño por 

agotar hasta el extremo las posibilidades de existencia contenidas tan

to en el pensar sistemático, como en la transposición poética de la 

realidad. Cualquiera percibe hoy un hálito embriagador en el modo 

de entender el poder de la "razón", el progreso de la "ciencia", el 

avance de la "técnica", tal como ocurrió en la época del Iluminismo, 

de la metafísica idealista y luego, del evolucionismo progresista del 

siglo pasado. Lo mismo se observa, si bien en un campo más restrin

gido, en la obra poética y la fuerza que la rige, como si aquí se escon

diera una colosal posibilidad de transformación humana. En todo este 

fenómeno histórico reconocemos algo así como la emoción que expe

rimenta el alma del adolescente cuando prueba y corrobora por primera 

vez sus energías de hombre. Se torna comprensible que un espíritu así 

centrado, ora trate de anexarse en alguna forma el dominio de lo reli

gioso, ora omitirlo como insignificante. Hoy día, sin embargo, experi

mentamos otra cosa, que en parte es como un vasto desengaño frente 

a las promesas cifradas en el pensar sistemáticamente lanzado al domi

nio de la materia, a la transformación de la realidad, o a la visión 

lógica del universo. Comprendemos más bien la esencial limitación de 

la obra humana en todas esas direcciones y la reacción es incluso un 

tanto desequilibrada. Se parece, a menudo, a una profunda descon

fianza en los caminos ya trillados de la razón histórica o a una deses

peración irremediable por la condición del hombre y las espantosas 

destrucciones a que se entrega en el curso de su "progreso" hacia no 

se sabe dónde. Esto mismo induce al pensar filosófico a interrogarse 

sobre la estimación de lo religioso tal como ocurre en el pasado inme-
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diato y esa tendencia extremizadora que la anima. Pero antes que nada, 

¿de qué maneras tiene lugar, sea la minimización, sea la idealización de 

lo religioso? Se pueden señalar tres modos fundamentales: a) aquel 

que identifica la religión con alguna actividad ya reconocida del es

píritu, ciencia, filosofía, arte o con algún modo deficiente de las mis

mas. b) aquel que la confunde con una capacidad descubridora toda

vía inedita, de alguna región de entes o realidades superiores, por ej., 

si la hace consistir en un especial "sensus'', sentido de lo sobrenatural. 

e) aquel que la reduce a una forma de "aspiración" esencialmente

inllenable, surgida por las limitaciones inherentes a toda tarea humana

en las condiciones de la finitud. En ·general se tratará de la aspiración

a los valores más altos, imposibles de justificar y fundar mediante un

pensar estrictamente lógico. Desde la idea de religión "natural" que

surge en la época de las Luces, hasta William James y Bergson, las di

versas interpretaciones de lo religioso y las consiguientes valoraciones

se mueven inconsciente o conscientemente en la búsqueda de estas

identificaciones. De ello puede resultar tanto un dar vuelta la espalda

a lo religioso como algo inútil o a lo más, provisorio, como un exaltar

sin medida las posibilidades de ser ínsitas en la actitud religiosa. In

cluso se·llegará a absorber en el saber y en el obrar religiosos, todo lo

que el arte, la metafísica y la ciencia pretenden en definitiva alcanzar

por sus caminos propios. Pero, a la postre, como sucede en todas las

idealizaciones, no solo se hace ostensible el falso revestimiento engaña

dor, sino que además surge una desconfianza espontánea que llega a

contaminar al nombre mismo de la cosa. Así religioso, místico, sagrado

llegan a ser fácilmente palabras inseguras, equívocas, a las cuales no

se puede recurrir para designar nada preciso e inconfundible. Pero

entonces el campo de la religión se cierra compactamente a toda au

téntica investigación filosófica y a la posibilidad de alcanzar un criterio

capaz de diferenciar lo verdadero de lo aparente.
' 

II 

Frente al pasado conviene preguntarse si se ha ganado algo y si 

hoy existe una manera previa de mirar el fenómeno religioso, que nos 
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acerque más a su verdad. Reconozcamos lo difícil de la tarea. En ge
neral el hombre que filosofa no es un "homo religiosus" en sentido 
eminente. No carece, por cierto, de actitud ni de vivencia religiosa, 
pero ella es casi siempre deficiente y no logra deslindar con precisión 
su esfera de realidad. Puede suplir en cierto modo esta falla asomán
dose a los seres ricos de sentido de lo divino, esto es, conociendo sus 
testimonios. Pero, justamente, en ningún plano es más difícil leer con 
claridad en el testimonio ajeno, para luego poder decirlo sin empobre
cerlo. Empero lo que acontece al hombre alrededor de él, tiene ·a me
nudo un poder de sacudimiento que abre de antemano su mirada, a 
lo que antes no veía. Hay algo que de pronto, sin que nosotros lo se
pamos, se vuelve maduro, quita la excesiva impaciencia y nos dispone 
a aceptar lo imprevisto, lo no amoldable a nuestras habituales medidas 
y aún lo contrario a nuestras secretas preferencias. Esto parece haber 
acontecido en un amplio margen con el advenir de nuestra época. Es 
lo que explica que voces que no resonaron en su época, tal Kierkegaard 
y Holderlin, resuenen de pronto en la nuestra con una novedad inau
dita. No vamos a preguntarnos aquí qué es eso acontecido "alrededor" 
del hombre y que lo ha sacudido, pero sí tenemos que apuntar la aten
ción a ello. Señalemos, por vía de ejemplo, e�a conciencia aguda de la 
originalidad absoluta de lo "humano'' a que se llega hoy y a la que 
sólo podemos aproximarnos sin presuposiciones, sino más bien diri
giendo la mirada a la constante estructura unitaria de la vida humana 
abierta a la reflexión fenomenológica. A la par recordemos esa brusca 
quiebra de las medidas de "verdad" admitidas antes como únicas e 
irrevo�ables, tales como la claridad y distinción imaginables, la cohe
rencia interna del objeto, la concordancia con campos de experiencia 
previamente recortados, o la eficacia en "rendimientos". Como fuen
te de verdad la ciencia empieza a ocupar su lugar adecuado, que no 
es ciertamenté el primero. A través de estos acontecimientos decisivos 
ocurre el despeje fundamental que nos acerca el fenómeno religioso. Es 
decir: ahora podemos de pronto leer lo que ya decían los testimonios 
del alma religiosa y hasta los de la nuestra. ·Lo ya ganado quizás poda
mos comprenderlo mejor a través de tres proposiciones: a) El fenóme0 

no religioso es una esfera de existencia que sólo se entiende a partir 
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de sí misma, esto es, •a partir de su objeto específico y de las leyes que 
lo dominan. b) Esta esfera de existencia surge del centro mismo de la 
persona como determinación de una privilegiada posibilidad de exis

tencia. c) El acto religioso es de por sí fuente originaria de verdad, 
por cuanto es esencialmente desencubridor del ser de la realidad como 
totalidad. Aclaremos la significación de estos enunciados. 

Lo primero que salta a la vista dentro .ele esta perspectiva es que 

la actitud religiosa, con todas sus exigencias •específicas, no está sim
plemente más allá de un límite, por ejemplo, aquel inherente al saber 
racional, o al obrar �tico o al sentir poético. No puede, pues, conce
birse el acto religioso simplemente como llenando el espacio vacío que 
deja la aprehensión de la verdad y del ser_ en esas esferas. No es que 
pueda desconocerse ese espacio vacío dejado no sólo por la ciencia y 
la creación poética, sino también por la actividad moral. Siempre en 

el fondo del ser humano quedará ese rincón vacío anunciándose más 
o menos sordamente. Pero la palabra "límite" es equívoca si queremos
expresar con ella nuestra simple experiencia personal. Limitado es
todo aprehender conceptual de cualquier objeto, limitado es el po
der iluminador de toda obra de arte respecto al núcleo que pretende
revelar, limitado es el acto moral en cuanto al ideal de rectitud que .

le sirve de arquetipo. Pero específicamente la actitud religiosa no surge
para "completar" la actividad limitada en cada caso. No surge, pues,

para hacernos más conocedores, m,is creadores o más ajustados al ideal
de pureza y de justicia previamente establecido. De hecho el contenido

religioso puede traer una vivificación de la total capacidad espiritual
y la trae necesariamente en lo que se refiere a la actividad éticamente
considerada. Con todo, la actitud religiosa se mueve de antemano en

otra esfera, apunta a otro objetivo y viene de este modo a manifestar
otra región de la subjetividad que no se puede entender por mera se
mejanza con las regularmente presentes en el trato con personas y

¡::osas del mundo. Sin embargo, en un sentido más hondo lo religioso
se funda en un límite inherente a la esencia del hombre. Pero no se

trata ya de un límite experimentable en éste o aquél género de activi

dad, sino más bien de aquel que se oculta a sí mismo, por entrar como

constitutivo primario en la finitud de la existencia.
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III 

Si se considera lo anterior como adquirido, ¿cómo determinar 

ahora positivamente la esfera objetiva de lo religioso? Nos interesa aquí 

lo que puede responder el pensar filosófico más vivo de nuestro tiempo, 

aquel que se inspira de algún modo en el espíritu de Kierkegaard o 

en el de Heidegger. Desde luego ambos conducen a posiciones radical

mente divergentes. En tanto que en Kierkegaad la religiosidad arran

ca totalmente de una fe de contenido cristiano soportada por una 

libertad desgarrada, en Heidegger parece consistir, allí donde es un 

poco explícito, en la actualización de un ámbito de expectación en 

que la fuerza divina toca al hombre, de paso, ocultándose, haciéndose 

incognoscible y sin nombre. Lo tangible por gracia, lo fugazmente inme

diato, son los dioses, pero _Dios permanece lejos. Tal es el comentario

del exégeta del pensamiento religioso de Héilderlin. La diferencia en

tre ambos se destaca profunda e irreductible, y sin embargo, parece 

diseñarse sobre un fondo común, un terreno sobre el cual es menester 

insistir. En efecto, está abiertamente presente aquí la convicción de 

que lo religioso no puede sustentarse en alguna "racionalidad'', es de

cir, en ningún pensar fundado en evidencias comunes, ni en conexiones 

lógicas generalizables. Racionalidad se toma aquí por el poder pen

sante sometido a leyes que conocemos por reflexión y en cierto modo 

dominamos. Cabe preguntarse si esta acepción de racionalidad no es 

estrecha y si por tanto no resulta absolutamente impropio hablar con 

Unamuno y tantos otros, de la "irracionalidad" de lo religioso. Por

que el elemento de por sí incomprensible de una realidad no debe 

hacernos olvidar los demás que no lo son. Aquí importa notar que 

hay una idea previa, un supuesto que nos ilumina sobre esa repugnan

cia a hacer descansar la esencia de lo religioso en un fundamento "in

teligible", por ejemplo, en un principio de por sí evidente y en 

demostraciones a partir de evidencias comunes, científicas o filosóficas. 

Se ha palpado algo y es que la razón en su afán de "fundamentar", 

sea para darse seguridades y evadirse de la duda, sea para afirmar una 

imagen armoniosa del mundo, acaba por expulsar la capacidad de 

tener al Dios viviente. Se diría que siempre que la razón empieza por 
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orientarse en el sentido de hacer firme y operante la existencia del 

hombre en el mundo, por ejemplo, cuando busca dar solidez y equili

brio a las actividades específicas del hombre, allí también empieza a 

enquistarse el sentido de lo divino. La tentativa, pues, de mostrar el 

ámbito de lo religioso, esto es, el ámbito del trato sagrado con Dios, a 

partir de demostraciones de la existencia de Dios y de la espiritualidad 

del alma, se prueba más que ineficaz, vacía de significación. Lo divino 

se aleja por necesidad de nosotros cuando de algún modo nos propo

nemos encerrarlo y definirlo. Así pues, el afán teorético de la inteli

gencia para hacer evidente a Dios en un concepto, y lo mismo el afán 

pragmático de comprenderlo como fundamento del orden moral y 

social, o del ideal de perfección individual, en vez de situarnos en el 

ámbito de lo religioso nos hace más ciegos a El y viene a ser una forma 

disimulada de ateísmo. 

¿Hay todavía algo más en el supuesto que preside a esta concep
ción de la esencia de lo religioso? Más en lo hondo de este terreno 

común, nos parece discernir tanto en Kierkegaard como en Heidegger, 

la presencia de un plano de verdad acerca de lo que es cada uno, un 

plano de suprema lucidez, desde el cual solamente puede surgir una 

auténtica religiosidad. Si el sí mismo de cada uno no retrocede hasta 

su nada, tampoco puede despojarse del medroso afán por engolfarse 

en el mundo, en esa fuerza despersonalizadora y falsamente cobijante 

que ofrece la existencia social. No interesa cómo el individuo puede 

oscurecerse definitivamente para sí mismo, en el mundo. Puede ha

cerlo buscando una publicidad, un prestigio, un "sitio" reconocible 

en el medio social. O, al revés, puede hacerlo huyendo y escondiéndose 

en una falsa intimidad que lo llena de importancia ante sus propios 

ojos y aunque es nada, le permite eximirse de afrontar su responsabi

lidad ante los otros. Es menester, pues, retroceder a esa zona y lo que 

es más difícil, mantenerse en ella. Ella puede presentarse como inme

diata posibilidad de hundirse en la desesperación, o como necesidad 

de resolución frente a la finitud insobrepasable que implica la muer

te .. Pero, en cualquier caso, el espíritu no se "mantiene'' en virtud de 

un pasivo acoger lo que se ve o descubre, sino en un activo apartar 

lo que disimula y fascina. Esto es: el hombre se mantiene en ese plano 
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de verdad sólo en razón de un poder decidir que efectivam.ente decide 

mantenerse con la conciencia de la inconsistencia de la libertad y de 

1� inexorabilidad de la muerte. Por eso el acto que hace de alguien un 

hombre religioso emana originariamente, no de una razón clarividen

te, o de un pensar extático, o de una exigencia de armonía total que 

adhiere a lo divino por simpatía, sino de un querer desligado que 

mantiene el espíritu sobre su posibilidad obscurecedora sin arrancarlo 

jamás totalmente de la misma. El horizonte propio donde se abre lo 

divino como lo esencialmente sagrado, no se abre sino en esa zona de 

intimidad solo posible en el recogernos angustioso frente a lo no sobre

pasable. Y · es allí, justamente, cuando el hombre descubre su soledad 

radical que no es otra cosa sino el estar en el fondo de su ser solo con

sigo mismo. Conviene sin embargo, tener presente los puntos en que 

ambas posiciones se hacen divergentes. Para un creyente animado por 

una creencia que en el fondo es la del Cristianismo, lo divino ya se 

ha revelado y tiene una forma objetiva concreta. Esto divino no es en 

el caso de Kierkegaard, algo así como un ser que se da a la contempla

ción o a la vista del entendimiento. Es más bien como el "querer" de 

un Yo que se dirige al hombre desde una inconmensurable distancia. 

Dios es aquí pura voluntad de salvar al hombre, pero impenetrable en 

lo que se refiere al planeamiento de la salvación y su particular reali

zarse. El entendimiento no puede exigir una lógica, un o.rden cual

quiera, una certeza clarividente, sobre lo que la Dinivinad decide. 

Más bien debe prepararse para soportar el aparente absurdo de esas 

decisiones. D'ios es siempre el "Otro" insondable. Lo único evidente es 

que el hombre a solas se pierde, y que ese "Otro" quiere arrancarlo de 

ese perderse. Esto no simplifica la vida en la fe, sino que la sume en 

la tensión y la dramaticidad, porque el hombre sigue aspirando a com

prender y estar seguro, sobre todo, sigue demandando desde el instante 

terrestre, una solución a sus contradicciones internas, y no acaba ja

más por conformarse con la obscura adhesión a la voluntad de ese Yo 

misterioso y terrible que parece imponernos una salvación que no 

deseamos. Empero es esencial a este vivir en la fe, desencubrir en la 

realidad humana una nueva y original p·osibilidad de existir que se 

define por la dicha y la desdicha. Dicha y desdicha reposan sobre la 
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angustia que engendra el desnudo poder libre del hombre frente a la 

culpa y a la fidelidad. La fe puede llegar a iluminar la angustia sin 

suprimirla. Mejor diríamos: puede arrancar al yo de su identificación 
con el sustrato corporal-psíquico de la angustia y así logra experimen

tar un poder más grande que la causa de la angustia. Pero más regu
larmente la fé acrecienta la angustia al mostrar el abismo exigente de 

la Divinidad, o más exacto, al mostrar la "nada" del hombre sin su 

proyectarse en Dios, y a la vez la vertiginosa atracción de esa nada para 
él mismo. Así eleva al hombre al nivel más peligroso de existencia, 

allí donde frente a la posibilidad de la dicha no hay sino la de la 
desesperación. Otra cosa ocurre con aquel que no parte de una posi
ción de fé, sino más bien, como Heidegger, se encuentra sólo con su 
finitud existencial. Aquí no hay ya lugar para una respuesta, pues ni 
siquiera se parte de una posibilidad de ser y de vida de algún modo 
referida a una Divinidad. Se diría sin embargo, que hay un modo para 
el hombre de estar en el "ser", no a ciegas, sino en la misma luz del ser 

hecha presente. Así es como el ser se da a sí mismo y entonces lo com
prendemos como vacío de esencia y realidad concreta, y a la vez como 
raíz de todas las significaciones. Se muestra, pues, a sí mismo a través 
de los entes del mundo y las posibilidades que ellos fundan para con 
el existente. Pero justo en su posibilidad más alta la existencia humana 

se ve a sí misma extrañada de los entes del mundo, arrojada de éstos 

a sí misma, a su originaria relación con el Ser en su vaciedad. Aquí se 
logra la disponibilidad fundamental del espíritu para lo "otro" incog
noscible que no tiene la forma de los entes en el mundo. És decir: aquí 
se logra tocar el umbral, nada más que el umbral, de una posible re

gión óntica, aquella en la cual penetran tan solo los poetas inspirados 

por los dioses. Así la posibilidad que nos define como existentes en el 
mundo nunca se conoce en su total dimensión a partir de lo que 
ofrecen los puros entes que están en el mundo. En el más alto instante 

de lucidez sobre el sí mismo, ocurre otra cosa, algo así como el aleja

miento del mundo como totalidad. No ocurre sino esto, porque lo de
más, el revelarse mismo, es cosa de los dioses o de Dios. Empero el 

acceso a esta zona de disponibilidad para experimentar lo sagrado, no 

se logra sin arrojar previamente los fantasma8 de los falsos dioses, las 
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imágenes mistificadoras de lo divino, vale decir, todos los conceptos con 

los que pretendemos pensar a Dios de un modo puramente racional. 

En última instancia, la revelación positiva del ámbito de lo sagrado 

es algo imprevisible, puro don gratuito, que se otorga tan sólo al que 

permanece en la obscura noche del ser. 

IV 

Nada más a la mano para una crítica fácil como ir marcando todos 

los lados indigentes, de este pensar religioso. Sin duda lleva el signo 

evidente de la experiencia particular de sus autores e ignora al mismo 

tiempo todos los datos de la experiencia religiosa ajena. No solo esto. 

A partir de una idea así tan reducida de lo religioso, no se puede 

entender esa fuerza plasmadora extraordinaria que tiene la creencia 

religiosa y la certeza acerca de lo divino, como se comprueba tanto en 

el círculo de la existencia individual como en la esfera más amplia de 

la existencia histórica. Tampoco se descubre ningún hilo que permita 

entender las relaciones tan complejas y variables de la actitud. religiosa 

con el pensamiento filosófico, con las posibilidades de expresi_ón artís

tica, con la actividad ética y social, en fin con la totalidad del hombre. 

Sobre todo, y quizá sea esto de radical importancia, no se vislumbra 
" 

ninguna conexión inteligible de las afirmaciones reqgiosas tan con-

tundentes acerca del ser, con las evidencias del pensam.iento metafísico 

que se yerguen con igual contundencia y radicalidad. Estas críticas y 

muchas otras pueden y deben ser desarrolladas, pero es estéril insistir 

en ellas si antes no se señala el contenido positivo original de ese pen

sar religioso. 

Porque nos sucede aquí algo extraño, algo que es una experien

cia. Después de pensar el carácter de la vivencia religiosa a la luz de 

esa realidad desencubierta a través de nuestra angustia más personal, 

la entendemos mejor. Logramos por primera vez desenmarañarla de 

tantos otros elementos ajenos, muchas veces parásitos, pero que se mez

claban confusamente en nuestro presunto dirigirnos a Dios. Sentimos 

por primera vez que hay una "pureza" de esencia en la religiosidad, 

que es muy importante comprender y realizar. Y al comprender esta 
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pureza nos damos cuenta de esa profundidad de la· existencia religiosa 

que tan a- menudo se le escapa al alma religiosa sumida en la familia

ridad de los conceptos y ele las prácticas sagradas. ¿No será ésa la ra

zón de que tan a menudo la vivencia religiosa se transforme en un 

mero "sentimiento" y en un mero vivir imaginario a lo sobrenatural 

previamente naturalizado? No hay que extrañarse que una religión 

así minimizada y a la vez ocultada en lo que tiene de esencial, trans

curra simplemente al "lado" de otras manifestaciones y no tenga la 

menor virtualidad informadora, el menor poder irradiante sobre la 

visión y la creación humana. En otros términos: ele pronto a partir de 

cierto estrato abierto en tal momento de angustia, sorpr.endemos el 

"para qué'' más esencial de la presencia operante de Dios. Sin poder 

explicarlo atisbamos que no es simplemente un consuelo, un apacigua

miento del pavor lo que se realiza allí. Quizás se busca esto, pero en 

el fondo lo que se realiza es otro. Yo diría: se cumple por primera vez 

el hallazgo de la m.edicla que nos permite a la vez ser medidos y alzar

nos como medida de las cosas, no de las cosas abstraídas, sino de éstas 

con las que nos vamos encontrando en las vicisitudes del vivir, de esas 

cosas que son el acontecer imprevisible de la existencia. 

¿Trae, con !elación a esto, algo nuevo el pensar existencial que 

hemos someramente esbozado? Para responder es preciso fijar la aten-
,, 

ción sobre una_ común insistencia que se da en el planteamiento de

Kiergegaard y en el de Heidegger. Se trata de esa búsqueda que se 

orienta insistentemente a develar la finitud de la esencia humana. No 

se la busca empero a través de una anticipada afirmación metafísica, 

no se la quiere comprender como una inferencia a partir de tales o 

cuales conceptos generales o de tales o cuales experiencias particulares. 

Más bien se busca comprender la finitud allí en su m.ismo estar siem

pre presente en la mismidad humana antes de desvirtuarse en la esfera 

de las particulares actividades y proyectos del hombre. ¿Por qué, pues, 

esa búsqueda que parece nacer de una morbosa voluntad de auto-sufri

miento? Su sentido se revela tan sólo si pensamos en que se trata aquí 

de mantenerse en la finitud, de no volverla inoperante y estéril reca

yendo en esa fascinante identificación con la vida, con la pu jan te ener

gía de ser y crear que trabaja a nuestra naturaleza y la arroja a la 
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transformación del mundo. Quiere decir que el mantenerse en la fi

nitud se manifiesta de pronto como la revelación de un poder nuevo 
y esencial, un poder que se pierde cuando justamente el hombre no 
hace más que dejarse coger por el torrente de la vitalidad. Mas, preci
samente porque se pretende esto, se requiere un "detector", un revela
dor de esa finitud, algo que no pueda ser idealizado y al mismo tiempo 
diluído. La finitud de la esencia humana sólo puede mostrarse en su 
elemento contrario, esto es, frente a otra cosa que la niega y de la cual 
no puede separarse, pues la lleva en su entraña. Digamos que sólo se 
abre en aquel elemento que la niega, pero sin poder consumirla, sino 
al revés se da espejándola. En uña línea, este elemento es ese Dios con
creto, real, distante y próximo a la vez, contradiciendo siempre el em
puje de la naturaleza finita, abrumando siempre con una promesa que 
no responde a ninguna apetencia sino que, al revés, empieza por des
truirlas. En otra línea ese elem.ento es la muerte asumida desde el vivir 
mismo, como situación límite, vale decir, infranqueable. En cierto mo
do nunca se "sale" de aquí, nunca el pensar desciende para resolver 
esta "nada" en otra cosa que la abarque, la transforme y la haga ele
mento o miembro de una totalidad poshiva de ser. Esa nada nunca 
es de verdad atravesada, pues el pensar para poder "verla" en una luz 
inteligible, tiene que abandonarla. Es este abandono de la propia fi

nitud lo que de pronto aparece como equívoco. No podemos perma
necer en la finitud sin extinguir las posibilidades que la vida con sus 
fuerzas pujantes nos ofrece. No podemos tampoco abandonarla porque 
entonces esas mismas posibilidades se pierden en lo engañador o en 
lo insignificante. Porque sólo en el recogerse cada uno a ese verdadero 
sí mismo, se está allí donde en definitiva no pueden valer los recubri
mientos, vale decir, las formas de existencia en que todo nuestro ser 
se "entrega'' a la temporalidad sucesiva, y se despedaza en un yo y en 
una mismidad siempre "otra'' y siempre incognoscible. En el estar frente 
al Dios dispensador de dicha o de condenación, en el estar cada uno 
con su muerte inalienable, puede ocurrir ese momento inefable a la 
par que decisivo, en que recogemos todo nuestro ser, de su ocupación 
con los entes, y dominamos nuestra incansable fluencia en el tiempo, 
ese momento en que existimos de una manera condensada y en que 
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bruscamente no nos parecernos a ese ser que se desliza simplemente de 
un estado a otro, prisionero siempre de este o aquel designio particur 
lar y al que tomamos como a nuestro yo mismo. En ese estar así se da 
una nueva posibilidad de existencia, extraña para nosotros mismos y 
que nos cuesta asumir corno todo verdadero comienzo en que ya no 
podern.os reconocer nuestro pasado sino como a •una sombra muerta a 
la que no pertenecemos. 

Sin embargo, una cosa es que esta situación nos otorgue una posi

bilidad de ser que no teníamos, otra cosa es si en todos los casos es ella 
una misma, y otra en fin, si esa posibilidad se muestra a sí misma e 
ilumina objetivam�nte las relaciones fácticas con las cosas. ¿Está uno 

frente a lo "mismo" proyectando todo el quehacer de la vida en la 
perspectiva del no ser de la muerte, o al revés, proyectándolo en la 

perspectiva de lo Eterno? Y en uno u otro caso, ¿puede decirse que 
surge una luz esencialmente iluminadora sea del destino humano, sea 
de la compleja relación del hombre consigo·mismo y con la vasta. tota
lidad del mundo? Por una parte la constante vivencia de la finitud 
en que se mueve todo lo humano, tiene de por sí una fuerza desenga
ñadora. Disipa la pretenciosa importancia, ese carácter de plenitud 
absoluta, que alcanza la obra humana puramente situada en la pers
pectiva de los instintos vitales, es decir, arrancada de toda referencia 
al límite en que se mueve la "vida". De este modo conduce ya al obrar 
humano en un sentido de seriedad, de contención y a la vez de poder 
expresivo, que no logra nunca si no se experimenta la oposición entre 
ei querer del instinto vital y la razonada y sobria voluntad de existir. 

Sin embargo, ¿qué significa esa contradicción entre el llamamiento 
ciego naci�o de la vida; a la beatitud y el goce, y esa denegación obsti
nada que opone la finitud? Sobre este hecho desnudo río se edifica 

ninguna actitud coherente. Por eso, sólo parece hallar su sentido a par
tir de otra verdad, verdad que no está aquí o allí porque es un acon

tecer, y que por eso misrn.o, no se puede anticipar, ni nombrar. Quizás 
lo propio de la adhesión religiosa a Dios, y a la vez lo iluminador, con

sista en no querer responder a la pregunta por la finitud de la existen
cia tal corno se la plantea la razón desde su condición menesterosa re
querida de objetivas mostraciones. Quizás la fuerza de la adhesión 
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religiosa consista en retirarse previamente de esa zona preocupada de 

hacer aparecer "razones", "fundamentos'', para querer estar en el fun

damento mismo de nuestro existir y para comprenderlo en su esfuerzo 

(undante de cada momento, ese esfuerzo que a través de cada uno se 

dirige siempre a lo que nos excede. Y también quizá allí esté el único 

momento en que la totalidad del ser, el mundo con el hombre, pueda 

revelar un desconocido modo de articulación ontológica que, después, 

los razonamientos se fatigará� en querer expresar o acabarán por 

ocultar. 
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