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EN LA HISTORIA del pensamiento humano es posible señalar dos ideas re

presentativas del bjeto hacia el cual se dirige el conocimiento y la actitud 

cognoscitiva que les corresponde. Son las ideas de Naturaleza e Historia. 

Su evolución, que involucra el desarrollo de sus relaciones recíprocas, viene 

a ser como la historia misma del pensamiento filosófico y científico, no 

careciendo de fundamento decir que Naturaleza e Historia se revelan no 

sólo cual objetos últimos del conocimiento humano, sino como los dos 
últimos modos de enfocar la realidad. 

Nada más instructivo que seguir las transformaciones experimenta

das por ambos conceptos en el transcurso de los lejanos siglos que nos 

separan del pensamiento originario, cuando formaban un todo indiscrimi

nable bajo la forma de cosmoteogonías, siendo a este respecto la obra de 

Hesíodo el más claro exponente. Por otra parte, sabemos cómo el pen

samiento helénico se detuvo en la consideración de las diferencias entre 

Naturaleza e Historia, especialmente Aristóteles. No obstante, no será sino 

el Cristianismo, con la preponderancia de su visión histórica universal, el 

que contribuya a un ahondamiento de nuestro problema, que se consti

tuye, en el siglo XVIII, cual pivote del pensamiento de Vico, resuelto 

adversario del pensamiento antihistórico ele Descartes, para llegar a co

mienzos del siglo XIX al Idealismo alemán, donde los problemas de las 

relaciones recíprocas entre Naturaleza e Historia ocuparán los primeros 

lugares, si no el primero, dentro ele las preocupaciones filosóficas de la 

época. Sabemos también que este problema se presentaba entonces como 

el de las relaciones entre necesidad y libertad, revistiéndose así de una 

forma altamente metafísica. Sin embargo, hacia fines del siglo XIX, el 

carácter del problema experimenta un cambio profundo: se ha trasladado 
del plano metafísico al epistemológico. En lo sucesivo, el centro de grave

dad se desplaza hacia el problema de la estructura conceptual de la ciencia 
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histórica frente a sus diferencias con la ciencia de la naturaleza. Las cono
cidas investigaciones de Dilthey, Windelband, Rickert, Simmel ( en Ale
mania), sin olvidar las de Croce ( en Italia), Collingwood ( en Inglaterra), 
y, más recientemente, las de Raymond Aron ( en Francia) están casi com
pletamente orientadas a lo epistemológico. Sería imposible no reconocer 
los grandes progresos que estas investigaciones aportaron al tema, si bien 
su carácter, a menudo ligado a lo metodológico de la problemática de la 
ciencia, parece haber velado ciertas dimensiones del mismo. Creemos por 
otra parte que puede encaminarse a una solución más adecuada abste
niéndonos, por el momento, de atender al carácter específico del conoci
miento histórico, a fin de destacar algunos rasgos comunes que tratan de 
exteriorizarse en toda la extensión del conocimiento y que son insepara
bles de la curiosidad científica. 

"Todos los hombres -dice la célebre frase de Aristóteles- por su 
naturaleza aspiran al saber". Pero ¿ qué es aquello que buscan y piensan 
hallar? ¿ Será acaso lo nuevo que aún no conocen, o será lo viejo que 
piensan conocer y hallar "rehallándolo"? Si el primer caso parece ser na
tural, no por eso habrán de ponerse en duda los derechos del segundo, 
por cuanto conocer es ante todo reconocer, y felizmente hace ya tiempo 
que se han advertido estas dos inclinaciones de la curiosidad científica, 
al igual que su legitimidad. Así suele decirse que el deseo solamente se 
dirige hacia lo conocido, mas también se dice que el deseo se encamina a 
lo desconocido. Ignoti nulla cupido reza un adagio, en tanto que otro 
agrega Nullius nisi ignoti cupido. Parece, pues, que el deseo se siente sa
tisfecho al re-encontrar en su objeto aquello ya conocido, pero también, 
por otra parte, es la emoción de lo desconocido la animadora y guía de 
nuestros pasos hacia el conocimiento. La primer� de estas tendencias sub
yace implícita en lo que desde tiempos inmemoriales se ha reputado nervio 
vital del conocimiento. Este consistiría en incluir lo desconocido en lo 
conocido, y, de una manera más general, en buscar lo similar entre lo 
ya sabido y comprendido y lo que todavía no se ha comprendido, para 
poder así asimilar lo segundo a lo primero; en otras palabras, dar cabida 
a lo desconocido dentro del marco de lo conocido, reteniendo aquello que 
se conserva o que no varía: tal es la tarea suprema de la ciencia 1

. Si la 

1 Se sabe qué papeles desempeñan 
los principios de conservación y las di
versas formas de invariancia en la es
tructura del conocimiento científico; 

además, se conoce lo bien fundamen
tado de muchas tesis -evoquemos las 
de Meyerson-, que señalan el carác
ter de identidad en la investigación de 
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búsqueda de lo que se conserva se ha constituído en el eje verdadero del 
conocimiento ¿ qué acontece con su reverso, con lo Nuevo? La ciencia, 
preguntémoslo francamente, ¿ admite lo Nuevo? Y, si lo admite ¿ a qué 
título será? 

Se advertirá fácilmente la magnitud que toma el problema de lo Nue
vo para el conjunto de las ciencias, si nos damos cuenta de que la resistencia 
para albergar lo Nuevo, manifiesta en la ciencia propiamente tal, vale 
decir, en la ciencia de la naturaleza inanimada, no es tan visible en las 
ciencias de la vida y del espíritu. 

De este modo, el problema de lo Nuevo se insinúa como un pro-
¡blema fundamental del conocimiento científico en conjunto, más todavía, 

como el problema que podría servir de criterio para deslindar las diversas 
ramas del saber humano. Pues bien, es desde el punto de vista de lo Nuevo, 
o, mejor dicho, bajo el ángulo de las posibilidades de admitir lo Nuevo 
para los grandes sectores del conocimiento, que desearíamos orientar la 
investigación relativa a las diferencias entre la Naturaleza y la Historia, 
como asimismo a sus relaciones recíprocas. 

Precisamente, trasmontando la manera habitual de enfocar nuestro 
problema, estamos ciertos ele ganar una nueva vía de acceso, que perma
neció semivelada a las consideraciones tradicionales; pero, antes de entrar 
en materia, hagamos una observación: no se trata ele querer elucidar el 
alcance y los límites ele los principios de invariancia en la estructura de 
la ciencia exacta, como tampoco de tratar en nuestras someras conside
raciones el vertiginoso problema de la novedad en las teorías deductivas, 
por cuanto ello significaría zanjar los diferendos frente a los aspectos 
tautológicos de la matemática. Se trata, sí, de aceptar como válida la tesis

¡ de que el nervio vital de la ciencia se manifiesta en la investigación de 
lo que se conserva, tesis inatacable de por sí y que es independiente de 
la admisión o del rechazo de la reducción tautológica en el campo ma
temático. 

Los polos de la captación cognoscitiva antes distinguidos pued�n co
rrelacionarse con las dos actitudes que generalmente adoptamos frente a 

las leyes de la Naturaleza y que la ne

cesidad de explicación científica tiende 

a hacer surgir de éstas. Sin querer sus

cribir en conjunto las referidas tesis, 

deberá convenirse contienen buena par

te de verdad, como tampoco podría 

desconocerse que encuentran su apoyo 

en la importancia adquirida (sobre to

do en los últimos tiempos), por el 

descubrimiento de los diversos invarian

tes que integran las teorías científicas. 
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la Naturaleza. Con frecuencia se dice que la Naturaleza se repite, y no 
podría ser de otro modo, por cuanto, de no ser así, ninguna ciencia sería 

posible; sin embargo, esto no ha de llevarnos a negar la razón de ser del 
juicio contrario: la Naturaleza no se repite. Ahora bien, concebir la Na
turaleza como el reino de lo repetible es de hecho la actitud fundamental 
de la ciencia -entiéndase "ciencia exacta"-; no ha de ser, pues, de ella 

que vcr.ga la insinuación de que la Naturaleza no se repite. ¿De dónde en
tonces? Vayamos con cautela, pero formulemos antes algunas observacio
nes que quizás conduzcan a encontrar la respuesta adecuada. 

El célebre principio de identidad de los indiscernibles, así llamado 

por Leibniz, tiene una larga historia tras de sí. En la Antigüedad los estoi
cos y los neoplatónicos lo conocieron sin darle un nombre especial, y, más 
tarde, en los Tiempos Modernos, Nicolás de Cusa, Leonardo de Vinci, 
Giordano Bruno y Pascal, lo proclamaron en voz alta antes que Leibniz. 
Por eso es muy interesante observar que desde la Antigüedad y hasta 

Pascal y Leibniz siempre se invocan los mismos ejemplos para realzar la 
idea de la desigualdad radical de los seres. No hay, se dice, dos hojas, 
dos flores, dos frutos o dos árboles que sean semejantes entre sí. Se com
prende la trama oculta ele todas estas afirmaciones que se prestan para 
realzar la exuberancia múltiple de la Naturaleza: sus partidarios -no 
se pierdan de vista los nombres mencionados- son casi siempre vitalistas 
a h vez que infinitistas. Escuchemos a Leonardo de Vinci: "La Natura
leza es tan deleitable y copiosa en sus variaciones que entre los árboles 
de la mfama especie no se podría hallar una planta que se pareciese a 
otra, y, lo que es más, aún entre las inflorescencias, las hojas o los frutos, 
no se encontraría uno solo que fuere con precisión similar al otro". Puede 
escucharse en todos estos párrafos una profesión de fe de los vitalista , 
poseídos ele entusiasmo ante la idea de la infinita riqueza y variación de 
la Naturaleza, de la Naturaleza animada, se entiende. 

Luego, por lo que respecta a la Naturaleza viviente, ella no se repite: 
es demasiado rica para repetirse. Y eso tal vez porque guarda siempre 

en su seno lo irrepetible, signo y símbolo de su riqueza. ¿Pero equivaldrá 
esto a decir que la ciencia de la vida esté hecha de lo irrepetible? No, 
por cierto, ya que todos los progresos de la biología consisten justamente 
en hacer entrar las manifestaciones de la vida en los marcos de la fisi
coquímica con sus leyes deterministas. 

La aceptación de lo Nuevo por parte de la biología podría compren
derse, entonces, como reducida a la idea de un residuo, así no fuese 
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más que un residuo conceptual dentro del gran proceso de explicación 
fisicoquímica de los fenómenos vitales: un punto de vista que, lejos de 
llevar adherido el concepto de una fuerza vital actualmente en desuso, 
parece compartido hoy en día por la mayoría de los biólogos. 

Hay, pues, entre las dos aseveraciones -"la Naturaleza se repite" y 
"la Naturaleza no se repite"- una especie de oposición casi instintiva y que 
atestigua el carácter primordial de cada una de ellas. Nadie se extrañará, 
por ende, al comprobar que el principio de identidad de los indiscernibles 
aparezca en Leibniz ya entre las intuiciones de su juventud y esté implícito 
en su primer escrito -que presentaba a la edad de 17 años para obtener 
el bachillerato-, bajo el título significativo de Dissertatio metaphysica de

principio individui y la "thesis" tan característica Omme ens tata sua

entitate individuatur. Cuando más tarde el filósofo rememoraba su pri
mera juventud decía seguir experimentando un deleite ante el espectáculo 
maravilloso de la variedad de las cosas: "Mira rerum varietate delectabar". 

Nadie dudará tampoco de que el goce que se complace en la idea de 
la variedad de los seres, en lo nuevo y lo inesperado, no constituya una 
actitud elemental del espíritu humano. Por ello la búsqueda de lo mismo, 
o, si se quiere, "la obsesión de lo mismo" halla su contrapartida en la 
insistencia (escalonada) de lo nuevo. (El vocablo francés hantise, deri
vado de "hanter", expresa con más pJ:2piedad la idea de una aparición 

e) insist cía (escalonada) de lo nuevo i_( El ,iec�e frafleés hanti;l'(i;=aer.r-.:-
lindan n lo mágico e inesperado, cual los "encantamientos" de ciertas
casas y castillos, que es lo que expresa "hantise du nouveau"). Se ve
claramente que si el terreno donde se ejercita la primera tendencia es
del dominio de las fuerzas y de los elementos de la Naturaleza inanimada,
el terreno favorito de la segunda será siempre el reino de la Vida 2.

Parece que si la Naturaleza animada es la sede de lo Nuevo, ello 

2 Al margen de lo dicho, parece que 

hay épocas más abiertas que otras al 

sentimiento de lo irrepetible: son las 

épocas "románticas", tomando el vo

cablo en su significación amplísima de 

actitud eterna del espíritu. Así, el gus

to de lo particular que le da vigor a 

las diferencias interindividuales en opo

sición a lo que es general (y que los 

románticos alemanes tenían por norma 

realzar, dada su inclinación por Eige-

nartig), está patente ya en el ám

bito prerromántico del plotinismo, que 

reconoce -frente a la primacía de lo 

general en la tradición filosófica-, las 

ideas particulares portadoras de los en

tes particulares. Descendiendo el curso 

de la Historia, una tendencia seme

jan te se da en los Escolásticos: "En

tium varietates non sunt temere dimi

nuendae". 
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se debería a su complacencia en creaciones siempre renovadas. Siendo a í 
¿ la aparición de lo Nuevo se identifica con la Creación? La Naturaleza, 
según resuena en la célebre obra de Bergson, sería la verdadera creadora 
de lo Nuevo. En consonancia con ello, para comprender la Naturaleza 
hay que seguir el impulso vital que la anima; más todavía: hay que insta
larse en la realidad del flujo vital, fundirse con él. Vista desde esta pers
pectiva, la Naturaleza animada formaría un todo con la historia, esto 
quiere decir con la historia humana, un todo que se opone al dominio de 
la Naturaleza inanimada, donde la materia parece ser un simple des
perdicio de la Vida. La Evolución Creadora, que engloba el desarrollo 
de las formas vivientes junto con el de la historia humana, tampoco sabría 
realizar un deslinde neto entre ambos aspectos; y es una lástima que esto 
suceda a pesar de la afirmación bergsoniana de que el hombre es la razón 
de ser de toda ia organización vital sobre nuestro planeta. Pero he aquí 
algo importante: la historia humana es de hecho, y en sentido lato, la 
obra de los hombres, mientras que la historia de los animales no es la 
obra de los animales; en el primer caso, son los actos humanos los que 
constituyen la trama de la Historia, en tanto que las variaciones y los 
estados de la evolución animal no pueden considerarse fuera de los marcos 
de los procesos biológicos. Pensemos en un lema afortunado de los últi
mos tiempos, pero al cual debería dársele nuevo sentido: "El hombre_ 
-se dice-, además de poseer una Historia es su propia Historia", pero
si se quiere recalcar el contenido conceptual agréguese: "mientras que
los animales están limitados a tener su historia, pero no a serla". Y se com
prende: siempre hay una diferencia, y grande, entre el individuo bioló
gico tomado a partir de su pasado, y, por otra parte, la personalidad hu
mana vuelta al futuro. Por ello parece que no es lícito identificar lo Nuevo
con la Creación, porque ¿ merece verdaderamente la Naturaleza llamarse
creadora cuando se habla a lo filósofo antes que a lo poeta y no se desea
caer en un juego metafórico?

Evidentemente, cualquier producción de lo Nuevo no es todavía Crea
ción en la acepción propia de la palabra, cuyo sentido es el único que 
el hombre puede reconocer ya que evoca sus mismas creaciones; pero_ 
es también seguro que la mayoría de los filósofos n°0 toma a pecho la 
necesidad de no confundir la aparición de lo Nuevo con la de la Crea
ción; sin embargo, en lenguaje estricto debe diferenciarse. Es cierto que 
los creadores en el terreno del arte al igual que en el de las ciencias 
perciben a menudo lo involuntario e intuitivo implicado en la génesis de 
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cada creación 3. El eminente matemático .Jacques Hadamard cita, en apoyo 
de su tesis sobre las fuentes inconscientes de la creación, una carta célebre 
de Mozart. Según se expresa el gran compositor, los pensamientos origi
narios de sus creaciones musicales "se le agolpaban en la mente con toda 
la facilidad que se pudiera desear", pero, añade, "no sé de dónde vienen y 
sólo puedo conjeturarlo". Por este lado, ia creación científica presenta los 
mismos rasgos: "sentimos -dice Hadamard-, sin saber nada de ante
mano, que cierta dirección de investigación merece seguirse". 

Esto¡¡ testimonios y muchos más concuerdan en destacar el carácter 
de anticipación vaga e irracional, como fuente primordial de los descu
brimientos científicos y de las realizaciones artísticas. Desde este punto 
de vista el conocimiento humano en general puede comprenderse como una 
anticijJación, una especie de prólepsis o prómnesis, como muchas veces 
pensábamos designarla. En este sentido, el descubrimiento científico ense
ña, justamente, lo contrario de lo que pretende el método inductivo cuan
do se le considera cual fuente única (o segura) del conocimiento y que 
se basta a sí mismo. Se sabe muy bien ( los descubrimientos recientes lo 
confirman) que los grandes descubrimientos que forman la base de la 
ciencia moderna -por ejemplo, los de Galileo- afloraron de una feliz 
conjunción de la inducción experimental con algunas ideas presuntivas y 
de índole hipotética que lo habían guiado. Pero no basta: la eclosión de 
las obras maestras del arte y de las ideas metafísicas o aún místicas pa
rece seguir los mismos pasos. ¿ Será tal vez por azar que Pascal, dialogan
do con Dios, cree escuchar las palabras tan conocidas: "¡ Consuélate; tú 
no me habrías buscado si no me· hubieras encontrado . . . !"

En suma, parece difícil querer identificar, de buenas a primeras, la 
creación en el sentido propio de la palabra -el único que nos es cono
cido a través de nuestra experiencia- con la eclosión de lo Nuevo que 
creemos poder observar en el dominio de la Naturaleza viviente. En rea-

/ lidad, se trata en la Creación de un proceso en el cual los brotes incons
{l cientes vienen a org;fnizarse a la luz de la conciencia. Entonces, ¿ qué es 

3 Como más de alguno podría cir

cunscribir el problema casi únicamente 

al terreno de la Psicología del Arte, 

habría que distinguir el chispazo ge

nésico de cada creación. con sus fac

tores involuntarios e intuitivos, del 

proceso propiamente voluntario, es de

cir, de la ejecución. Mientras que és-

ta supone estructuración formal o plas

mación a través de un proceso gene

ralmente más largo, más consciente 

y más depurado, significando un es

fuerzo y el darse cuenta del mismo, 

los otros elementos se aparecen como 

quien dice por sí solos. 
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la Creación? Es una anticiJJación irracional, seguida por la transfiguración 

racional de lo anticipado. En el taller subterráneo de Vulcano se podían 

admirar maravillosas obras hijas de su arte, expresión de la superación 
por el espíritu de una naturaleza desnuda en tanto que materia plas

mable. "Et materiam superabat opus" ("La obra superaba a la materia"), 

decía el poeta latino. Lo Nuevo que la Naturaleza hace surgir no podría 

presentar cosa alguna fuera de lo que se incluye en los procesos del devenir, 
mientras que la Naturaleza encarnada en las creaciones humanas es algo 

más: aquí lo Nuevo toma conciencia de sí mismo. Se dice que el hombre 
es el hijo de sus obras, ¿ podría alguien pensar en aplicar las mismas pa

labras al animal? 

No obstante, numerosos biólogos no vacilan en conectar y aún en 

identificar la vida con la creación. Es así como Claudio Bernard reco
noce "dos órdenes ele fenómenos en el ser vivo: los fenómenos de creación 

vital o de síntesis orgánica y los fenómenos de muerte o de destrucción or
gánica". El primero de estos órdenes que consiste en la síntesis evolutiva es 
el peculiar de la Vida, lo que hace decir a Claudio Bernard: "La vida es 

la creación"; el segundo, por el contrario, es de índole fisicoquímica, ligado 
íntimamente a los procesos de combustión y de descomposición orgánica, 
lo que le hace exclamar a la vez: "la vida es la muerte". 

Pero, entendámonos bien: las frases citadas no están desprovistas ele 

un sello metafórico. "Las acciones químicas sintéticas de la organización 
y de la nutrición -nos dice Claude Bernard- se manifiestan como si 

estuviesen dominadas por una fuerza impulsiva. . . que reuniese los ciegos 

reactivos del laboratorio como lo hubiese hecho un químico experto" 4• 

El gran biólogo, lo advertimos bien, no piensa en la intervención de una 

fuerza vital ( es conocido su rechazo expreso) que pudiera reemplazar al 

proceso químico: el adagio "la vida es creación" se reduce al fin de cuen
tas a una simple comparación. En verdad que el giro todo se hace como 

si es también frecuente en otros biólogos. 

Una diferencia fundamental separa lo nuevo de la vicia orgánica 
respecto de lo "nuevo" de la creación; lo que es conciencia, de aquello 
que no lo es. Por eso, las ciencias del espíritu no pueden construirse 
más que a partir de la idea de la Creación en nuestro sentido. No olvi
demos que el verdadero objeto de la historia de la humanidad es ante 
todo una historia de las creaciones culturales: glorifíquese la vida tanto 
cuanto se qtúera, no se conseguirá jamás reducir las altas manifestaciones 

' La cursiva es nuestra. 
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del espíritu creador a los términos de un organicismo: con sólo inten
tarlo, ya se las ha suprimido. 

Si, según Claude Bernard, la vida, en tanto que reducción a la natu

raleza inorgánica, es la muerte, la vida del espíritu, en tanto que reducción 

a la desnuda naturaleza de lo viviente, es, de hecho, la muerte del espíritu. 
Las tres ramas del saber humano parecen no poder comprometer lo1 

que determina la autonomía de cada una de ellas: su articulación interior, 
en medio de la totalidad del sáber, queda subordinada a la idea de lo 

Nuevo, que, ausente en el dominio de la ciencia de la Naturaleza inorgá

nica, se hace presente en el de la Naturaleza orgánica, para aparecer por 
fin en el dominio de las ciencias del Espíritu como lo Nuevo que toma 

conciencia de sí mismo. 

Se podría pensar que lo Nuevo, en los tres sectores del conocimiento, 
reviste el carácter de una categoría ontológica. Tal no ha sido nuestro 

pensamiento, por cuanto, deliberadamente, nos colocamos desde el comien
zo en el plano epistemológico. Al enfocar lo irrepetible como lo nuevo, 

le hemos dado un sentido determinado: el de residuo de la reducción 

explicativa de la vida en el marco de la Naturaleza inorgánica. Tal vez 
habría lugar para dist�nguir, en el orden de ideas que se conectan con lo 

Nuevo, entre lo que se alude con la expresión "el nuevo ser", y lo que 
se alude con esta otra: "la novedad de ser". El primer caso sería, por 

ejemplo, el de una creación artística; sería además el de una fuerza vital 

imaginada como un agente agregado o sobrepuesto a los fenómenos físico

químicos. 

Para que lo Nuevo, que distingue la vida de la naturaleza inorgánica, 

pueda tomarse en este sentido, habría que asimilarlo a una especie de ecto

plasma orgánico que vendría a sumarse a la estructuración físicoquímica 

del ser viviente. Por cierto que a nadie se le ocurriría pensar tal cosa. 

Tomemos el caso del descubrimiento relativamente reciente ( 1918) 

que permitió establecer la aparición, en una etapa determinada (la de 

gastrulación), de un centro organizador en el embrión de ciertos vertebra

dos. Lo Nuevo aquí no podría ser un ectoplasma a caballo ele la organi

zación físicoquímica sostén de la vida. Lo Nuevo en referencia no es, pues, 

"el nuevo ser" ( "le no uve! etre"), sino más bien "la novedad ele ser" ( "la 

nouveauté cl'etre") ; lo irreductible en relación a las leyes físicoquímicas 

no significa, en este caso, nada más que no-deducible de estas leyes. 

Por ello es que la categoría de lo Nuevo guarda para nosotros un s1gm-
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ficado epistemológico, independiente del alcance metafísico que podría 
dársele. 

Nada se opone, pues, a la conclusión de que las diferencias entre los 
tres dominios del saber se subordinan a diversas actitudes frente a lo Nue
vo. Sin embargo, si esta conclusión es acertada, deberá también justifi
carse para toda la historia del pensamiento científico, diferenciado en las 
grandes ramas del saber humano. El primer paso en la constitución de la 
química tendiente a separarse de la alquimia fue el rechazo de la tesis 
de los alquimistas sobre el cambio de peso en ciertas reacciones (por ej., 
calcinación de metales o pretendidas transmutaciones en oro) ; la misma 
tesis cuyo rechazo debería conducir, más tarde, a fines del siglo XVII, 

a la ley de la conservación de la masa, como resultado de las memora
bles experiencias de Lavoisier. 

Algo análogo parece desprenderse de la historia de la física. El prin
cipio de conservación del movimiento -primero bajo su forma cartesiana, 
y leibniziana- alcanzará andando el tiempo una grandiosa generalización, 
para dar paso, ya en el siglo XIX, a los dos principios de la Termodiná
mica, de los cuales, por supuesto, el segundo limita el concepto d.e con
servación a los puros fenómenos reversibles. La evolución de los principios 
de conservación que se refieren a las masas químicas y a la energía física 
termina por constituirse, ya en pleno siglo XX, bajo la síntesis de la Teo
ría de la Relatividad. 

Lo que forma la trama de todo este desarrollo secular es la explica
ción de la imposibilidad del movimiento perpetuo. Realmente, su admi
sión equivaldría a la introducción de lo gratuito y, por este camino, tam
bién de lo Nuevo, por cuanto lo gratuito está proscrito de la ciencia mo
derna y bajo una modalidad bien diversa de la de Aristóteles. "Dios y la 
naturaleza no hacen nada en vano" ( máten), nos dice el Estagirita, ya que 
todo sirve a una finalidad y, por lo mismo, "nada es gratuito". 

Por otra parte, la imposibilidad de lo gratuito en la ciencia moderna 
expresa la imposibilidad de encontrar desacuerdos con el principio de com

pensación, cuya validez sigue siendo universal. Más todavía: la significa
ción implícita de la ciencia de la Naturaleza inorgánica refleja la impo
sibilidad de lo Nuevo, si éste fuere la expresión de un agregado no-com
pensado. 

¿ Cómo se podría caracterizar, a su vez, el genio de la ciencia de la 
Vida a partir de la época formativa de la Ciencia Experimental en el siglo 
�VII, que es al mismo tiempo la época de su divorcio de esa clase de Bio-
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logía Universal imperante hasta entonces? Es frecuente contestar insistiendo 

en la gestación secular de una unificación científica, que debía conducir 
a la cristalización de la biología contemporánea como una físicoquímica 
de los fenómenos vitales. Expresada en estos términos y de una manera 
categórica, sin cabida para indispensables matices, la tesis cojea: su de
fecto es simplificar en demasía ese gran desarrollo histórico. Este, en efec
to, presenta unidos dos caracteres diferentes, y hasta contrarios recíproca
mente: uno de los aspectos es el de asimilación de la biología a la físico
química; el otro es el proceso de resistencia a dicha asimilación. Lo que 
asombra, y sobremanera, es que ambos aspectos no se limiten a expresarse 
en dos corrientes opuestas, Vitalismo y Mecanicismo, encarnadas en dos acti

tudes personales en lucha mutua, sino, lejos de ello, que ambas posiciones 
se vuelvan a encontrar en la actitud de los biólogos que habrán de formar 
una tercera agrupación (la más importante), reconciliando en su fuero 
interno principios qµe parecían excluirse ante los ojos y la paciencia de 
vitalistas y mecanicistas. 

Todos conocen la importancia de la corriente. iatro-mecamc1sta en la 
medicina biológica, movimiento iniciado por Descartes, como asimismo 
la corriente contraria, vitalista, que aún a principios del siglo pasado tenía a 
Bichat como figura señera. Ahora bien, hasta el siglo XIX, ambas ten
dencias biológicas siguen deslindando lo que creen su territorio exclusivo 
o su más o menos absoluta primacía, pero sucede que sus posibilidades se
agotan, y así, la corriente vitalista, que está mucho más próxima a expi
rar, se sumerge en lo recóndito de la conciencia científica de los grandes
biólogos, pero no para morir, sino para seguir latente. No es preciso llegar
al siglo XIX, época del desenlace, sino más bien remontarse, para ver qué

forma adquiere la lucha entre las tendencias antagónicas. Nos percatamos
que esta "conciencización inconsciente" del elemento vitalista había em
pezado muchísimo antes y es probable que, a pesar de todo, estuviese
presente ya desde el instante en que ambas posiciones afinaron sus puntos
de vista. Advertiremos_ cómo William Harvey ( 1578-1657), el famoso mé
dico promotor de la visión mecanicista de la vida, que en De motu cordz's
explica el descubrimiento de la circulación de la sangre por el funciona
miento del corazón, asimilándolo a una bomba, es a la vez un represenJ

tante cabal de las ideas vitalistas, que jalonan con huella tan profunda su
segunda obra notable, esta vez en el campo embriológico, De Generatio
nes Animalium, aparecida 23 años después de la anterior, en 1651.

Para no multiplicar los ejemplos, el siglo XIX muestra una superación 
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de ambas posiciones: así, Claudio Bernard, a pesar de ser adversario re
suelto tanto del mecanicismo como del vitalismo, defiende la idea de la 
autonomía de la vida, ligándola especialmente a la mantención del medio 
vital, propio de los seres organizados, al igual que lo es el rasgo elemental 
de irritabilidad. En otras palabras, el siglo XIX en el campo de la biología, 
frente a los progresos siempre crecientes de la físicoquímica de la vida, 
se resiste a la absorción de la Vida por la Naturaleza inanimada. J. Scott 
Haldane lo expresa muy bien cuando dice que la biología quiere ser una 
ciencia independiente y hablar su propia lengua, no una lengua prestada. 

Las consideraciones anteriores nos muestran que la historia de la 
ciencia presenta, en su articulación intrínseca -después de un largo pe
ríodo de relativa homogeneidad biocósmica inspirada en el aristotelismo-, 
dos acontecimientos decisivos como punto de partida para las épocas si
guie.'1tes: l 9 la formación de la Ciencia de la naturaleza inanimada en el 
siglo XVII; y 2Q la formación o estructuración definitiva de la ciencia de 
la vida en el siglo XVIII, asentándose ésta, ante todo, por haber asimi
lado el fenómeno fundamental de la respiración a un fenómeno también 
fundamental en la naturaleza inorgánica: la combustión. De esta manera, 
los fines de los siglos XVII y XVIII, respectivamente, señalan los dos 
períodos en que las grandes ramas del saber humano tomaron conciencia 
definitiva de sí mismas. 

Pero la tercera rama, la Historia, ¿ cuándo se asienta definitivamente? 
Por lo que a ella se refiere, la toma de conciencia se realizó más tarde 
todavía, sólo a fines del siglo XIX. ¿ Cuáles son las circunstancias que 
produjeron la entrada de la Historia en la vía de su autoafirmación? Hay 
aquí un proceso similar al que distinguíamos cuando, refiriéndonos a la 
Ciencia de la vida, hablábamos de su resistencia a reducirla a fenómenos 
de índole puramente físicoquímica. 

Fue mérito de Dilthey haber iniciado la auto-gnosis de la Historia, 
partiendo de la necesidad de diferenciarla de la Ciencia Natural. Desde 
entonces, y a lo largo de más de medio siglo, las mismas tendencias pro
ducían un fenómeno común dentro de la Biología y en la Ciencia del Es
píritu: el estrechamiento de sus relaciones, tendiendo a reunirlas mutua
mente. Aún allí donde la Historia -a diferencia del bergsonismo con su 
fusión de ambos dominios- pretende afirmar su carácter específico 
(Dilthey, Troeltsch), la categoría suprema de la Vida que está en su 
base se torna perjudicial para la delimitación de la Historia. No en vano 
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figura Dilthey como aquel qu� "ha descubierto la vida", en cuanto ella
escapa al dominio de la biolo9ía. 

Hemos visto que el carácter específico de la Historia deriva de lo 
Nuevo que toma conciencia d� sí para transformarse en creación. Aun

cuando esta� ertad 2_!..m�r, no sea necesariamente
la base de toda concretizaoon real de la Historia, no por ello deja de ser 
menos la sola base de las crea�iones de la cultura humana. Sin embargo, 
repárese que el concepto tradicional de libertad, en cuanto simple indeter
minismo, se refiere en verdad ¡sólo a la libertad con relación al pasado: 
es una libertas a praeterito. Por¡ otro lado, la libertad creadora es algo más
( siendo el indeterminismo un eoncepto negativo), ya que ella entraña la 
eclosión consciente de lo Nucv1

1

o que, señalando al porvenir, fundamenta
el carácter "prospectivo" de la Historia. Pero hay algo más. 

El amor es· 1a fuente de lo gratuito, que, insertándose en la cadena 
causal, se hace portavoz de un I agregado no-compensado. Por ende el do
minio del espíritu aparece bajol el ángulo de la supracompensación, forzo
samente rechazada por la ciencia de la naturalern inanimada, junto con 
el principio del movimiento pJrpetuo. En este momento, nuestra investi
gación toma un derrotero algo diferente de las consideraciones anteriores, 
para acercarse al terreno axiológico. Pero aún en él, no perdamos de vista 
la estructura de las aprehensiones cognoscitivas. Si la búsqueda de lo "fác
tico" ánclase en el principio de permanencia, el modo de considerar lo 
que para nosotros significa el "sentido" o el "valor", se afianza en el prin

ciJpio de crecimiento. El eminente pensador que era Simmel, al pregun
tai:se cuál es la esencia de la vida, encuentra: "La Vida es el crecimiento 
de Vida y crecimiento de lo que es más que V ida" ( "Leben ist Mehr
Leben und Mehr als Leben") ¿ Por qué lo dice? Porque la actitud "való
rica" que implica la idea de crecimiento es una actitud elemental o pri
migenia, que converge con aquélla que apunta hacia el lado de lo Nuevo. 

Procuremos en forma escueta llegar a algunas conclusiones. A gran
des rasgos, el sentido del desarrollo de la ciencia moderna desde el siglo 
XVII, podría formularse como un trascendental proceso de des-senti

ficación de la ciencia y del mundo, lo que acontece en manifiesta 
oposición al sentido de la milenaria ciencia aristotélic.a. Esta última, siendo 
en lo esencial expresión de un enfogue biocósmico, que debe entenderse 
como un enfoque impregnado de sentido, cede lugar a una ciencüi nueva 
de carácter mecanicista, y, por tanto, que no indaga significaciones ni ad• 
mite lo Nuevo. En efecto, la danza de los electrones que engloban, a título 
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de común denominador, los fenómenos sobre la tierra al igual que los de 

las Galaxias infinitamente distantes, ha reemplazado a la imagen ele un 

Tocio armonioso y finito. Y ya antes, cuando el sistema copernicano había 

destronado al hombre y la tierra de los rangos de rey y centro ele la Crea

ción, presenciábamos lo mismo. Sólo que el copernicanismo, lejo, ele ami
lanar al hombre en sus pretensiones científico-egocéntricas, terminó por dar 

paso al advenimiento de la idea del progreso ilimitado, convertido en reli

gión nutricia de las épocas siguientes, compensándose, así, la desaparición 

ele las direcciones privilegiadas en el espacio cósmico por la dirección ab

soluta de una "marcha adelante", victoriosa, pero ahora en el Universo 

de la Historia. No obstante que la ciencia física y química en sus dimensio

nes macro y miuocósmicas, atómica e intraatómicas, no se resignan a la 
"des-sentificación" progresiva, por lo menos en lo que al pensamiento de sus 

más eminentes cultivadores se refiere, parece mostrarlo el oleaje ele publica

ciones de muchos de ellos, donde junto a cuestiones propias de la Ciencia 

Natural se plantean problemas acerca del "sentido" de los fenómenos alu

·didos, a veces en raptos líricos acentuadamente metafísicos. Mas dicha

metafísica -no todos lo advierten- es vacua y carece de posibilidades,

porque la ciencia a que se aplica perdió ya todo "sentido" axiológico:

se ha "des-sentificado" completamente. Así, tales preguntas sobre el "sen- .

tido del Universo" y otras similares, no pueden ser más que esto: algo

"marginal" a dicha ciencia, aunque respondan a un anhelo humano.

Ahora bien, dado que la ciencia biológica consta ele dos partes muy 

diferentes, siendo una de ellas físicoquímica aplicada a la ciencia de la 

vida, y la otra, ciencia de la evolución, se comprende que el proceso de 
des-sentificación se extendiera hacia la bioquímica y biofísica matemática, 

mientras que la embriología y la filogenética conservan el carácter de 

ciencias "con sentido" y que, en cuanto tales, pueden cobijar lo Nuevo. 

En este caso, estas últimas constituyen un todo con la Historia; lo que 

justifica designarlas en conjunto con la denominación de Superhistoria. 

Compréndase que mientras la ciencia natural exacta se funda en la igua

lación de causa y efecto, el conocimiento del sentido está ligado a un 

enfoque superativo, del cual el famoso principio de supracompensación 
de Adler no es sino un caso particular. A esta luz, entonces, se apreciará 
por qué Simmel sustentaba que "vivir es un más-vivir y más que vivir". 

Por tanto, la Ciencia Natural y la Superhistoria no podrán dejar 
de ser dos ramas fundamentales del saber humano y complementarias recí

procamente. La complementariedad y, al mismo tiempo, la correlatividad de 
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estas dos ramas, encuentra todavía su confirmación en el siguiente hecho ne
gativo: un espíritu como el peculiar al mundo hindú se caracteriza por 
su acosmismo y a la vez por su ahistoricismo. Los hindúes, por carecer de 
sentido y sentimiento histórico (la abismante falta y discordancia de cro
nología es una muestra) tampoco pudieron, ni siquiera con retraso, cons
truir una ciencia físicoquímica digna de su índole. Es lo que en otro 
escrito procurábamos explicar, designándolo como homogeneidad e iden
tificación mutua del or_den humano-valórico con el orden de la naturaleza, 
ele lo cual el tiempo cíclico, la doctrina del "karman", elevación de las 
consecuencias del actuar moral a una igualación de tipo causa-efecto, pro
pia de una ley física e igualmente ineludible, del "samsara", o del "dhar
ma", leyes omniabarcantes, no son más que derivaciones. 

Esta visión de conjunto reafirma el carácter correlativo de la Natu
raleza y de la Historia: su complementariedad, lejos de revestir un sello 
antagónico, es la expresión mismo de su interdepedencia, lo cual hace posi
ble establecer, entre los progresos de las ciencias respectivas, relaciones que 
casi siempre permanecen ocultas y que esperamos haber contribuído a 
esclarecer. 
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