




El aspecto más problemático de la situación histórica moderna es 
con seguridad, la falta de una conciencia clara del propio mal que nos 
aqueja. Sentimos y, a veces, más que sentir presentimos, que hay algo 
hondamente perturbado en la vida presente; y, sin embargo, apenas po

dríamos formular, no ya la terapéutica o siquiera la prognosis de nues
tros achaques, sino aun el mero diagnóstico de ellos. Porque, a decir 
verdad, cuanto nos hemos acostumbrado a reconocer como anómalo en 
la era actual o es resonancia superficial y exterior de dolencias más 
generales y profundas o no es tan privativo de esta época como se pre
tende. Ni las discordias intestinas de los Estados son hoy más agudas 
o numerosas que las que en otro tiempo destruyeron la República Roma

na, o las que en la Edad Media arruinaron la paz de las ciudades italia
nas, o las que en los siglos XVI y XVII tuvieron como pretexto la mayor
gloria de Dios; ni las guerras son hoy tampoco más brutales, aunque la
capacidad técnica puede hacerlas más terribles que aquellas otras que
dejaron ominosa memoria en la masacre de Melos por los Atenienses,

o en la toma de Jerusalem por los cristianos europeos, o en la cruzada

de los Albigenses, o en algunas de las guerras europeas contra los indios
rebeldes de América. Al contrario, si hubiéramos de juzgar nuestra
era por tales exterioridades, el resultado sería para ella altamente fa

vorable. Apenas sí necesitamos recordar, para mostrarlo, aparte de la
multiplicación, otrora increíble, de los medios de señorío técnico del mun
do, el acceso de un número incomparablemente mayor de individuos al
goce de una vida material más racionalizada y más pródiga, y de una vida
espiritual, por mejor diferenciada, más estimulante y más rica. Lo pa

radójico y aun trágico de nuestra procelosa condiciót: radica justamente 
en que esa instrumentación espléndida de la vida no corresponda a una 
sensación igualmente espléndida de vivir, y que nos hallemos entre los 

bienes de la historia presente como el condenado a muerte frente a los 
tesoros de su hacienda. 
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