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Un famoso escritor brasileño, que fué también un gran admirador de 

las virtudes chilenas, Joaquín Nabuco (1 ), en la monumental biografía 

que escribió de su padre, estampó esta observación de profunda psicología: 
"La pérdida de la madre en la infancia es un acontecimiento fundamental de la 

vida, de ésos que transforman al hombre, incluso cuando él no tiene conciencia de la 

conmoción" (2). 

Así debe de ser. A la gestación biológica, preliminar, síguese otra, 
psicológica, en la que el hijo está prendido al corazón de la madre; mu­

cho más importante por los valores que desenvuelve, y mucho más lenta, 
prolongándose, ventajosamente, hasta la mayoridad. Profundo sacudi­

miento ése de crecer separado del amor materno. 
El huérfano de madre vive en el hogar, sin los lazos del hogar. No 

digo que no sea en él profunda la impresión de la familia. Es aun más 
profunda que en los otros. Es consciente, pensada; mientras que en los 

otros es espontánea, despreocupada, natural como el aire que se respira y 
obre el cual no se piensa. No es que salga de casa como un hijo pródigo: 

puede ser que ni siquiera salga de casa. Lo que le falta es el centro de gra­

vedad materno; y por eso desde muy pronto, desde los primeros albores 
de la fantasía, se adentra en la grande gravitación del mundo, en donde 

vive entonces la lucha de los astros. 

La civilización brasileña, y, puédese decir, la historia del mundo, han 
sentido la influencia de esa psicologí<!_ libre y solitaria de la orfandad. 

En cuanto al Brasil, Joaquín Nabuco llegó a afirmar: 
"En nuestra política y en nuestra sociedad por lo menos, ésta ha sido la regla: 

son los huérfanos. los abandonados, quienes vencen en la lucha, se elevan y gobier­

nan" (3). 

(1) Cfr. Balmaceda; en Obras Completas, IPE, 1949, vol. l. 

(2) Um Estadista do I�perio; ed. cit., vol. 111, p. 8.

(3) Um Estadista do Imperio ed. cit., vol. 111, p. 8. 



472 REVISTA DE FILOSCIFIA 

¿Estas reflexiones no explican, en su primera génesis, el caso Descar­
tes? 

Renato Descartes fué un niño precoz, un huérfano de madre, con to­

das las resonanci:H onerosas que lleva consigo tal situación. Fué un ausente, 

aún antes de alejarse de la familia, a los ocho o diez años, para ingre ar 
al Colegio Real de la Fleche. 

Hay una sola referencia a la Madre, en toda su obra. Aparece en la 

correspondencia con la princesa Isabel y está ligada a la idea de enfer­

medad: 

}'avais hérité d'elle une toux seche et une couleur pale que j'ai gardée jusqu'a 

l'age de plus de vingt ans, et qui faisait que tous les médecins qui m'ont vu avant ce 

temps-la me condemnaient a mourir jeune. Mais je crois que l'inclination que j'ai 

toujours eue a regarder les choses qui se présentaient, du biais qui me les pouvait 

rendre les plus agréables, et a faire que mon principal contentement ne dépendit que 

de moi seul, est cause que cette indisposition qui m'était comme naturelle s'est peu a 

peu entierement passée (1). 

El recuerdo de la madre, a la que Descartes perdió cuando tenía ape­

nas un año de edad, acompaña por más de veinte años la experiencia de 

una pesada carga hereditaria, de que Descartes se esfuerza por librarse. 
El mismo lapso nos muestra al huérfano de madre salvándose a sí mismo 

del abandono interior: "et a faire que mon principal contentement ne 

dépendit que de moi seul". 

Viajó la vida entera. Se puede decir que los ocho años de estudios 
con los jesuítas fueron su más largo período de fijeza espacial. No está 

quieto ni siquiera en su desierto de Holanda (2). Y en el fin de su vida, 
fin imprevisto, debemos pensar que no fué sólo la reina María Cristina. 

con las posibilidades de divulgación para su filosofía, quien lo decidió a 

partir para Suecia; era también el filósofo viajero, que se sentía impelido 

hacia el país de los osos y de los hielos eternos. 

La filosofía fué la beneficiaria de la orfandad cartesiana. Despierta 

desde muy pronto, la inteligencia de Descartes trabajó intensamente. Un 

niño que piensa. La doctrina de las ideas innatas, una de las más carac­
terísticas de la psicología cartesiana, puede muy bien haber encontrado 
en la frescura de esas luces matinales una de las más fuertes razones para 
ser afirmada. 

(1) Ed. Adam-Tannery, IV, 218-221; cfr. Chevalier, Descartes (2), p. 29.
(2) Cfr. Chevalier, ob. cit., p. 61. 
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La infancia y la juventud jamás serán olvidadas por el filósofo adulto, 
q e les atribuyó toda la extraordinaria importancia que habían tenido de 

hecho en la formación definitiva de su pensamiento. Tres pasajes merecen 
especialmente, en cuanto a esto, nuestra atención: dos en el Discours de 

La Méthode y uno en las Meditationes de Prima Philosophia. 

En efecto, escribió desde las primeras líneas del Discours: 

Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d'heur de 
m'etre rencontré des ma jeunesse en certains chemins qui m'ont conduit a des consi· 
dérations et des maximes, dont j'ai formé une Méthode par laquelle il me semble que 
j'ai moyen d'augmenter par degrés roa connaissance, et de l'élever peu a peu au plus 
haut point auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie pourront 
permettre d'atteindre (1 ). 

El Método, que es la pupila de los ojos para Descartes, representa 

para el filósofo de cuarenta años una laboriosa adquisición que data de 
los años de meditación juvenil. Jeunesse tiene en el contexto, que es una 

introducción a la autobiografía del Discours, un sentido muy amplio, que 

alcanza hasta los primeros años de estudio escolar (2). 

Y el filósofo pasará luego a hablarnos de esos caminos, "en certains 

chemins", andados con seriedad en el clarear de la vida, comenzando con 
la evocación a la que, por el relato de la gran descepción que se le sigue, 

podemos dar un tono doliente: 

J'ai été nourri aux lettres des mon en/anee, et pour ce qu'on me persuadait que, 
par leur moyen, on pouvait acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui 
est utile a la vie, j'avais un extreme désir de les apprendre (3). 

Esa extraordinaria receptividad intelectual de un niño de ocho o diez 
años, al entrar al colegio, supone necesariamente una vida mental pre· 

escolar ya muy desarrollada. Tenía, pues, razón el Consejero de Rennes, 

si debemos creer a Baillet, en llamar a su Renato "su pequeño filósofo". 

El pequeño filósofo tendrá, en La Fleche, ocasión de expandirse. 

La claridad de pensamiento no es, ni nadie jamás pretendió que lo 

fuera, un privilegio de la inteligencia cartesiana. Es una exigencia de la 
inteligencia universal. Pero la inteligencia cartesiana desde muy temprano 

pidió y esperó, o le prometieron y ella esperó, prometiéronle y ella com­
prendió el valor de la promesa, un conocimiento claro y cierto de todo 
lo que es útil a la vida. 

l. 3. 
(1) Discours de la Méthode; Texte et Commentaire par E. Gilson, 1947, p. 3. 

(2) E. Gilson, en ed. cit., del Discours . . . , p. 92.
(3) Discours de la Méthode; ed. cit., p. 4, l. 21.



474 REVISTA DE FILOSOFIA 

El texto sugiere que el niño recibió de los jesuítas una concepc10n 
utilitaria de los estudios, concepción que el muchacho aceptó y que fué 

un estímulo para que se aplicara a ellos. 
Esa mirada reflexiva sobre las exigencias y las finalidades de la vida 

intelectual ya es una preocupación filosófica. En las escuelas de los jesuí­

tas del siglo XVII se respiran las razones de las cosas. La filosofía no es 

una especialidad, sino que ocupa nada menos que tres años del curso co­
mún, posición privilegiada que mantiene aun hoy en los cursos seminarís­

ticos. 
La claridad y seguridad de las ideas fascinaba al colegial Descartes, 

filósofo por vocación. 

La orientación práctica del conocimiento humano será para el revo­
lucionario de ideas que es Descartes, una inspiración, un fondo psicológico 

constituído en la infancia y que no puede ser puesto en duda sin que de­

caiga la propia voluntad de dudar. La filosofía será para Descartes: 
Une parfaite connaissance de toutes les choses que l'homme peut savoir, tant 

pour la conduite de sa vie que pour la conse_rvation de sa santé et l'invention de tous 

les arts (l ). 

La comodidad, la salud y la virtud son tres exigencias que manejan 
toda la curiosidad de saber. Mecánica, Medicina y Moral son tres expan­

siones necesarias y naturales, como tres ramas, de la ciencia teórica: 
Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphy­

sique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les 

autres sciences, qui se réduisent a trois principales, a savoir la médecine, la mécanique 

et la morale (2). 

Descartes, desde la infancia, "des mon enfance", en la grande gravi­
tación del mundo, emprende nada menos que el dominio de las tres na­

turalezas, la mineral, la biológica, la intelectiva. 

En el umbral de las Meditationes de Prima Philosophia, el segundo 

libro en importancia, inmediatamente después del Discours de la Méthode, 

dentro de la obra cartesiana, Descartes escribió: 
11 y a déja quelque temps que je me suis apen,;u que dés mes premieres années 

j'avais re,;;u quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que j'ai depuis 

fondé sur de principes si mal assurés, ne pouvait etre que fort douteux et incertain; de 

fa,;;on qu'il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie, de me défaire de 
toutes les opinions que j'avais rec;;ues jusques alors en ma créance, et commencer tour 

(1) Les Principes de la Philosophie; trad. franc. de Picot, revisada por Desearte,;

en ed. de las Obras Filosóficas de Descartes, de A. Garnier, 1835, I, 181. 

(2) Les Principes de la Philosophie; ed. cit., p. 192.
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de nouveau des les fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de 

constant dans les sciences (l). 

Estamos delante de_ la grande duda cartesiana, cuya eclosión preten 
demos explicar por el estudio de sus antecedentes psicológicos. Los pri­
meros años de vida mental, siempre presentes a la reflexión cartesiana, 
no podían dejar de ser recordados en ese momento crucial, y es en función 
de ellos cómo, expresamente, se afirma deber destruir universalmente todo 
el mundo cognoscitivo adquirido: "et quam dubia sint quaecumque istis 
postea superextruxi". Es, por lo tanto, un período fundamental para e1 
estudio de los antecedentes psicológicos de la duda cartesiana. 

Los primeros años aludidos en el trozo de las Meditationes compren­
den más que los primeros años de estudio: se remontan hasta las primeras 
impresiones y docilidades de la infancia. El verdadero significado de la 
expresión "des mes premieres années" nos lo da el siguiente pasaje del 
Discours de la Méthode: 

Et ainsi encore je pensai que, pour ce que nous avons tous été enfants avant que 
d'étre hommes, et qu'il nous a fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et nos 

précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns ni les 

autres, ne nous conseillaient peut-étre pas toujours le meilleur, iI est presque imposi­

ble que nos jugements soient si purs, ni si solides, qu'ils auraient été si nous avions 

eu l'usage entier de notre raison des le point de notre naissance, et que nous n'eussions 

été conduits que par elle (2). 

La infancia, fase obligada de nuestra condición humana, es objeto 
de pesar para el soldado Descartes, bien abrigado en el poéle alemán ( + ). 

¿Qué puede la imagen de una simple nodriza, contra las exigencias de 
una razón que pide a la infancia cuentas por su natural insuficiencia? La 
infancia es un período sospechoso, que está contaminando toda la vida 
racional. Y el caballero andante de la certeza embiste, sin contemplacio­
nes, contra las tinieblas infantiles. 

Ese veredicto de la razón contra la infancia es ejecutado seriamente. 
Dirá el filósofo, en el trozo citado de sus Meditaciones muy metafísicas, 
que desde sus primeros años, "ineunte aetate", esto es desde el nacimiento, 
como lo aclara el texto paralelo del Discours, "des le point de notre 
naissance", se había dejado imbuír de falsedades, motivo por el cual "fun­
ditus omnia semel in vita esse evertenda". 

(l) Méditations touchant la Premiere Philosophie; ed. cit. biling., p. 18.

(2) Discours de la Méthode; ed. cit., p. 4, l. l. 

( +) Poéle, así en francés en el original; alude al "poele", sala calentada con
estufa, de que habla Descartes al comienzo de la Segunda Parte del Discours de la 

Méthode. (Nota del trad.). 
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Hay una gradación rememorativa perfecta en los trozos citados, se­
gún el orden en que fueran escritos por el autor: Des ma Jeunesse, des 
mon enfance (Discours), des mes premieres années (Meditationes). 

Si la infancia preescolar fué traída al tribunal de la razón por un 
fervor, digámoslo así, revolucionario, los años escolares, por el contrario, 
fueron juzgados por culpabilidades verificadas. El alumno de los jesuítas 
declara con una franqueza perfecta que su decepción fué completa: 

Mais, sitót que j'eus achevé tout ce cours d'études, au bout duquel on a coutu­
me d'étre re�u au rang des doctes, je changeai entierement d'opinion. Car je me trou­
vais embarrassé de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait n'avoir fait autre 
profit, en tachant de m'instruire, sinon que j'avais découvert de plus en plus mon 
ignorance (11• 

E. Gilson ve en la expresión cartesiana "sinon que j'avais découvert
de plus en plus mon ignorance" una alusión a la fórmula de Sócrates: "Sólo 

sé que nada sé" (2). Sea como fuere, es cierto que Descartes no tenía en 
esa ocasión el espíritu de Sócrates. Sócrates hacía profesión de ignorancia 
para confundir a los sofistas. La ignorancia de Descartes venía de otro ori­
gen: era el estado aflictivo de la inteligencia que había gastado una década 
de penosos estudios y había hecho el triste balam:e de una completa fa. 
lencia. 

No es posible que sólo después de terminados los estudios, Descartes 
comenzase a estar descontento de la ciencia que había aprendido. Ese des­
contento necesariamente principió en La Fleche, para que inmediatamente 
de terminado el currículo escolar pudiera tener la conciencia global de su 
entera desilusión. Puédese, por tanto, suponer con seguridad, que apenas 
los profesores le instruían el espíritu, el niño y el adolescente discurría 
las antinomias del saber que iba adquiriendo. No sólo las razones favora­
bles a la enseñanza de La Fleche son recuerdos escolares, sino también las 
razones contrarias. Por eso es posible trazar, en sus líneas generales, la evo­
lución real de esa torturante insatisfacción, que culminó en la más com­
pleta negación de todo el pasado cultural de la humanidad. 

H. Gouhier pretende que la vida de Descartes se abre para la historia
a partir del invierno 1618-1619, época de sus primeras cartas. Pero la pri­
mera parte del Discours de la M éthode, deliberadamente autobiográfica, 
como las demás, precisamente es la narración de una fase anterior a aquel 

(l) Discours ... ; ed. cit., p. 4, l .  25. 

(2) E. Gilson, en ed. cit., del Discours ... , p. 109.
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invierno (1 ). Pues bien, en esa primera parte está aquello que más escla­

rece la vida y el pensamiento de Descartes: los antecedentes psicológicos 

de la grande duda metódica. Sin la primera parte del Discours, a que nos 

limitamos en esta conversación, Descartes no podrá ser comprendido. Y una 

de sus principales revelaciones es la de las antinomias del joven Descartes. 

Se pueden contar hasta diez de esas antítesis, que precedieron de cerca 

la duda metódica del filósofo, y que pasaré a estudiar. 

La antinomia de !las lenguas: 

Je savais que les langues sont nécessaires pour l'intelligence des livres anciens (2). 

Descartes había aprendido el latín tan bien que pudo escribir, como 

escribió, las Meditationes de Prima Philosophia. También conocía el 

griego. 

Mais je croyais avoir déja donné assez de temps aux langues, ei meme aussi a

la lecture des livres anciens, et a leurs histoires, et a leurs fables (3) 

El hecho de haber dado mucho tiempo al latín y al griego no induce 

a nadie a un tormento de análisis interior. Si además leyó mucho los libros 

antiguos, sus historias y sus fábulas, tanto mejor. Sin embargo, sólo por 

un motivo racional, debidamente ponderado, podía Descartes excluir de 

sus ocupaciones de entonces el trato con los antiguos, de cuyo tesoro lite­

rario y científico las lenguas nos proporcionan las llaves. La razón es la 

dama del joven Descartes. 

Car c'est quasi le meme de converser avec ceux des autres siecles, que de voya­

ger. Il est bon de savoir quelque chose des moeurs de divers peuples, afin de juger 

des nótres plus sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre nos 

modes soit ridicule, et contre raison, ainsi qu'ont coutume de faire ceux qui n'ont 

rien vu. Mais lorsqu'on emploie trop de temps a voyager, on devient enfin étranger en 
son pays; et lorsqu'on est trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siecles passés, 

on demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci (4 ). 

Esa argumentación suena como un himno al buen sentido. El buen 

sentido del hombre hic et nunc, y que sabe distinguir lo esencial de lo ac­

cidental. Pero el buen sentido cartesiano está al servicio de una impresio­

nante meticulosidad racional. La diversidad de costumbres, cuyo conoci-

(1) H. Gouhier, La pensée Religieuse de Descartes, 1924, p. 42; Discours ...,

ed. cit., p. 4, l. 2. 
(2) Discours ... ; ed. cit., p. 5, l. 20.

(3) Discours ... ; ed. cit., p. 6, l. 17.
(4) Discours ... ; ed. cit. , p. 6, l. 19. 
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miento aquí es alabado, tendrá un importante papel en el aislamiento 
progresivo de Descartes. 

La antinomia de las fábulas: 
Que la gentillesse des fables réveille !'esprit (1). 

La imaginación alimentada por la gracia de las fábulas despierta sua­
vemente la inteligencia. 

Outre que les fables font imaginer plusieurs événements comme possibles qui 

ne le sont point (2). 

La constante preocupación racional de exactitud encuentra también 
esta razón particular, además de la general señalada en la antinomia de las 
lenguas, en contra de las fábulas de los antiguos. Falsean la inteligencia. 
La riqueza imaginativa que le dieran tuvo por precio un grave defecto. 

Fábulas son principalmente los apólogos morales de Esopo y Fedro. 
Pero comprenden también toda narración de carácter ficticio, como nos 
advierte E. Gilson (3). Lo que atenúa lo extraño de la antinomia: hacen 

imaginar como posible un acontecimiento que no lo es. ¿Qué mal hay en 
imaginar un diálogo entre el lobo y el cordero? Pero las narraciones mi­
tológicas del tipo de las metamorfosis de Ovidio ya nos transportan a un 
mundo más ilusorio. Esopo y Fedro explotaban el fondo imaginativo co­
mún de nuestra naturaleza sensible. Ovidio, por el contrario, sirvióse de 
la imaginación pagana greco-romana, exaltada nuevamente por los huma­
nistas del Renacimiento. Aun así, sus historias eran tan plausibles a la in­
teligencia occidental cristiana como los animales que hablan. 

Felizmente el escrúpulo de Descartes no impidió que en la Francia del 
siglo XVII floreciera el genio fabulista de La Fontaine, joven de 16 años 
cuando la publicación del Discours de la Méthode. Y el propio De cartes 
no se desdeñó de presentar el libro de 1637 como una fábula (4). 

La imaginación es una facultad tremendamente cartesiana. En el pro­
ceso de la grande duda ella aparece como algo incontrolable, y es una sor­
presa el ver al héroe de la razón enredado en esas telas finísimas. 

La antinomia de la historia: 
Que les actions mémorables des h1stoires le relevent, et qu'étant lues avec discré­

tion, elles aident a former le jugement (5) . 

(1) Discours ... ; ed. cit. , p. 5, l. 22. 

(2) Discours ... ; ed. cit., p. 6, l. 31. 

(3) E. Gilson, en ed. cit., del Discours ... , p. 111. 

(4) Discours ... ; ed. cit., p. 4 ,  l. 15 . 

(5) Discours ... ; ed. cit., p. 5 ,  l. 23.
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La historia es un alimento más nutritivo que la fábula: ésta "réveille 

l'esprit"; aquélla "le releve". La gradación es perfecta. Dos utilidades nos 

proporcionan los libros de historia: aprendemos a ser magnánimos, a con­

cebir, llevados por la fuerza de los grandes ejemplos, grandiosos proyectos; 

y, lo que es más, aprendemos a vivir: que la historia es gran maestra de 

la vida. 

La historia debe ser leída con discernimiento. Descartes pide aun más 

que eso: "avec discrétion", es decir -comenta Gilson- con moderación y 

discernimiento (1 ). 

Sea el que fuere nuestro JUICIO acerca de las antinomias escolares car­

tesianas, no hay duda de que los confeccionadores de programas tienen 

mucho que aprender en las "consideraciones relativas a las ciencias": 

Et que meme les histoires les plus fideles, si elles ne changent ni n'augmentent la 

valeur des choses, pour les rendre plus dignes d'etre lues, a . moins en omettent-elles 

presque tou jours les plus basses et moins illustres circons, .. c ces: d'ou vient que le 

reste ne parait pas tel qu'il est, et que ceux qui reglent leurs moeurs par les exemples 

qu'ils en tirent, sont sujets a tomber dans les extravagances des paladins de nos romans 

et a concevoir des desseins qui passent leurs forces (2). 

Una vez más, esa aguda razón cartesiana hace brotar un chorro de 

buen sentido. Corregida la preocupación encomiástica de la historia, to­

davía persiste una casi imposibilidad de que los historiadores sean obje­

tivos. Pecados de omisión van a falsear peligrosamente la realidad. 

No hay que esperar más de los libros de historia: es la conclusión tá­

cita de ese austero pensador, que, por lo mismo, los cierra. 

Es natural al hombre el querer siempre ver dónde pisa. Esta exigencia 

racional de seguridad, que en Descartes es extrema, lo aparta de los estu­

dios que solamente nos pueden ofrecer una certeza moral. 

La imaginación, que es poderosa en Descartes, fácilmente se extravía 

en esos reinos de las excepciones, de los promedios, de la credibilidad. La 

razón le opone, la razón cartesiana, el contraste de lo absoluto. El "mal 

espíritu", "genium malignum", "mauvais génie", de Descartes, no fué, co­

mo dijo V. Cousin, la geometría, sino la imaginación. Una imaginación de 

huérfano. La pasión deductiva de Descartes tiene un significado psicoló­

gico reaccional. 

(1) E. Gilson, en ed. cit. del Discours ... , p. 112. 

(2) Discours ... ; ed. cit., p. 7, l. l. 
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La antinomia del arte: 

Que l'éloquence a des forces et des beautés incomparables; que la poésie a des 

délicatesses et des douceurs tres ravissantes (1). 

El alma de Descartes no tiene la frialdad calculada de un espíritu 
geométrico. Descartes se conmueve y se enternece, como los más finos es­

píritus. Sabe apreciar el arte. 
Oradores y poetas pueden ufanarse de las alabanzas de ese grande es­

píritu a las artes de su elección. El filósofo ni siquiera se contenta con sus 
expresiones; tiene la preocupación de engrandecer, antes de proscribir, el 
estudio de la retórica y del arte poética: 

"J'estimais fort l'eloquence, et j'étais amoureux de la poésie" (2). 

Pero prosigue: 
Mais je pensais que l'une et l'autre étaient des dons de !'esprit, plutót que des 

fruits de l'étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digerent le mieux 

leurs pensées, afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux 

persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils ne parlassent que bas breton, et qu'ils 

n'eussent jamais appris de rhétorique. Et ceux qui ont les inventions les plus agréables, 

et qui les savent exprimer avec le plus d'omement et de douceur, ne laisseraient pas 

d'etre les meilleurs poetes, encore que l'art poétique leur fut inconnu (3). 

No será la sistematización didáctica de la retórica y del arte poética, 
piensa Descartes, la que conseguirá hacer perfectos oradores y grandes 
poetas, de aquellos que no poseen en sí mismos los dones naturales de la 
elocuencia y de la poesía. Es indiscutible el desdén cartesiano por la dis­
ciplina del arte. Sin ninguna retórica, los hombres pueden ser los mejores 
oradores. Desconociendo todas las reglas de la poesía, los hombres pueden 
ser los más agradables poetas. 

J. Maritain, en nuestros días, inspirándose en esa Escolástica tan com­
batida por Descartes, iluminó, según mi modo de ver, con una luz clarísi­
ma el problema de la naturalidad de los dones artísticos y de las reglas 
del arte (4). Las reglas del arte no valen como una realidad exterior, sino 
que forman, por una apropiación vital, un "hábito" artístico. Éste repre­
senta un desenvolvimiento adquirido, disciplinado, del don natural, pre­
supuesto como una semilla en espera de germinación. 

La supervaloración- cartesiana de la naturalidad de los dones artísticos, 
considerados como suficientes, importa ya una concepción determinada so-

(1) Discou.rs . . . ; ed. cit., p. 5, l .  30. 

(2) Discou.rs ... ; ed. cit., p. 7, l. l l.

(3) Discou.rs ... ; ed. cit., p. 7, l. 12. 

(4) J. Maritain, Art. et Scholastiqu.e (4), p. 57. 
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bre el fondo nativo de nuestra naturaleza. Su vida mental comienza aún 

por una aceptación instintiva, animada, de las riquezas primitivas, nece­

sarias, que fluyen espontáneamente de la inteligencia, de donde se ha de 
extraer la verdad que satisfaga. Creció después en el culto de la inteligen­
cia, hasta el punto de parecernos un supersticioso de la razón. 

La antinomia de las matemáticas: 

Que les mathématiques ont des inventions tres subtiles, et qui peuvent beaucoup 
servir, tant a contenter les curieux, qu'a faciliter tous les arts et diminuer le travail 
des hommes (1). 

No son muy lisonjeras las razones aducidas en favor de las matemáti­
cas. De esta antinomia en adelante, los pros son cada vez más frágiles. Al 

historiar a Descartes, el caso Descartes, evitemos las faltas de omisión, con­
tra las cuales nos pone en guardia. Descartes comienza a hacer aquí un 

poco de demagogia. No es un político. Pero tiene pasta de reformador. 

La primera razón en favor de las matemáticas de los maestros, no pasa 

de ser una superfetación: el contentamiento de los curiosos, "tant a conten­
ter les curieux" (2). La segunda, sí, es más digna de la ciencia, indica los 

méritos reales de las matemáticas. 
Je me plaisais surtout aux mathématiques, a cause de la certitude et de l'évidence 

de leurs raisons; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu'elle& 
ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce que, leurs fondements étant 
si fermes et si solides, on n'avait rien bati dessus de plus relevé (3). 

Las matemáticas eran, como Descartes lo confiesa explícitamente, la 

ciencia de su predilección. Pero esa complacencia era debida a una razón 

totalmente diversa de las ya indicadas: a la certeza y a la evidencia de las 
demostraciones. ¿Por qué antes no había colocado esa evidencia generadora 
de certeza, entre los pros del estudio de las matemáticas, a pesar de sei 

cierto que era proclamada por los maestros de la época? 
Al entrar al colegio, el niño Descartes ya ambicionaba conocimientos 

claros y ciertos de las cosas, "une connaissance claire et assurée". El deseo 

despierto de esa claridad bien fundada quedará a la expectativa. Las le­
tras propiamente dichas no le habían dado, como no podían dar, una cer­

teza demostrativa de las cosas. La evidencia matemática fué una sorpresa 
para su alma de filósofo. 

Descartes tiene un sentimiento indefinido de su singularidad. Los 

otros, maestros y condiscípulos, estimaban las matemáticas por sus inven-

(1) Discours ... ; ed. cit., p. 6, l. l. 
(2) Cfr. Gilson, ed. cit., del Discours ... ; p. 115. 
(3) Discours ... ; ed. cit., p. 7, l. 24. 
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ciones sutiles, por las aplicaciones que economizan trabajo humano en las 

faenas, y también, indudablemente, por la evidencia y certeza de las de­
mostraciones. Pero esto no hace falta decirlo, porque en ellos esa eviden­

cia es inoperante, los deja satisfechos con el estado actual, muy mediocre, 

de las cosas. Mientras que él, Descartes, es fascinado por la evidencia ma­

temática, le da todo su valor, y, aunque no pudiera entonces romper el 
estrecho círculo de hierro de las aplicaciones mecánicas, tiene la profunda 

intuición de otras más nobles aplicaciones. 
No es el momento de verificar cuál es el verdadero papel atribuído 

por Descartes a las matemáticas en nuestra vida mental, "leur vrai usage", 

o las nuevas ampliaciones construidas sobre tan sólidos fundamentos. La

geometría analítica de invención cartesiana fué bien pronto sobrepasada

por el cálculo infinitesimal. La matematización actual de las ciencias está

en la línea de los descubrimientos e ideas cartesianos. Sin embargo, no se
debe exagerar, como se acostumbra, el matematismo de Descartes. Las ma­

temáticas, en Descartes mismo, no son la suprema revelación. La primera
verdad absolutamente indubitable, el "Cogito, Ergo Sum", que le valió,

desde la infancia, toda una epopeya mental, no es una verdad matemática.

La certeza metafísica es para Descartes superior a la certeza matemática (1).
Pero si la evidencia matemática no es, en el pensamiento cartesiano, 

una culminación absolutamente tal, fué sin embargo históricamente la pri­

mera revelación de una certeza apaciguadora para su inteligencia de ator­

mentado. 

La antinomia de la moral: 

Que les é crits qui traitent des moeurs contiennent plusieurs enseignemems et 
plusieurs exbortations a la vertu qui sont fon utiles (2). 

La Etica era enseñada en La Fleche como parte de la filosofía, dis­
tinguida de la moral revelada. No era, sin embargo, únicamente la razón 

la que se empleaba en el curso. Permitíanse ampliaciones literarias que 
exhortasen a la virtud (3). Descartes encontró en la moral natural, tal 

como era enseñada, muchas cosas útiles. 

Comme au contraire, je comparais les écrits des an ciens paiens, qui traitent des 

moeurs, a des palais fort superbes et fort magl)ifiques qui n'étaient batís que sur du 
sable et sur de la boue. lls élevent fort haut les vertus, et les font parattre estimables 

(1) Meditationes de Prima Philosophia; ed. cit., p. 26, l. 18 y p. 69, l. 3. 
(2) Discours .. . ; ed. cit., p. 6, l. 6.
(3) Cfr. Gilson, ed .cit., del Discours ... ; p. 116.
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pardessus toutes les choses qui sont au monde; mais il n'enseignent pas assez a les 

connaitre, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom, n'est qu'une insensibilité, 

ou un orgueil, ou un désespoir, ou un parricide (1). 

Situación opuesta a la de las matemáticas, en las que eran firmes los 
cimientos y modestas las construcciones; y lo que daba firmeza a estos 
cimientos era la certeza y la evidencia de las demostraciones. La fragilidad 
de los fundamentos en moral no significa otra cma sino ausencia de razo­
nes ciertas y evidentes. 

La elocuencia con que Descartes ataca la moral de los antiguos mani­
fiesta su emoción. Dar a las construcciones morales la firmeza de que care­
cen será un ideal sublime, que él ni se atreve a decir que puede hacerlo 
realidad. 

La moral es una de las tres exigencias cartesian:cts, que dirigen toda la 
curiosidad intelectual. Y hasta es la principal de las tres. Es posible que al 
publicar el Discours todavía no estuvieran bien definidas sus ideas acerca 
de la moral. No por eso deja de ser ella una inspiración permanente de 
su pensamiento. En la primera parte del Discours escribe: 

Et j'avais toujours un extréme désir d'apprendre a distinguer le vrai d'avec le 

faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec assurance en cette vie (2). 

La antinomia teológica: 

Que la théologie enseigne a gagner le ciel (3). 

Sea el que fuere nuestro concepto de la teología, "Salva tu alma" 
es el grito de alarma que constantemente llega a nuestros oídos, la exi­
gencia que sostiene todo el trabajo teológico, la esencia misma de la teo­
logía vista en su mayor profundidad. ¿De qué sirve µna teología que no 
nos enseñe pura y simplemente a llegar al cielo? 

Je révérais notre Théologie, et prétendais, autant qu'aucun autre, a gagner le 

ciel; mais ayant apris, comme chose tres assurée, que le chemin n'en est pas moins 

ouvert aux plus ignorants qu'aux plus doctes, et que Ic:.s vérités révélées, qui y condui­

sent, sont audessus de notre intelligence, je n'eusse osé les soumettre a la faihlesse de 

mes raisonnements, et je pensais que, pour entreprendre de les examiner et y réussir, 

il était besoin d'avoir quelque extraordinaire assistance du ciel, et d'étre plus qn'hom­

me (4). 

La brevedad de los prosteológicos no nos engañe haciéndonos imagi­
nar a Descartes como a un católico lánguido, distante de la fe y el fervor. 

(1) Discours . .. ; ed. cit., p. 7, l. 30.

(2) Discours ... ; ed. cit., p. 10. l. 9. Y Pierre Mesnard, Essai sur la Mora/e

de Descartes, 1936, p. 44. 

(3) Discours ... ; ed. cit., p. 6, l. 7. 

(4) Discours ... ; ed. cit., p. 8, l. 8.
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Por ser la fe una realidad para Descartes, la teología no le podía enseñar 
otra cosa que el camino del cielo. Por ser grande su fervor, _no sólo reve­
renciaba la teología, sino que lo hacía con ternura filial: "Je révérais 
notre Théologie". Notre, un adjetivo de posesión. 

Los contras teológicos han escandalizado más de una conciencia ca­
tólica. Es un pasaje que debe ser leído muchas veces (1). La antinomia 
teológica es una tregua entre dos fuegos: la antinomia de la moral y la 
antinomia filosófica. La expresión es ahí nerviosa. El asunto, muy grave. 
La Duda que hace su paseo triunfal por los diversos ramos del saber, tuvo 
de repente que contraerse y dar lugar a la Fe. Fe perfecta, plenamente 
vencedora. 

No basta admitir con H. Gouhier que las últimas palabras del texto 
se aplican al Papa y a los Concilios (2). Es preciso explicar además la 
energía de las expresiones. 

E. Gilson observa que Descartes manifiesta una tendencia a reducir
la ciencia teológica a la simple fe (3). Sería, sin embargo, tan falso dedu­
cir, por esa aparente disminución, que Descartes es antiteológico, como el 
concluir de la antinomia precedente, que es inmoralista. La sistematización 
racional de la teología, sistematización escolástica, parece a Descartes, co­
mo los palacios de la moral, una construcción sin base. Las dos antinomias 
son dependientes de la que sigue (4). 

Que la filosofía cartesiana venga también a proporcionar a las cons­
trucciones teológicas una base granítica es un ideal tan elevado que ni lle­
ga a ser, como lo fué la moral, siquiera una inspiración. El desenvolvi­
miento de la filosofía cartesiana mostró, sin embargo, que no sólo la moral, 
esparcida en la correspondencia con Isabel y Cristina (5), corona el pen­
samiento cartesiano, sino también la teología puede encontrar en ella su 
verdadera "ancilla", mejor de lo que lo fué la filosofía escolástica (6). 
Descartes, por lo menos, así lo pensaba. 

La antinomia filosófica: 
Que la philosophie donne moyen de parler vraisemblablement de toutes choses, 

et de se faire admirer des moins savants (7). 

(1) Cfr. H. Gouhíer, ob. cit., p. 244.
(2) Gouhier, ob. cit., p. 245. 
(3) Gilson, ob. cit., p. 117.
(4) Cfr. Gilson, en ed. cit., del Discours ... ; p. 139.
(5) Pierre Mesnard, ob. cit., p. 45. 
(6) Gouhier, ob. cit., p. 236 y siguientes.
(7) Discours ... ; ed. cit., p. 6, l. 8.
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Es aquí manifiesta la demagogia de Descartes. Refiere las razones de 
la estimación que consagraba a los ejercicios practicados en las escuelas 
(1): "Je savais ... que la philosophie ... " Son más bien propias para ins­
pirar desestima, las razones que aduce, en lo que concierne a la filosofía. 
La filosofía de La Fleche podía ser inaceptable, pero ciertamente era pre­

sentada como verdadera y no sólo como probable. Es que Descartes se 
refiere especialmente a las disputationes, consideradas instrumentos precio­
sos de estudio filosófico y teológico (2). De ellos, Descartes mira única­
mente los abusos. ¿Por qué? 

Criticando las brillantes simplificaciones de Espinas, H. Gouhier ob­
servó que: 

Un écolier ordinaire est peut-etre tout d'une piece: soumis ou révolté; un Descar­

tes est a la fois respectueux et libre (3). 

Un alumno extraordinario, como raramente aparece en los colegios. 
En las tres primeras antinomias relativas a las lenguas, a las fábulas, a las 
historias, la indocilidad de espíritu que podemos descubrir en él no es 

muy grande. Todavía era un niño. La utilidad de las letras es bien com­

prendida; y sus peligros, si bien descubren en su precocidad a una de esas 
personas, de que habla Kant, capaces de pensar por sí mismas (4), no de­

jan de ser más o menos reales. La indocilidad creció junto con el niño. 
La filosofía era ahora el objeto expreso de sus estudios y no ya únicamente 

una inclinación, un ambiente. Se encontraba con lo que había de más 
profundo en sus aspiraciones. Debía entonces explotar el misterio Descar­

tes con todas sus baterías de dudas, con todas sus proclamaciones de certeza. 

Estamos, pues, en donde era preciso llegar, en el punto culminante de 
las antinomias. No le era posible indicar otras razones de aprecio. 

Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu'elle a été cultivée par 

les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siecles, et que néanmoins il 

ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et par conséquent qui ne soit 

douteuse, je n'avais point assez de présomption pour espérer d'y rencontrer mieux 

que les autres; et que, considérant combien il peut y avoir de diverse¡s opinions, tou­

chant une meme matiere, qui soient soutenues par de gens doctes, sans qu'il y en 

puisse avoir jamais plus qu'une seule qui soit vraie, je réputais presque pour faux tout 

ce qui n'était que vraisemblable (5). 

(1) Discours ... ; ed. cit., p. 5, l. 19. 

(2) Cfr. Gilson, ed. cit., del Discours . . .  ; p. 135. 

(3) Gouhier, ob. cit., p. 29. 

(4) E. Kant, Prolégomenes a toute Métaphysique Future; trad. franc. J. Gibelin, 

1941, p. 9. 
(5) Discours ... ; ed. cit., p. 8, l. 18. 
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"Je ne dirai rien de ... " La malicia es todavía hoy corriente y uni­

versal. La filosofía es precisamente el asunto de que más desea hablar. 

Todo ese largo trozo puede reducirse a la siguiente argumentación: Se 
discute; luego es dudoso. 

Argumentación frágil, que se resuelve en el argumento de autoridad, 
el último de los argumentos en las ciencias humanas. Ninguna evidencia 
hay en el raciocinio cartesiano. 

Un juicio es verdadero o falso por la evidencia o contra-evidencia con 
que fué proferido, importando poco el número de opiniones sobre el ob­
jeto del juicio. La evidencia nos hace entrar en lo íntimo de las cuestio­
nes. Descartes, paladín de la evidencia, se queda en el exterior, escandali­

zado por las discusiones. 

La modestia es la más deliciosa de las virtudes. Pero jamás una virtud 

fué menos oportuna que esa modestia de Descartes al apagarse frente a 

los brillantes espíritus que no pueden ponerse de acuerdo: "je n'avais 
point assez de présomption pour espérer d'y rencontrer mieux que les 

autres". 

La filosofía, según lo que tales palabras significan, estaría definitiva­
mente excluída de los pensamientos de Descartes, pues el texto no se 
aplica solamente a la filosofía escolástica, sino a toda filosofía: "voyant 
qu'elle (la philosophie) a été cultivé par les plus excellents esprits qui 
aient vécu depuis plusieurs siecles". 

Estaba efectivamente, eliminada de sus pensamientos la Filosofía 
de\ los libros. Esta es la que le parecía un mar bravío, en el que ha­
bían nafragado las mejores embarcaciones. Descartes se quedó en la playa 
sólida, recogiendo los despojos traídos por las olas, desconfiando cada vez 
más de las razones escritas de la inteligencia humana: "je réputais presque 
pour faux tout ce qui n'était que vraisemblable". 

La otra filosofía, la Filosofía viva, capaz de fundamentar la moral, 
las ciencias, la filosofía del Discours de la Méthode, todavía no la había 
descubierto. Pero ella está presente en su aspiración a una evidencia na­

tural, no contaminada por la barahunda de las opiniones. 

La antinomia de las profesiones: 
Que la jurispmdence, la médecine et les autres sciences apportent des honneurs 

et des richesses a ceux qui les cultivent (! ). 

(1) Discours ed. cit., p. 6, 1. 10. 
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Descartes se refiere ahora a las ciencias prácticas; y él, que las sobrees. 
tima, no puede sino dirigir la mirada hacia el exterior de las profesiones, 
a las que sirven esas ciencias. 

Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles empruntent leurs príncipes de 
la philosophie, je jugeais qu'on ne pouvait avoir rien bati, qui füt solide, sur des fon­
dements si peu fermes. Et ni l'honneur, ni le gain qu'elles promettent n'étaient suffi­
sants pour me convier a les apprendre; car je ne me sentais point, graces a Dieu, de 
condition qui m'obligeat a faire un métier de la science, pour le soulagement de roa 
fortune; et quoique je ne fisse pas profession de mépriser la gloire en Cynique, je 
faisai néanmoins fort peu d'état de celle que je n'espérais point pouvoir acquérir qu'a 
faux titres (1). 

La ciencia postula la filosofía. Descartes, que es uno de los grandes 
inspiradores de la matematización de las ciencias, llevará sin embargo 
hasta la exageración el concepto aristotélico de ciencia como una impli­
cación filosófica. No es por depender de la filosofía por lo que las cons­

trucciones científicas han de ser frágiles, sino porque la filosofía que las 

está fundamentando es la de las antinomias. 

El derecho, en el que estaba formado, y la medicina, de la que tam­

bién había hecho estudios, no le interesaban como profesiones. Siento la 
sinceridad de ese "graces a Dieu". El Descartes histórico es un piadoso 

cristiano. 

No tiene falsa humildad. Si la gloria no proviene de una impostura, 
podrá dilatar su corazón. El peregrino de Loreto sabrá dar gracias al 
Señor. 

La antinomia de la superstición: 
Et, enfin, qu'il est bon de les avoir (les sciences) toutes examinées, meme les 

plus superstitieuses et les plus fausses, afin de connaitre leur juste valeur et se garder 
d'en etre trompé (2). 

¿Será únicamente para conocerles el justo valor? Descartes se deja 
llevar por la atracción del misterio. Ya antes había escrito: 

Et meme, ne m'étant pas contenté des sciences qu'on nous enseignait, j'avais 
parcouru tous les livres, traitant de celles qu'on estime les plus curieuses et les plus 
rares, qui avaient pu tornber entre mes mains (3). 

El segundo motivo que haría legítimo el examen de las supersticio­
nes muestra la impresionabilidad del joven Descartes: "se garder d'en etre 
trompé". 

(1) Discours . . . ; ed. cit., p. 8, l. 30.
(2) Discours ... ; ed. cit., p. 6, l. 13. 
(3) Discours . .. ; ed. cit., p. 5, l. 4.
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Et enfin, pour les mauvaises doctrines, je pensais déja connaitre assez ce qu'elles 

valaient, pour n'etre plus sujet a etre trompé, ni par las promesses d'un Alchimiste, 

ni par l s prédictions d'un Astrologue, ni par les impostures d'un Magicien, ni par les 

artífices ou la vanterie d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus qu'ils ne 

savent (1). 

La razón cartesiana fué, en efecto, vigorosamente antisupersticiosa, 
como antiimaginativa. E. Gilson asevera que en toda su obra apenas si se 
encuentra una superstición manifiesta, en el Compendium Musicae, escrito 
en la juventud (2). 

Hasta aquí hay una grandiosa instrospección rememorativa y crítica. 
Esa prodigiosa mirada con la que escruta el pasado tenía por fin gobernar 
el presente. 

C'est pourquoi, sitót que l'age me permit de sortir de la sujétion de mes précep­

teurs, je quittai entierement l'étude des letres (3). 

Señor de sí mismo, era preciso saber lo que haría de la vida, que se le 
presentaba exuberante, en toda su ilimitada grandeza. El juicio a que se 
sometió fué, como acabamos de ver, prolongado, completo, grave, dramá­
tico. La sentencia me parece tremenda. Hay en ella mucho más que la 
condenación del eruditismo. Es toda una primera grande etapa que se con­
cluye del encerramiento cartesiano, de su ruptura con la tradición, per­
petuada en los monumentos escritos. 

Va a comenzar otra grande fase de ese aislamiento portentoso y crea­
dor, que hace pensar en los orígenes paradisíacos y adamíticos del género 
humano. 

El gran libro del mundo: 
Et me résolvant de ne chercher plus d'autre science, que celle qui se pourrait 

trouver en moi-meme, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le reste de 

ma jeunesse á voyager, a voir des cours et des armées, a frequenter des gens de diverses 

humeurs et conditions, a recueillir diverses expériences, a m'éprouver moi-meme dans 

les rencontres que la fortune me proposait, et partout a faire telle réflaxion sur les 

choses qui se présentaient, que j'en pusse tirer quelque profit (4). 

La exuberancia misma del período gramatical muestra el fervor con 
que Descartes partió al encuentr_o de su destino. No vamos a leer con Des­
cartes las páginas del gran libro del mundo, como con él estuvimos en el 
tribunal de las antinomias. "En moi-meme, ou bien dans le grand livre 

(1) Discou.rs . .. ; ed. cit., p. 9, l. 10.

(2) Gilson, ed. cit., del Discou.rs ... ; p. 121.

(3) Discou.rs .. . ; ed. cit., p. 9. l. 17.

(4) Discou.rs ... ; ed. cit., p. 9, l. 19. 
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du monde". Este importantísimo "moi-meme", que es la llave de toda 
la filosofía cartesiana, ya se coloca explícitamente al lado del gran libro 
del mundo. Durante las antinomias, también estába presente, pero sin 
hacerse anunciar. Activamente presente, presidiéndolas: fué él quien can­
celó la ciencia de los libros. 

11 est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer les moeurs des autres 
hommes, je n'y trouvais guere de quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi autant 
de diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions des philosophes (l). 

Así pues, el libro del mundo no tuvo mejor suerte que los libros de 
la escuela. El mundo era también una construcción sin base. Estaba pre­
parado el rompimiento con el presente. 

En sorte que le plus grand profit que j'en retirais, était que, voyant plusieurs 
choses qui, bien qu'elles nous semblent fort extravagantes et ricÍicules, ne laissent 
pas d'etre communément re�ues et approuvées par d'autres grands peuples, j'apprenai� 
a ne rien croire trop fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple 
et par la coutume; et ainsi je me délivrais peu a peu de beaucoup d'erreurs, qui 
peuvent offusquer notre lumiere naturelle, et nous rendre moins capables d'entendre 
raison (2). 

Profunda insatisfacción de la inteligencia cartesiana, que se mantiene, 
mientras tanto, exterior a las cosas, sin comprender su unidad esencial, 
atendiendo apenas a la diversidad de costumbres, que ya lo había impre­
sionado desde la antinomia de las lenguas. La luz natural de la razón, 
"notre lumiere naturelle", va de a poco publicando su dominación, cada 
vez más celosa de su puridad. 

La tercera y última etapa preparatoria de la grande duda cartesiana, 
ésa en que embiste contra las tinieblas infantiles, está pronta a explotar. 

Mais apres que j'eus employé quelques années a étudier ainsi dans le livre du 
monde et a tacher d'acquerir quelque experience, je pris un jour résolution d'étudier 
aussi en moi-meme et d'employer toutes les forces de mon esprit a choisir les chemins 
que je devais suivre. Ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne 
fusse jamais éloigné, ni de mon pays, ni de mes livres (3). 

La segunda parte del Discours de ila Méthode refiere los resultados de 
ese a solas con la razón natural. 

Conclusión: 

La grande duda cartesiana, instaurada en el comienzo de la filosofía 
como método necesario para alcanzar la verdad, es personalísima, como 
toda la filosofía cartesiana. Descartes, el filósofo del desierto, no se repite. 

(l) Discours . . . ; ed. cit., p. 10. l. 12.
(2) Discours ... ; ed. cit., p. 10, l. 16.
(3) Discours . .. ; ed. cit., p. 10, l. 26.
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Descartes no es un escéptico; pero su duda metódica no es libre. La 

duda es sobre todo el caso Descartes: una duda profunda, pertinaz, ten­

tacular. Duda real, al servicio de la razón. Sigue un proceso psicológico, 

en el que se pueden distinguir tres fases bien distintas que conducen to­

das a un aislamiento cada vez mayor de la razón individual, siempre cons­

ciente de sus fuerzas: 
1 � La fase de las antinomias, negativa, en la que se rompe con el 

pasado. 

2� La fase del gran libro del mundo, también negativa, en la que se 
rompe con el presente. 

3� La fase del soliloquio racional, constructiva, en que la duda re­
cibe las iluminaciones de la naturaleza personal reconquistada. 

La duda metódica resulta necesariamente de ese proceso trifásico, todo 

él dubitativo. 
En el mar de la duda, Descartes tiene la certeza de un Colón. La cer­

teza y la grandeza. Porque es un admirable espíritu ése que levantó tem­

pestades de dudas, a fin de construir la ciudad de la certeza. 

GABRIEL MuNHoz DA RocHA 
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