Genaro Godoy
MAQUIAVELO HISTORIADOR

Virtute duce, comite Fortuna

EL viAJERO que quiere ir a conocer la casa de Maquiavelo, sale
de Florencia como para ir a Siena, pero en lugar de tomar por
la Via Cassia entra por Via degli Scopeti, variante de la Cassia.
A unos cinco kilémetros de San Casciano, en Val di Pesa, des-
pués de atravesar la aldea de Andrés de Percussina, en plena
campifia, se encontrara a la primera vuelta del camino con la
casa que fue de Nicol6. La reja esta cerrada, pues la casa es
hoy su museo; pero entonces debe de haber estado siempre
abierta, como siguen estando las innumerables villas patricias
de los alrededores de Florencia.

No habia tampoco mucho que robar. Es una villa sencillisima,
diriamos mas bien ristica, en la que lo tnico regular y tra-
bajado son los marcos de puertas y ventanas. Las paredes son
de piedra irregular. Las esquinas estin formadas por grandes
piedras rectangulares, blancas y azules. Mas de una, de seguro,
proviene de alguna antigua villa romana, que por aqui abunda-
ron. Las ventanas del piso bajo estan defendidas por rejas sobre-
salientes. En ambos pisos, macetas de flores colocadas sobre los
alfeizares rompen la austera dureza de la fachada. Grandes va-
sos de greda con azaleas y arbustos siempre verdes acotan el
patio empedrado con grandes planchas cuadradas. Al otro lado
de la calle unos cipreses dibujan en el azul toscano su oscura y
verde silueta. Mas alla de la villa, los olivares y la vifia a donde
iba Nicol6 a cazar tordos, dos cuando menos, seis cuando mas; a
vigilar durante unas dos horas el trabajo de los lefiadores que
siempre tenian algun pleito con algin pariente o vecino. De alli
salia la lefia por la que un dia altercé con un amigo, y el alterca-
do se encond hasta que Nicold se sintié estafado, y se acabd la
venta de lena. No era la primera vez que lo engainiaban. Ni seria
tampoco la ultima.

Mas abajo esta la fuente adonde se iba después, con un libro
bajo el brazo, Dante o Petrarca, o uno de los “menores”, Tibu-
lo, Ovidio, u otro, a deleitarse con la lectura de sus amores, a
recordar los suyos. Y asi hasta la hora del almuerzo. Entonces,
con su gente, comia los alimentos que su pobre villa y escaso
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patrimonio comportaban. Después de comer, a la hosteria a
jugar dados o naipes con sus grandes amigos, el carnicero, el
molinero, dos ladrilleros; a engolfarse todo el dia con ellos, a
reflir a gritos por un cuarto de centavo. Asi, enredado con esos
“plojos”, se sacaba el moho del cerebro, experimentando la
amarga alegria de rebajarse para ver si la maldita suerte que
lo perseguia terminaba por avergonzarse algun dia de su maldad
y se decidia a abandonarlo.

Al caer la tarde, se volvia a su casa, y en la puerta se despo-
jaba de su ropa cotidiana, llena de lodo, para vestir habitos
reales y curiales, y vestido entonces con la debida decencia en-
traba en las antiguas cortes de los antiguos hombres, y reci-
bido amorosamente por ellos tomaba el alimento que sélo era
suyo, para el cual habia nacido; donde no se avergonzaba de
hablar con ellos y preguntarles la razéon de sus actos; y ellos
humanamente le respondian.

Entremos nosotros también con ¢él en su casa donde todavia
parece alentar su espiritu. La sencillez del exterior apenas se
mitiga en el interior con la vista de una casa de paredes enca-
ladas, techos de béveda arrancando de las esquinas, pisos pavi-
mentados con ladrillo rojo dispuesto en espina de pescado.

Una pared esta ocupada por una gran chimenea con la lefia
ya dispuesta. La pared interior y la campana ennegrecida por
el hollin bien lustroso parecen indicar que se sigue encendiendo
fuego por las noches de invierno. A cada lado de la chimenea
'una silla, algo intermedio entre el taburete y una silla de res-
paldo recto. En el suelo, una estera ovalada. En una esquina
un arcon de castafio con muestras de polilla. Una silla romana
y frente a la silla una mesa. Sobre la mesa una clepsidra, un
tintero, una pluma blanca de ganso, una palmatoria y una
lampara de aceite de tres picos. Sobre esa mesa, frente a esa
ventana, en ese ambiente casto fue escrito en pocas semanas dc
amarga soledad y alegre fervor creativo, el libro mas discutido
del mundo. No fue el unico, pero su fama se extendié a los
otros.

La historia de Nicol6 comienza a los veinticinco aiios de su
edad, el aiio 1494, dos anos después del descubrimiento de
América, el afio en que comienza el gobierno del fraile terri-
ble, Savonarola, el aino fatal de la bajada de Carlos vir. Se ini-
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ciaba asi una carrera que no iba a ser muy larga ni muy glo-
riosa. Secretario de la Segunda Cancilleria y después de los Diez
de Libertad. Después a la calle, no sin antes una permanencia
breve pero dolorosa en manos del Bargello, por sospechas de
conspiracion. Le toco casi siempre obedecer, pero aquellos que
mandaban sobre ¢l muchas veces estaban siguiendo sus con-
sejos. Seguia siendo libre y obedeciéndose a si mismo.

A veces le dejaron suelta la rienda sobre el cuello. Fue em-
bajador en Italia y fuera de ella. Tres veces ante el Rey de
Francia, ante el Papa, ante ¢l Emperador, ante Catalina Sforza,
la del “molde”, y ante el Duque Valentino.

Por esos aios ya comenzaban a aclararse y a tomar forma sus
ideas. Circula por alli un escrito suyo acerca de las maneras de
proveerse de dinero, en el que se encuentran frases que anti-
cipan otras mejor redondeadas y mas fuertes del Principe. Pa-
rece haberlo escrito para que lo recitara Pier Soderini el “gon-
faloniere perpetuo”. No hay por qué asombrarse. Todo lo que
escribe Maquiavelo para la seinoria esta muy por encima
del mero informar de un funcionario mas o menos celoso y
original. Ya en ellos va Maquiavelo estructurando su pen-
samiento al compas de su experiencia que se enriquece. Un
dia la republica acogi6 sus ideas en el sentido de formar una
milicia nacional en reemplazo de las mercenarias. Se cre6 una
magistratura nueva “Los Nueve de la Milicia”, pero Maquia-
velo no obtuvo ningun honor mayor que el de seguir siendo
su secretario. En Prato, en 1512, la milicia fracasaba.

En septiembre de 1512 eran derrotados los franceses y los
Meédicis volvian a Florencia. El secretario perdia el empleo e
iba a dar con su humanidad a la carcel para ser torturado bajo
la acusacion de haber participado en la conspiracion de Pier
Paolo Bdscoli contra los Médicis. No tuvo tiempo de aburrirse
en su celda. Habia que evitar ser devorado por los ratones y
por piojos “‘gordos como mariposas’.

Era inocente, pero no por eso le devolvieron el empleo; y
Machiavelli se volvié al Albergaccio, donde lo vimos hace po-
co en su vida cotidiana. Aqui iba a correr la suerte de muchos
otros grandes. Desconocido de todos descubriria su propio ge-
nio, y su grandeza serviria para que hoy recordemos por su
nombre a muchos de los que lo desconocieron.
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En 1513, lleno de las lecturas de Tito Livio, tomandolo por
testimonio cierto de la historia de Roma, comenzdé a escribir los
Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, llenos de ve-
neracion republicana y transidos de amargura moralista. De
repente, la consideracion de los hechos pretéritos lo report6 de
golpe a las miserias de Italia y la pequenez de sus gobernantes.
De alli, en pocas semanas salia de su pluma el “De Principati-
bus”, mas conocido hoy como El Principe. Los Discursos fue-
ron reanudados y terminados algun tiempo después. Del ano
20 es la Vida de Castruccio Castracani, del 21 el Arte de la
Guerra y de 1525, ya casi a las puertas de la muerte, las His-
torias Florentinas. Habia vuelto en cargos modestisimos al servi-
cio de su amada patria.

Comenzaron las guerras de Italia entre Carlos v y Francisco 1.

En Pavia, el francés quedaba a tan mal traer que podia con-
siderar perdido todo menos el honor. Los estados italianos for-
maban la segunda Liga Santa contra el Emperador. La libertad
de Italia y, ni que decirlo, de Florencia, estin en mayor peligro
que nunca. Maquiavelo, con cincuenta y seis afos a cuestas,
corre a Roma a exponer sus ideas para la defensa de Florencia.
Lo nombran canciller (secretario nada mas) y proveedor del
magistrado extraordinario al que se ha encomendado la de-
fensa de las murallas de Florencia. Maquiavelo quema sus ul-
timas energias, sin rencores ni segundos fines. El ama a Italia,
la ama mads que a su vida, mds que a la salvacién de su alma, y
cree que todos la aman como ¢él. Hay que luchar contra “esas
fieras” que de hombre solo tienen la apariencia y el nombre.
Hay que luchar para vencer y, si esto no es posible, para morir,
“Justificados” por lo menos.

Por el lado de Florencia pasan sin toearla, por encontrarla
demasiado pobre, los lansquenetes. Pasan a su frente el Borbdon
traidor a su rey, el Condestable, y Frundsberg, el empresario
aleman del saqueo. Entre “las fieras” pasa también un modesto
hidalgo extremeno, un tal Pedro de Valdivia. Después del “sac-
co” de Roma (6 de mayo de 1527) caen en Florencia los Médi-
cis y con ellos vuelve a caer en desgracia Maquiavelo. Anos an-
tes habia parecido demasiado republicano a los Médicis que
ahora lo arrastraban consigo a la ruina. Los republicanos, esta
vez, tomaron por colaboracionismo con los Médicis lo que ha-
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bia sido unicamente amor de su patria, y no le perdonaron ni
estas modestas actividades ni las dedicatorias de sus obras. En
el fondo, lo que no le perdonaban era su inteligencia aguda y
socarrona.

Pocos dias después del ‘‘sacco”” moria casi repentinamente
Maquiavelo. Para curarse de un fuerte dolor de barriga, apen-
dicitis aguda o una tulcera, el dia 20 tomd un purgante. Se
agravo rapidamente, tanto que se dejo confesar por el fraile Ma-
teo. E1 22 moria, dejando a los suyos en la mayor pobreza.

Esta era la Italia de los tlempos de Maquiavelo, y asi fue
también su modesta vida. Un pais sin conciencia politica y sin
libertad, sin dignidad para adquirir la primera, y sin fuerzas
para conquistar la segunda. Un hombre sin antepasados ilus-
tres para ser admitido en la sociedad de los duefios del mundo,
sin dinero para comprar soldados o conciencias. Unico come-
tido de ambos, de Italia y de su hijo, ser la inteligencia del
mundo, la semilla del mundo moderno, crear el nuevo estatuto
mental de los pueblos, de la nueva politica.

Como habia llegado Italia y Florencia a e¢sa condicion de
subordinacién y dependencia es cosa que el mismo Maquiavelo
trato de enjuiciar y de ello hablaremos cuando llegue la oca-
sion. Nos urge mas describir el proceso de derivacion en virtud
del cual el pensamiento trascendentalista y dualista de la edad
media, se convierte en el inmanentismo monista del Renaci-
miento, en general, y de Maquiavelo en particular.

Una particion del mundo en dos nace de una concepciéon
que considere indispensable la existencia de una realidad em-
pirica visible y de otra invisible que trasciende nuestra expe-
riencia. Toda la filosofia del mundo, desde los presocraticos
jonicos hasta Kant ha venido debatiéndose en este problema
mal planteado: una realidad por un lado, y el principio origi-
nario de esa misma realidad, por el otro. La fisica contra la
metafisica. Kant serd el primero que plantee en sus verdaderos
términos el problema, aunque no por eso lo resuelva mejor.

No lo resuelve, pero lo define y nos deja con la plena con-
ciencia del problema. Ahora sera mas facil comprender los
términos en que se lo planteaba la Edad Media; mundo celes-
tial y mundo terrenal, mundo visible y mundo invisible. En
este ultimo hay que vivir de acuerdo con ciertos criterios prac-
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ticos y pensarlo con determinados criterios tedricos. No es in-
separable del otro. Es su contrario, es el mundo diabdlico; o le
estd subordinado y unido en un principio superior que es Dios.
Este nuevo problema no nos interesa. No lo despreciamos, pero
no nos interesa. Veamos mejor como se origina este dualismo,
porque, de otra manera, no comprenderemos el monismo inma-
nente del Renacimiento y la verdadera naturaleza del pensa-
miento de Maquiavelo.

La conciencia humana no puede quedar satisfecha con la
experiencia sensible de lo finito y mortal. I.o triste no es mo-
rir, sino saber que hay que morir. Por consiguiente, hay que
buscar el camino que permita anular la muerte y resolverla
en otra vida interminable, no sujeta a quebrantos. La vida
permanente anula la muerte y supera la vida transetinte. La
muerte no es el fin de nada. Es s6lo un transito a una esfera
superior.

Si hay dos vidas, habra también dos maneras diferentes de
vivirlas y de conocerlas. Vida temporal y vida eterna, vida del
cuerpo y vida del alma, vida econémica y vida ética, satisfac-
cion del cuerpo y goce del alma. El pensamiento medieval, sa-
lido de la gran matriz augustiniana, habia dibujado con mano
firme los planos de dos ciudades, la ciudad de Dios y la ciudad
del hombre. Dos finalidades diferentes y dos maneras diferen-
tes de alcanzarlas. Iglesia y Estado, religion y politica. La se-
gunda al servicio de la primera.

Esto traia consigo una consecuencia inevitable: politica y
economia se hacian auténomas frente a la religi(')n y a la meta-
lisica. Las acciones politicas serian juzgadas segun sus resul-
tados, las acciones morales con arreglo a su intencién. Suprc-
mo juez de las acciones morales, Dios. Supremo juez de las
acciones politicas, la historia, como llegard alguien a decir un dia.

Durante la Edad Media, y ésta es opinion corriente, preva-
leci6 el aprecio que se hizo de la vida celestial, de la metafisica
dogmatica, de la moral con sanciéon religiosa. Filosofia dialéc-
tica, moral y racionalista. Se aprecia mas la filosofia que el sa-
ber cientifico. La religiéon es mas considerada que la politica
y la economia languidece en la practica mientras aun no nace
en el campo tedrico. Hay que renunciar al mundo, a sus pom-
pas y vanidades, es la triste y renunciatoria cantinela medieval.
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Pero es ley también que los contrarios tiendan a dialectizarse,
aunque mds no sea ordenandose en una escala jerarquica. La
sintesis ya la habia definido Aristételes. No era necesario in-
ventarla.

La voz de los coros angélicos no va a lograr enmudecer para
siempre el rugido de los humanos. El mundo terreno ira ha-
ciendo sentir cada vez con mayor fuerza su voz, y ocupando una
parte cada vez mayor de esa esfera que es el total de la vida
del hombre. Las proporciones irdn invirtiéndose. La conside-
racion del mundo celestial ira perdiendo terreno, y el mayor
aprecio de la vida terrenal y sus valores inducird a buscar en
la vida misma la formulacién inmanente de su propia auten-
ticidad.

Es opinién comin que se divise en Dante y su obra el mo-
mento estatico en que ambos valores parecen equilibrarse. Es
una consideraciéon que no por corriente deja de ser tedrica,
pues concede a las ideas politicas de Dante una correspondencia
con la realidad politica de su tiempo, de la que en efecto ca-
recen. Ya en su época, el fiel de la balanza estaba inclinandose
hacia este mundo. Dante no lo advierte o, si lo advierte, y esto
parece mas cierto, trata de reaccionar contra su época. Basta
leer con atencién.

Petrarca ya no reacciona. Para ¢l no existe ya, o existe sin
angustias metafisicas, un problema religioso. En cuanto a Boc-
caccio no es tarea muy dificil convencerse con su lectura de la
definitiva secularizaciéon del pensamiento. No obstante, el dua-
lismo, la antigua antinomia medieval no ha desaparecido. Sélo
ha cambiado ropaje y ahora presenta sus términos disfrazados
de “virtud”, o valor, para definirla etimolégicamente, y ‘“for-
tuna”. La antigua providencia divina, la voluntad de Dios, lle-
va ahora ese nombre equivoco.

Algo ha cambiado, empero, y ha cambiado tanto, que no
podemos identificar asi como asi la nueva con la antigua. La
nueva, en su camino hacia el ateismo y la negacién del primer
término, se ha hecho agndstica. Ya nadie se aferra a las defi-
niciones metafisicas de la escolastica ni, lo que en verdad es
mucho peor, intenta refutarla. Simplemente abandona la an-
tigua trinchera; pero sin contraponerle otra ni disparar sobre
el antiguo hogar. Es la filosofia de Lorenzo Valla. No niega los
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problemas del mas alld, pero se crea una nueva problemadtica,
la del nundo de acd.

Junto con esto, ya nadie tratari por mucho tiempo de defi-
nir la realidad en esencia, porque todos estarin ocupados de
la vida practica y la experiencia. Se tornan borrosos los confi-
nes de la filosofia y se hacen mads claros los de la ciencia, cuyos
campos fértiles ya se divisan. Desaparece la ética y aparece su
falso hermano, el moralismo. El hombre estd ocupado en cons-
truir una ciencia de la vida practica y un arte de vivir. Quiere
triunfar y ser feliz. Nacen el politico y el cortesano.

Es bien poco lo que la Edad Media puede ensehar en este
sentido a este hombre nuevo. Sélo la antigijedad tenia para-
dlgmas y valores en algo semejantes a los de la época nueva que
se insinua. Pero aqui tampoco sirven los metafisicos para resol-
ver el urgente problema. Vuelve a estar de moda Epicuro vy,
un poco, Zenén y la Stoa. Pero los nuevos luego irdn a dar en
los secanos de la incompatibilidad de ambos mundos. El an-
tiguo veia la tumba como el fin definitivo de la vida. El nuevo,
que es cristiano, cree que alli al borde de la fosa comienza otra
vida. El nuevo mundo es todavia cristiano. Quienes vean en
la construccién de la libertad el patrén rector de la vida, bus-
cardan la vida activa, el valor, la virtud, la realizaciéon préctica
y la busqueda del placer. Quien se resigne al servo arbitrio, a
la fatalidad, a la fortuna, se refugiara en la indiferencia. Serdn
los menos. En verdad, en esta época de laxas convicciones filo-
soficas todos se daran a la tarea de juntar la virutd con la for-
tuna, de identificar el valor con el éxito.

Leonardo vendrd a dar su primer timbre de nobleza a esta
época en que domina una aristocracia gaudente. Leonardo sien-
te en el mundo la presencia ubicua del infinito, mas no de
una infinitud agobiante, antes bien el de una infinita posibili-
dad de investigaciéon. La vida es una incitacidon al descubri-
miento, y hay que dedicarla a la conquista del saber. La natu.
raleza comienza a mostrar una nueva cara y a hacer oir una
nueva voz. Es inteligente y da respuestas racionales a quien sabe
interrogarla. Todavia no ha llegado el tiempo en que el hom-
bre descubra que la racionalidad estaba ya incluida en la pre-
gunta.

En el hombre descubre también Leonardo un nuevo valor
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en la experiencia, pues se convierte ahora en criterio de ver-
dad. La mente es el supremo criterio de verdad de las ciencias,
y las matematicas llegan a ser el lenguaje interpretativo del
universo.

Las caracteristicas del pensamiento de Leonardo aparecen
con claridad aun mayor en el pensamiento de Maquiavelo: un
adids a la filosofia y a la metafisica, una bienvenida a la ciencia
y a la experiencia, ciencia por consiguiente, sin filosofia, pero
sin resolver ésta en aquella, porque los problemas de ambas
siguen siendo diferentes, y porque soélo la ciencia es capaz de
resolver sus problemas mediante la légica y la experiencia. La
filosofia, en cambio, enciende una sed de infinito que no se
puede apagar. La antinomia se resuelve, pues, en la practica,
aunque no en el terreno de los principios.

La vida practica va a presentar la misma antinomia inapla-
cable que en la vida teorética presentaban la ciencia y la filo-
sofia. La contienda versa aqui acerca de la incompatibilidad
entre ética y politica. La solucién serd analédgica y la filosofia
de la practica sera sacrificada a la ciencia practica. Ya no inte-
resan las normas absolutas del vivir moral, sélo interesa el ana-
lisis cientifico de la accién practica. El moralismo, que ahora
se viste con ropajes de empirismo, se convierte en ciencia po-
litica.

El nuevo experimentador cientifico busca en la naturaleza
los medios de obtener una respuesta racional a su pregunta.
El nuevo politico, debe tener bien claro ante sus ojos el fin
que se propone alcanzar. Después de eso su tarea es el cdlculo
cientifico de los medios conducentes al fin propuesto. Empero,
no olvidemos por ninguin motivo ni en momento alguno que
el mismo problema de resolucién de la filosofia en la ciencia o
viceversa, que alld no fue resuelto, aqui también va a quedar
sin solucién. La politica descartara en la praxis las incertidum-
bres, las trascendencias y las incertidumbres de la moral, pero
sin resolverlas.

La venganza por esta pretericion caera implacable, pero cae-
ra sobre Maquiavelo, de cuya ciencia todos trataran de aduefiar-
se, agregandole, para justificar la indebida apropiacién, esos
criterios morales que su autor habia ignorado.

De acuerdo con estas premisas debe juzgarse el pensamiento

[15]



Revista de Filosofia | Genaro Godoy

politico de Maquiavelo, pensamiento que no se propone cons-
truir una filosofia. Son muchas las cosas que lo alejan del pen-
sar filosofico. Lo alejan la contextura del pensamiento de su
época y su propio agnosticismo, que muchas veces aparece os-
cilando entre un moralismo que hoy llamariamos de pequeiio
burgués, nostdlgico de las timoratas y buenas costumbres del
pasado, apodstol de una moral estricta, pero de cortos alcances,
y un amoralismo que todo lo justifica, por decir mejor, ignora
los cdnones estrechos de la moral individual para resolverlo
todo en el plano de la efectividad pragmadtica del principe o en
los derechos del Estado.

Ahora bien. ¢:Cémo se resuelve el problema de la relacién
activa entre el yo y el mundo? Maquiavelo lo resuelve colocin-
dose decididamente en el plano del empirismo menos matiza-
do, y apela a la ciencia histérica. En la historia se funda la
practica de la vida politica para Maquiavelo. Es el saber his-
toérico su mayor riqueza. “No he encontrado —dice— entre las
cosas mias nada mds querido y que estime tanto, como el cono-
cimiento de los grandes hombres, conocimiento que he aprendi-
do con una larga experiencia de las cosas modernas y una lec-
cion continuada de las antiguas”.

La historia es util, entonces. “Y es deplorable”, segin el mis-
mo lo dice (Discurso de Introduccién), que para mantener los
estados, gobernar los reinos, organizar los ejércitos, no haya
soberanos ni republicas, ni capitanes ni ciudadanos, que acudan
a ejemplos de la antigiiedad. Esto se explica por su imperfecto
conocimiento de la historia, porque no se comprende, cuando
se conoce, el verdadero sentido y el espiritu de su ensefianza”.

Al hablar asi, Maquiavelo no hace sino repetir, casi al pie de
la letra, lo que ya habian dicho otros grandes. Veamos a uno
de éstos, Polibio de Megalopolis.

“No algunos solamente, ni en forma incidental, sino casi
todos los historiadores, se podria decir, desde el comienzo has-
ta el fin de sus obras, han afirmado que la ensefanza que se
saca de la historia es la instrucciéon mas eficaz y la preparacion
mas verdadera a la vida politica, mientras el recuerdo de los
reveses ajenos es el maestro mads apropiado, mejor dicho, el
unico que enseilia a soportar con nobleza los cambios de for-
tuna”. En la obra de Polibio abundan los ejemplos concretos
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de la forma en que él entendia esta manera de entregar ense-
nanza politica basdndose en la historia. Noétese que Polibio no
se presenta como el inventor del concepto que se conoce como
el de “Historia Magistra Vitae”, la historia como maestra de
la vida, y dice que casi todos los historiadores anteriores a él,
desde el comienzo hasta el fin de sus obras, afirman que el es-
tudio de la historia es la mejor preparacion para la vida politica.

Para poder ‘‘sacar lecciones” de la historia, es menester que
la historia sea como la naturaleza, siempre igual a si misma.
Maquiavelo esta bien seguro de esto. Y lo dice: ““...a la mayoria
de los lectores les agrada enterarse de la variedad de los sucesos
que narra” (nosotros diriamos que la lectura superficial de la
historia favorece el escapismo). Y sigue nuestro autor: ‘‘sin
parar mientes en imitar las grandes acciones, por juzgar la imi-
tacion no solo dificil, sino imposible, como si el cielo, el sol,
los elementos, los hombres, no tuvieran hoy el mismo orden,
movimiento y poder que en la antigiiedad”.

Aqui hay dos confesiones por falta de una. Primero: el hom-
bre es un objeto natural, y, segundo: se pueden imitar las gran-
des acciones de los hombres del pasado porque el mundo his-
térico tiene la misma estructura del mundo natural. “Si el
cielo —dice Maquiavelo—, el sol y los elementos siguen siendo
iguales, ¢por qué los hombres no han de serlo también?”.

La historia, concluimos nosotros, es ciencia natural y sus pro-
cesos, como los de la naturaleza, se repiten. No vamos a dete-
nernos para refutar esta identificacién, porque en un moderno
concepto de la historia ya estd refutado como insubsistente, y
porque las modernas ciencias naturales han sometido a severa
critica su antigua formulacién causalista y determinista. Siga-
MoSs CON Nuestro autor.

Por eso, “por deseo de apartar a los hombres de este error
—el hecho de que la historia no puede repetirse— he juzgado
necesario escribir sobre todos aquellos libros de la historia de
Tito Livio, a fin de que puedan sacar la utilidad que en la
lectura de la historia debe buscarse”.

En esta repeticion segura o probable, pero bien determinada
por leyes, tiene Maquiavelo otro maestro grande, Tucidides el
ateniense, el que escribié la historia de la Guerra del Pelo-
poneso.
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En el llamado “programa” (1, 22), Tucidides, algo hipdcri-
tamente y mirando de reojo a Herddoto, dice que su historia no
tiene color mitico y que por lo tanto, puede parecer un poco
" desagradable, pero que se conformaria con que cuantos qui-
sieran enterarse de la verdad de lo sucedido y de las cosas que
alguna otra vez hayan de ser iguales o semejantes, con arreglo a
la naturaleza humana, la juzguen util”.

No le hagamos demasiados reproches a Maquiavelo. Un con-
cepto de la historia como un proceso irreversible es cosa mo-
derna. No remonta mds atras del siglo xix; pero Maquiavelo
ha malbaratado algunas adquisiciones que ya en su tiempo es-
taban hechas. Y desde muy antiguo.

El cristianismo ya habia hecho un aporte substancial a un
concepto dinamico de la historia que no era totalmente origi-
nal suyo, pues su fuente lejana estaba en el profetismo judio,
Isaias, Deuteronomio, Ezequias, etc.

Los griegos habian tenido forzosamente que arraigarse en
el concepto de la historia como un ciclo que eternamente re-
torna, porque en todos ellos habia prevalecido el concepto es-
tatico del ser inmévil y finito. No podia haber cambios, no
podian inaugurarse épocas nuevas con nuevas metas e ideales.
No cabian posibilidades de ilusionarse, el mundo era asi como
era y siempre seria igual. El mensaje cristiano, en lo que tenia
de actualizacién de los ideales proféticos de una historia con-
cebida como tradicién de una alianza y cumplimiento de una
tarea, como recuerdo de los grandes momentos vividos por el
pueblo judio y testimonio de la misiéon de ser el pueblo ele-
gido, la sal de la tierra, habia puesto un gran acento de intensi-
dad sobre la posibilidad del cambio, sobre la necesidad meta-
fisica y consubstancial al hombre, de redimirse, de regenerarse,
reformarse, salvarse, ser el artifice responsable de su propio
destino, de no acomodarse en la transitoriedad del vivir natu-
ral, de aspirar a la libertad, de construirse esa libertad y ga-
narsela.

Ahora Maquiavelo, y todo el Renacimiento con é€l, al hacer
desaparecer de la historia al dios del cristianismo reemplazan-
dolo con la fortuna, han perdido sin substituirlo con nada, to-
do lo que de racional, de finalismo trascendental y desarrollo,
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habia penetrado en el concepto de la historia junto con el cris-
tianismo.

Una historia que corre eternamente, como una ardilla en-
jaulada, moviéndose en circulo, con regularidad y uniformi-
dad, pero sin progresar, sin participar de la verdadera natu-
raleza de la historia, que es desarrollo, llega a tener fatalmente
su finalidad fuera de si misma y se ve reducida a la condicién
ancilar de servir de recetario, de repertorio de procedimientos
utiles y conducentes, de exhortaciones a la utilidad y al prove-
cho, o de refugio de almas cansadas, molestas con la realidad
pero impotentes ante ella.

No se crea que es hipotesis o presuncion nuestra afirmar que
del concepto que Maquiavelo se forma de la historia estd por
completo ausente la idea de progreso o la idea del cambio. Oiga-
moslo:

“Reflexionando ya en la marcha de las cosas, creo que el
mundo ha sido siempre igual, con los mismos males y con idén-
ticos bienes. Los hombres se engafan al creer mejores unos tiem-
pos que otros”.

Y llegado a este punto, Maquiavelo se fabrica un sayo, mejor
dicho, se fabrica dos, que le vendrian muy bien.

Veamos el primero: ““...digo que los hombres se engafian al
creer mejores unos tiempos que otros, porque de los antiguos
no pueden tener tan perfecto conocimiento como de los pre-
sentes’’.

Y uno se pregunta: ¢Por qué no reflexionaria algo mads sobre
esta profunda verdad historiografica antes de escribir los Dis-
cursos sobre las Décadas de Tito Livio? Porque la verdad es
que Maquiavelo creia mejores los tiempos romanos que los
suyos, y la causa habia sido la religién romana que habia edu-
cado a los hombres en el cultivo del heroismo, mientras la
cristiana —y aqui uno cree estar leyendo a Nietzsche algunos
siglos antes de que éste naciera— ha educado a los hombres
en la humildad.

Y probemos el segundo sayo. ¢Por qué no pensé Maquiavelo
en que nuestra informacién acerca de los antiguos tiempos ro-
manos era insuficiente, y que Tito Livio no era un buen tes-
timonio de esos tiempos porque él mismo estaba ya muy alejado
de esa época y su informacién era en gran parte legendaria?
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Sin embargo, lo tom6 como base cierta de sus elucubraciones
sin reparar en que, ademds de lo dicho, la misma concepcion
historica de Tito Livio estaba muy lejos de la suya y hasta era
incluso mas moderna, porque ya la concebia, en cierto sentido,
como una tradicién y una tarea. Y, si no, veamos lo que Tito
Livio dice al respecto.

“Lo principal y mas saludable en el conocimiento de la his-
toria —dice Livio— es poner ante la vista el luminoso monu-
mento de ensefianzas de todo género que parecen decirnos:
Esto debes hacer en provecho tuyo o en el de la Republica;
esto debes evitar, porque es vergonzoso pensarlo y vergonzoso
hacerlo”. (Proemio).

La historia de Tito Livio no era un mero repertorio de
ejemplos, sino algo mas: un estimulo ejemplarizador para la
accién, un canon moral para la vida publica y privada.

Pero a nuestro hombre lo asaltaban las dudas y padecia de
mas de una. En la ya tantas veces citada introduccion a los
Discursos sobre las Décadas, lo dice:

...volviendo a nuestro asunto, digo que los hombres se en-
gafian al creer mejores unos tiempos que otros, porque de los
antiguos no pueden tener tan perfecto conocimiento como de
los presentes”. ...“Siendo ademas, los deseos del hombre insa-
ciables, porque su propia naturaleza lo impulsa a quererlo
todo, mientras sus medios de accién le permiten conseguir po-
cas cosas, resulta continuo disgusto en el entendimiento hu-
mano, desdén por lo poseido y, como consecuencia, maldecir
los tiempos presentes, elogiar los pasados y desear los futuros,
aunque para ello no tengan motivos razonables”.

Y aqui la duda, que parecia estarse insinuando por entre
las lineas de su discurso, irrumpe abiertamente:

“No sé si debo figurar yo mismo entre los que se equivocan
al elogiar tanto en este libro los tiempos de los antiguos roma-
nos y al censurar los nuestros”

En uno de los ltimos pasos citados ha apuntado una de las
caracteristicas mas acusadas de Maquiavelo y el maquiavelismo,
que esta intimamente relacionada con lo que se llama su teoria
politica y su concepcidn de las fuerzas dinamicas de la historia,
el psicologismo maquiavélico.

¢Por qué cambia la historia?
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“Suelen los pueblos muchas veces —dice Maquiavelo— por las
variaciones que sufren (no dice qué son estas variaciones ni
en qué consisten ni a qué se deben), pasar del orden al des-
orden, y después del desorden al orden; porque no siendo na-
tural en las cosas humanas detenerse en punto fijo, cuando
llegan a suma perfeccién, no pudiendo mejorarla, degeneran;
y de igual suerte acontece que cuando, por los desérdenes lle-
gan a suma bajeza, siendo imposible que desciendan mads por
necesidad (Maquiavelo no dice tampoco aqui en qué consis-
te esta necesidad ni de qué depende, afirma dogmaticamente,
nada mas), la virtud produce la tranquilidad, ésta el ocio, el
desorden y la ruina; y de igual manera de la ruina nace el orden,
del orden la virtud y de ésta la gloria y la buena fortuna”.

Esta teoria de la historia circulante tiene antepasados anti-
guos. Es la teoria de la anaciclosis o del eterno retorno histérico
que encontramos en Polibio (vi, 7 y ss.). En este proceso de
la anaciclosis, la aristocracia se transforma en oligarquia, Ja oli-
garquia en democracia (que ya es un degenerar, apuntariamos
nosotros) , y la democracia en demagogia, oclocracia o gobierno
de la turba. En este punto, la turba devuelta a su estado salva-
je, encuentra un nuevo amo y un nuevo monarca. Y concluye
Polibio: “Asi procede la rotacién” —la anaciclosis— ‘“‘de las
formas de gobierno, proceso natural en virtud del cual se trans-
forman, decaen y vuelven a su tipo original”. Proceso natural.
Y después de esto ¢seguiremos diciendo que la asimilacién de
las instituciones politicas a organismos biolégicos es una inven-
cién de los romanticos?

Lo que no se ha dicho aqui por amor de la brevedad, por
ser Polibio demasiado prolijo, es que este proceso natural es
movilizado por motivos esencialmente sicolégicos, las pasiones,
las ambiciones, el deseo de poseer mads, demandar, de disfrutar
del poder. Son los mismos tres motivos psicoldgicos, economi-
cos y hedonisticos que encontramos en Maquiavelo (Disc. 1, 37) .

“Es sentencia de los escritores de la antigiiedad, que los hom-
bres se afligen por el mal y se hartan del bien. En efecto, cuan-
do los hombres no combaten por necesidad, combaten por am-
bicion, la cual es tan poderosa en el alma humana, que jamas
la abandona, cualquiera que sea el rango a que llegue el am-
bicioso. Causa de esto es el haber creado la naturaleza al hom-
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bre de tal suerte, que todo lo puede desear y no todo conseguir;
de modo que, siendo mayor siempre el deseo que los medios de
lograrlo, lo poseldo no satisface el dnimo, ni detiene las aspi-
raciones. De aqui nacen los cambios de fortuna porque, ambi-
cionando unos tener mds y temiendo otros perder lo adquirido,
se llega a la enemistad y a la guerra...”

Maquiavelo recuerda a sus maestros de la antigiiedad. Ya
conocemos a dos: Tito Livio y Polibio. Conozcamos ahora al
otro, a Tucidides, el mads grande de los griegos.

No una sino varias veces, Tucidides insiste en enunciar los
motivos del accionar historico del hombre y los estados. Dice
Tucidides (1, 75) que los atenienses “por la fuerza misma de
las circunstancias (se han visto) obligados a transformar (su
imperio) sobre todo por miedo, luego por la honra y finalmente
por el provecho que obtenian”. Tres moviles de la accion, dos
psicoldgicos, el miedo y la honra; uno econémico, el provecho.
Tucidides vuelve muchas veces sobre lo mismo, y con las mis-
mas o parecidas palabras. Huelga insistir.

Magquiavelo no logra superar esta estrechez de miras y reafirma
cada vez que puede sus convicciones: “Suelen decir las personas
sensatas, y no sin motivo, que quien desee saber lo porvenir
consulte lo pasado, porque todas las cosas del mundo, en todo
tiempo, se parecen a las precedentes. Este depende de que, por
ser obra de los hombres, que tienen siempre las mismas pasiones,
por necesidad han de producir los mismos efectos”

En nuestro camino hacia una conclusion, creemos llegado el
momento de definir la que pensamos ser la concepciéon de Ma-
quiavelo acerca de la historia.

Es dificil trazar la linea fronteriza que divide el concepto de
la historia de Maquiavelo de su concepto de la politica. Su idea
de la naturaleza de la historia deja huellas muy marcadas en su
teoria de la politica, y ésta, a su vez, influencia su vision de la
historia.

Pero es siempre su teoria politica la que marca cl ritmo de
su paso.

Maquiavelo es historiador hasta cuando habla de politica,
cuando se esfuerza por comprender el curso de los aconteci-
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mientos; pero estos aconteciimentos €l trata de entenderlos para
ver por qué camino podria llegar Italia a convertirse en un
estado nacional. Por este lado, Maquiavelo entra de lleno en la
historia practica del Renacimiento. También aqui Maquiavelo
paga tributo a su vocacion sicologista. Son notables sus analisis
del cardcter y de los intereses de sus pensonajes; pero todo ter-
mina en una interpretacion de las acciones y hasta de las mismas
luchas religiosas con el consabido canon de las pasiones, y de
la busqueda del provecho. Pero Maquiavelo aprueba o condena
mirdndolo todo con el cristal colorado de los intereses politicos.

Su historia es pragmatica, como la queria Polibio, no sélo
porque da lecciones, sino porque hasta su personaje mas amado,
el principe, muchas veces mas que ser un personaje real es el
criterio que emplea para comprender los acontecimientos. Es
un principe porque puede favorecer a cualquiera, ya sea Fer-
nando el Catdlico, César Borgia, o el ostrogodo Teodorico. Se-
gun sea el personaje que domina los acontecimientos, asi sera la
interpretaciéon que Maquiavelo dara de estos acontecimientos.

Con esta concepcion pragmatica aflora su antigua compaiiera,
la idea de la fortuna, aunque el espectro del libre arbitrio turba
los suefios de Maquiavelo, y no sabe decidirse en su busqueda de
quiénes dirigen el mundo.

“Muchos han creido —dice Maquiavelo— “y creen todavia que
las cosas de este mundo las dirigen la fortuna y Dios, sin ser
dado a la prudencia de los hombres hacer que varien ni haber
para ello remedio alguno; de suerte que, siendo inutil preocu-
parse por lo que ha de suceder, lo mejor es abandonarse a la
suerte. En nuestra época han acreditado esta opinién los grandes
cambios que se han visto... Meditando en ellos me han hecho a
veces inclinarme algo en favor de esta creencia; sin embargo,
como nuestro libre arbitrio existe, creo que de la fortuna depen-
de la mitad de nuestras acciones, pero que nos pEjA dirigiar la
otra mitad...”.

Preguntamos: “¢Quién nos deja? ¢La fortuna, acaso? Y ¢quién
es? El mismo Maquiavelo nos responde: “...variando la fortuna,
y empefiados los hombres en no cambiar de conducta, mientras
los tiempos estan de acuerdo con ésta, prosperan, y, en faltando
dicha conformidad, se arruinan”. Dicho en palabras mas pobres,
cuando la fortuna ayuda, el hombre se enriquece, cuando no
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ayuda, se empobrece. Para enuciar una verdad tan profunda
no era necesario ser Maquiavelo. Bastaba Perogrullo.

Sigamos. Ahora Maquiavelo nos dira como hay que proceder
con la fortuna. “Entiendo que es mejor ser atrevido que circuns-
pecto, porque la fortuna es mujer y, para tenerla dominada es
preciso trtarla sin miramientos, demostrando la experiencia que
la vence quien la obliga, no quien la respeta. Cada mujer es
siempre amiga de la juventud, porque los jévenes son con ella
menos considerados y mds vehementes, mas audaces”. (Princ.
25).

Uno cree estar sonando. Se pregunta: ¢(Es Maquiavelo el que
escribe, o es Ovidio? Porque mds parecen consejos de Arte Ama-
toria que de politica; y quien esta acostumbrado a hablar y a
oir hablar de historia y de politica con seriedad, no puede creer
de buenas a primeras en tanta frivolidad.

Volviendo ahora a un tema mas estrictamente historiografico,
la historia de Maquiavelo es una historia sin problema. Es croni-
ca, es relato, bien o mal escrito, no importa, porque las cualida-
des literarias no cuentan en el historiador, o no cuentan en forma
decisiva.

Maquiavelo escribié la historia de Florencia por encargo de
los oficiales del estado florentino. La comenzo6 en 1521 y la ter-
minoé en 1525. Su objetivo primero era muy modesto, comenzar
desde 1434 y llegar hasta sus dias. Se proponia completar las
obras de Leonardo Aretino y Poggio Fiorentino. Y nada mas.
Después constaté que segin el mismo lo dice —habian narrado
con mucha diligencia las guerras con principes y pueblos foras-
teros, pero de las discordias civiles y de las enemistades intrin-
secas, y de los efectos que nacieron de alli, y, sin embargo, *si
hay una leccién 1til a los ciudadanos que gobiernan las repu-
blicas, es la que demuestra la causa de sus odios y de las divi-
siones de la ciudad, para que con el escarmiento hecho en cabeza
ajena, os mantengais unidos’’.

Como declaraciones de un objetivo de patridtico idealismo,
esta muy bien, pero inutilmente buscamos en la historia Floren-
tina la causa de los odios y las divisiones. Mucho mejor que
Maquiavelo, Dante habia individualizado la causa de las discor-
dias y de los odios intestinos.

Para Maquiavelo, los principes son siempre la causa de todo,
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de los males como de los bienes. Para Dante la causa de los males
era la avaricia.
.una lupa che di tutte brame
sembrava carca nella sua magrezza;
(y una loba que de todas las ansias
cargada parecia en su flacura)

la sed del oro:

..il maledetto fiore

che disviate ha le pecore e li agni
(esa maldita flor —el florin de oro
que ha pervertido ovejas y pastores) .

[.a ambicidn, la codicia, el enriquecimiento exagerado de unos,
es lo que han hecho que

dentro de ti no vivan ya sin guerra
los hijos tuyos, y entre ti se roen
aquellos que un muro y un solo foso encierran

Dante vio la riqueza exagerada, la codicia, la ambicién de poder,
el deseo desenfrenado de poseer cada dia mds, la lujuria y la
ostentacién, como causas perennes de la perenne discordia flo-
rentina. Vio la riqueza de algunos, pero no vio la miseria de los
villanos.

Maquiavelo, obsesionado con su idea del poder politico como
unico agente dinamico de la historia, no vio lo primero y menos
todavia lo segundo. No vio mads que a los poderosos, como si
solo de ellos hubiera sido el mundo.

¢Tenia Maquiavelo verdadera vocacién de historiador?

Veamos una de sus cartas familiares, esas en donde con mads
facilidad se desnudan los auotres.

Dice Maquiavelo: “La suerte ha resultado que, como no se
hablar del arte de la seda o del arte de la lana, ni de ganancias
ni pérdidas, tengo que hablar, en fin, acerca del Estado. Debo
hablar de eso o resignarme a guardar silencio”. (Cartas Fami-
liares x111) .

Hablé de politica y de historia por falta de otro tema. ¢Habria
preferido hablar de materias econémicas? Si asi lo hubiera hecho,
¢habriamos perdido? ¢habriamos ganado?
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