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Hombre, sociedad y naturaleza en la literatura 
latinoamericana 

Nuestra poesía latiinoamericana parte gener.almente de un senti
miento indiferenciado ,de lo real, tanto que en él llegan a confundirse 
socieda:d' y naturaleZ'a, sin que se dé entre ambas el intermed·io de una 
cultura orientada hacia valores espirituales. Trátese del mar, de la selva, 
de fas montañas o el desierto, en la poesía nuestra se intenta con fre
cuencia una fusión, un contacto íntimo y continuo -como el de árbol 
y bejuco- entre lo humano y esos vastos espacios desnudos de humani
dad que son comparativamente nuestras tierr.as. No sólo en la poesía 
-también en las novelas más signi!ficativ·as-, l.a naturalezia es una pre
sencia más viva que las instituciones sociales o las rei'aciones interhuma
nas. Esta naturaleza es senti,da como un organismo viviente,' como un
caos Heno de magnetismo que inspira reacciones complementarias de
amor y de terror. Es un misterium tremendum, indesófrable, que en
vqelve al hombre y lo :d'esarti�ula desde dentro. ¿Qué es esta naturaleza?
¿Qué es el hombre genemdro y ahogado por ella? Esta pregunta es uno
<le los temas subyacentes a nuestra poesía, la cual tiende a ser interroga
tiva, un tejido i,nextrirnble de preguntas que suelen resolverse en acti
tudes de panteísmo, en un vitalismo ,párnico que se expresa en culto irra
cional de la viid'a. 

No hallamos sino por excepción en la poesía de nuestro continente 
una visión eglógica del mundo natural. En verda,d, la visión armoniosa 
de la naturaleza depende siempre de una. previ:a ordenación espiritual 
y, si ésta no existe, aquélla es aprehendi,d1a como caos, susceptible de 
revestir una multiplicidad infinita de formas inestables. Toda cultura 
es, en efecto, un tenitorio común en que se enlazan el munido y el hom
bre, la naturaleza y el espíritu, constituyendo una unidad <le sentido. 
Equivale, por lo ,tianl'O, a un pacto, que distribuye y ordena a las cosas a 
partir de un principio de sustentación universal. Si tal modus vivendi

llega a faltar, hombre y mundo disuélvense en el caos sin fronteras. La 
tendencia ·dionisíaca natural a conifundirlo todo puede entonces actuar 
con entera libertad. El hombre result,a así nat:u:ralizado y la naturaleza, 
subjetiviza<la, humaniza,da caótiicamente. No ,hay sino rara 'Vez en la 
,poesía americana esa ,distancia entre hombre y mundo, entre intimidad 
y contornos, entre ojo y objeto, que es indispensable a la contemplación 
auténtica de lo real. El alma está inmersa en las cosas, en el mar sub
jetivizado :d'e las cosas. De ahí la insistencia en el poder conformador 
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de lo telúrico. Nos complacemos en representarnos dominado:s por el 
paisaje, por la tierra, :por lo ex1trahumano, pero en segui,da cargamos a 
ese paisaje con el peso de ,nuestra propia vida desor,denada y oeontradic
toria, con el fardo oscuro de nuestro ser, con la vacancia de la propia 
alma. 

La naturaleza esta mediatizada en ,nuestra :poesía. No hay en ella 
serenidad contemplativa. La ·descripción de lo ·natural es un pretexto pa
ra expresar lo humano. Dijér.ase que el artista busca.descubrir allí a los 
demás, descubrirse a sí mismo. Habla con las criaturas naturales, arras
tra-do por un panteísmo convuls'O, sin libertad frente al mundo exte
rior, sin objetividad y, ·por lo mismo, sin alegría. Ese contacto con el 
mu-ndo natural es angustioso. Las alegrías eS1pirituales de l1a poesía 
griega, latina, o inglesa, que nacen de una armoniosa contemplación 
de lo natural, nos son casi desconocidas. La realidad circun:dante es 
descrita como misteriosa y absolutamente impenetrable. 

Así canta Rubén Darío, en Azul:

"Después, el misterioso 
Tacto, las impulsivas 
Fuerzas que arrastran con poder pasmoso; 
Y, ¡oh, ,gran :Pan! el idilio mons,truoso 
Bajo las vastas selvas ,primitivas. 
No el de las Musas. de las blandas horas 
Sua-ves, expresivas, 
En las rientes auroras 
Y las azules noches pensativ.as, 
Sino el que todo endende, anima, exalta, 
Polen, savia, calor, nervio, corteza, 
Y en -torrentes de vida brota y salta 
Del seno de la gmn Naturaleza." 

Los ejemplos podrían ser innumerables y provenientes de todas las 
direcciones del mapa poético. "Arte soy entre las artes; - En los montes, 
monte soy" (.José Martí); "Cual un ínfimo bacterio -•me debato en el 
vacío; - Cual un :tormentoso río - Busco la mar sin criterio - Soy un 
esporo lanzado - Tras la procesión astral" (Almafuerte) . 

Habría que rastrear escrupulosamente este cuJ.to irracional de la 
vida, este vitalismo pánico en nuestra poesía. Se tr:ata, :por cierto, de una 
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veneración de la vida en cuanto vida, de una adoración ciega, de una 
entrega a la tumultuosa corriente de lo vital, que revela una falta de 
trascen:dencia, de vinculación efectiva con un mundo espiritual de ,va
lores. ·E·n este mundo en el cual se entrelazan y confunden lo natural y 
el hombre, se desconocen los límites y las formas y, por lo mismo, no es 
allí ,posible distinguir entre inmanencia y trascendencia. De nuestra 
poesía no surge otra aspiración que la vi,d1a en lo que ella tiene de ele
mental y primario, la vida demuda en todo su poder despótico, arbitra
rio, creador y destructor, la vida que concede a caJdia in1dividuo un breve 
plazo fa.tal. No hay en esta poesía na•da semejante .al ideal de formación 
que descubrimos en la poesía europea, aun en el surrealismo. Se da en 
ella sólo la exaltación ,de lo pasional en sus formas más crudas y menos 
intelectualizadas, siin que se note ninguna tensión hacia el conocimiento. 

Es frecuente también, sobre todo en la noveJoa, la exaltación del 
activismo puro, de la entre�a desesperada y escéptica a una acción no 
regulada por principio alguno, pero que representa la saliida del yo, 
el abandono pasajero de su vacancia . .Las ,novelas hispanoamericanas 
que describen luchas colectivas están invadidas por el sentimiento de 
no saber por qué se combate. "Amo la Revolución como amo al volcán 
que ·irrumpe", confiesa un personaje de Los de abajo de Mariano Azue
la. Y d'ice, por su lado, José Revueltas en Luto humano: "La Revolución 
era eso: muerte y sangre. Sangre y muerte estériles; lujo de .no luchar 
por n a.da sino a l'O más porque las puertas subterráneas del alma se 
a:briesen de par en par, dejando salir, como un 1alariido infinito, des
corazonador, amargo, la tremanda soledad de bestia que el hombre lleva 
consigo". 

Es posible establecer una relación entre este supuesto cadcter de 
nuestra gente, nuestra anarquía política y el caudillismo. Solemos con
icebir a la política como teatro o como guerrilla; en todo caso, como un 
conjunto de actividaJd'es que valen :por sí mismas, independientemente 
de toda regulación moral. 

En nuestro mundo todavía permanecen en estado de primigenia in
determinación, las articulaciones culturales básicas que arraigan en una 
determinada experiencia del otro, de la sociedad y la naturaleza. Preci
samente por esto, como sostiene Félix Schwartzmann en El Sentimiento 
de lo humano en América, no existen frente a sí mismo, a los demás, o al 
mundo, vínculos que se objetiven creadoramente. Ocurre, más bien, que 
los diversos momentos que integran la conciencia 'cultural, no a·rmoni
zan en su originaria inter.d'ependencia, sino que tienden a excluirse ais-
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lando con ello al hombre, angustiosamente, frente a la sociedad' y la 
naturaleza. En el fondo del alma encuéntranse sólo sombras humanas, 

·vagos anhelos, el deseo de comuniones imposibles, en el amor, la 
las relaciones familiares. Desde esa brutal sioledaid unida ,a la 
vital del activismo, surge acaso el predominio que en nuestra 
tiene -como lo señala Schwartzmann- el tipo titanesco, capaz de mor
der su soledaid sin desintegrarse y capaz de sobrevivir con entereza a 
montonera, al bandidaje, al pantano 

Esta falla fundamental en la relación de hombre y cultura en Amé
rica, que nuestra literatura pone en evirdencia, se expresa, según Schwartz
mann, en el sentimiento de no ser socialmente significativo que el hom
bre experimenta. La sociedad se le aparece como un muro: es también 
lo extraño. La experiencia de la incorporación social provoca en él un 
sentimiento ,d'e frustración, que se revierte bajo la forma de hostilidad 
hacia instituciones y personas, y de escepticismo odioso frente a la cultu
ra, considera,da como una convención ajena. Los movimientos políticos 
má·s podero¡;os ,del continente -y la sucesión de.explosiones ·imprevisibles 
e incontenibles del populacho que han dado en producirse en los últi
mos tiempos- han sÍ'do típicamente resenüdos: movimientos contra 
algo. Hay un resentimiento en disponfüilidad. Faltan las saludables 
catarsis normales. 

"Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
De&de una cumbre enhiesta yo lo he de l1anzar 
Como sangrie9to disco a la hoguera solar. 
Así ex·tirparé el cáncer de mi fatiga dura, 
Seré impasible por el Este y el Oeste, 
Asistiré con una sonrisa depravada 
A las ineptitudes de la ine•pta cultura 
Y habrá en mi corazón la llama que le preste 
El incendio sinfónico de la esfera celeste". 

(ZOZOBRA, Ramón López. Ve larde). 

!La vida es sentida como simple azar. Es una vida laxa, que no está
en tensión hada ninguna meta. Existe una percepción de las fuerzas, 
pero no de lias formas i,deales :del mundo. Existen participación biológica 
en el mundo y pa,decimiento del mundo, pero no una visión. No se 
han dado en nosotros esas grandes visiones comunicables que 011denan la 
vida colectiva durante siglos, hasta mucho tiempo después de haber des
aparecido de la conciencia. En la insurrección fatinoamericana contra lo 
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convencional de la cultura, suele per.cl!erse de vista el hecho de que toda 
cultura es esencialmente convención, símbolo, es decir, dibujo de una 
forma y establecimiento ,de unos límites sobr.e la materia informe de la 
vicia. Bien está prescindir de los símbolos marchitos.que no expresan y,a 
los deseos humanos y reemplazarlos por otros, ,pero sin olvidar que no hay 
vida saludable sin un cuerpo de normas y creencias que encaucen el 
torrente de lo vital. 

Sin embargo, nuestra literatura no expresa un ni'hilismo desespe
ranzado, sino un nihilismo mihgrista, que a la .negación ,del valor de lo 
existente agrega una actitud de zozobra y espera. Se cree en el milagro. 
Se espera lo extraoridinario, una total transfiguración -extra•cultur.al
.c\e la realidad, "algo ex-traño, confuso y misterioso"', "el alba de oro" de 
Rubén Darío o ese "alguien" por cuya veni,da Neruda slllplica y S'olloza, 
o ".esa estrella" hacia la cual suspira el ciprés de Lugones o ese milagro
total que solicita Hui•dobro.

Apenas ha sido nuestra vida otra cosa que negación en sus dispo
siciones •fundamentales. Eso mismo, acaso, le confiere un valor especial 
ea el mun:do contemporáneo. Obstinad'amente cerrada en el pasado a la 
creadón cultural, se halla en disponibilidad para desarrollar desde su 
seno aquellos impulsos auténticos que la harán crecer hacia el aire libre 
en que se hallan todas las esencias culturales que podrán llenar su alma, 
cuan,do sus órganos receptivos hayan salido por fin del oscuro dominio 
subterráneo en que han permanecido hasta hoy. 
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