Luis Oyarzun

Hombre, sociedad y naturaleza en la literatura
latinoamericana

‘Nuestra poesia latinoamericana parte generalmente de un senti-
miento indiferenciado de lo real, tanto que en ¢él llegan a confundirse
sociedad y naturaleza, sin que se dé entre ambas el intermedio de una
cultura orientada hacia valores espirituales. Tritese del mar, de la selva,
de las montafias o el desierto, en la poesia nuestra se intenta con fre-
cuencia una fusién, un contacto intimo y continuo —como el de arbol
y bejuco— entre lo humano y esos vastos espacios desnudos de humani-
dad que son comparativamente nuestras tierras. No sélo en la poesia
—también en las novelas mds significativas—, la naturaleza es una pre-
sencia mas viva que las instituciones sociales o las relaciones interhuma-
nas. Esta naturaleza es sentida como un organismo viviente, como un
caos lleno de magnetismo que inspira reacciones complementarias de
amor y de terror. Es un misterium tremendum, indescifrable, que en-
vuelve al hombre y lo desarticula desde dentro. ¢Qué es esta naturaleza?
¢Qué es el hombre generado y ahogado por ella? Esta pregunta es uno
de los temas subyacentes a nuestra poesia, la cual tiende a ser interroga-
tiva, un tejido inextricable de preguntas que suelen resolverse en acti-
tudes de panteismo, en un vitalismo pinico que se expresa en culto irra-
cional de la vida.

No hallamos sino por excepcién en la poesia de nuestro continente
una visién eglégica del mundo natural. En verdad, la visién armoniosa
de la naturaleza depende siempre ‘de una.previa ordenacién espiritual
y, si ésta no existe, aquélla es aprehendida como caos, susceptible de
revestir una multiplicidad infinita de formas inestables. Toda cultura
es, en efecto, un territorio comun en que se enlazan el mundo y el hom-
bre, la naturaleza y el espiritu, constituyendo una unidad de sentido.
Equivale, por lo tanto, a un pacto, que distribuye v ordena a las cosas a
partir de un principio de sustentacién universal. Si tal modus vivendi
llega a faltar, hombre y mundo disuélvense en el caos sin fronteras. La
tendencia dionisfaca natural a confundirlo todo puede entonces actuar
con entera libertad. E] hombre resulta asi naturalizado y la naturaleza,
subjetivizada, humanizada cadticamente. No hay sino rara vez en la
poesia americana esa distancia entre hombre y mundo, entre intimidad
y contornos, entre ojo y objeto, que es indispensable a la contemplacién
auténtica de lo real. El alma esta inmersa en las cosas, en el mar sub-
jetivizado «de las cosas. De ahi la insistencia en el poder conformador
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de lo telirico. Nos complacemos en representarnos dominados por el
paisaje, por la tierra, :por lo extrahumano, pero en seguida cargamos a
ese paisaje con el peso de nuestra propia vida desordenada y contradic-
toria, con el fardo oscuro de nuestro ser, con la vacancia de la propia
alma.

La naturaleza esti mediatizada en nuestra poesia. No hay en ella
serenidad contemplativa. La descripcién de lo natural es un pretexto pa-
ra expresar lo humano. Dijérase que el artista busca descubrir alli a los
demais, descubrirse a si mismo. Habla con las criaturas naturales, arras-
trado por un panteismo convulso, sin libertad frente al mundo exte-
rior, sin objetividad y, por lo mismo, sin alegria. Ese contacto con el
mundo natural es angustioso. Las alegrias espirituales de la poesia
griega, latina, o inglesa, que nacen de una armoniosa contemplacion
de lo natural, nos son casi desconocidas. La realidad circundante es
descrita como misteriosa y absolutamente impenetrable.

Asi canta Rubén Dario, en Azul:

“Después, el misterioso

Tacto, las impulsivas

Fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
Y, joh, gran Pan! el idilio monstruoso
Bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las Musas de las blandas horas
Suaves, expresivas,

En las rientes auroras

Y las azules noches pensativas,

Sino el que todo enciende, anima, exalta,
Polen, savia, calor, nervio, corteza,

Y en torrentes de vida brota y salta

Del seno de la gran Naturaleza.”

Los ejemplos podrian ser innumerables y provenientes de todas las
direcciones del mapa poético. “Arte soy entre las artes; — En los montes,
monte soy”’ (José Marti); “Cual un infimo bacterio —*me debato en el
vacio; — Cual un tormentoso rio — Busco la mar sin criterio — Soy un
esporo lanzado — Tras la procesion astral” (Almafuerte).

Habria que rastrear escrupulosamente este culto irracional de la
vida, este vitalismo pdnico en nuestra poesia. Se trata, por cierto, de una
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veneracion de la vida en cuanto vida, de una adoracién ciega, de una
entrega a la tumultuosa corriente de lo vital, que revela una falta de
trascendencia, de vinculacion efectiva con un mundo espiritual de va-
lores. En este mundo en el cual se entrelazan y confunden lo natural y
el hombre, se desconocen los limites y las formas y, por lo mismo, no es
alli  posible distinguir entre inmanencia y trascendencia. De nuestra
poesia no surge otra aspiraciéon que la vida en lo que ella tiene de ele-
mental y primario, la vida desnuda en todo su poder despético, arbitra-
rio, creador y destructor, la vida que concede a cada individuo un breve
plazo fatal. No hay en esta poesia nada semejante al ideal de formacién
que descubrimos en la poesia europea, aun en el surrealismo. Se da en
ella sélo la exaltacién de lo pasional en sus formas mds crudas y menos
intelectualizadas, sin que se note ninguna tensién hacia el conocimiento.

Es frecuente también, sobre todo en la novela, la exaltacién del
activismo puro, de la entrega desesperada y escéptica a una accién no
regulada por principio alguno, pero que representa la salida del yo,
el abandono pasajero de su vacancia. Las novelas hispanoamericanas
que describen luchas colectivas estin invadidas por el sentimiento de
no saber por qué se combate. “Amo la Revolucién como amo al volcdn
que irrumpe”, confiesa un personaje de Los de abajo de Mariano Azue-
la. Y dice, por su lado, José Revueltas en Luto humano: “La Revolucién
era eso: muerte y sangre. Sangre y muerte estériles; lujo de no luchar
por nada sino a lo mds porque las puertas subterrdneas del alma se
abriesen de par en par, dejando salir, como un alarido infinito, des-
corazonador, amargo, la tremanda soledad de bestia que el hombre lleva
consigo”.

Es posible establecer una relacién entre este supuesto caricter de
nuestra gente, nuestra anarquia politica y el caudillismo. Solemos con-
cebir a la politica como teatro o como guerrilla; en todo caso, como un
conjunto de actividades que valen por si mismas, independientemente
de toda regulacién moral.

En nuestro mundo todavia permanecen en estado de primigenia in-
determinacion, las articulaciones culturales bdsicas que arraigan en una
determinada experiencia del otro, de la sociedad y la naturaleza. Preci-
samente por esto, como sostiene Félix Schwartzmann en El Sentimiento
de lo humano en América, no existen frente a si mismo, a los demas, o al
mundo, vinculos que se objetiven creadoramente. Ocurre, mads bien, que
los diversos momentos que integran la conciencia cultural, no armoni-
zan en su originaria interdependencia, sino que tienden a excluirse ais-
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lando con ello al hombre, angustiosamente, frente a la sociedad y la
naturaleza. En el fondo del alma encuéntranse s6lo sombras humanas,

vagos anhelos, el deseo de comuniones imposibles, en el amor, la

las relaciones familiares. Desde esa brutal soledad unida a la

vital del activismo, surge acaso el predominio que en nuestra

tiene —como lo sefiala Schwartzmann— el tipo titanesco, capaz de mor-

der su soledad sin desintegrarse y capaz de sobrevivir con entereza a

montonera, al bandidaje, al pantano

Esta falla fundamental en la relacién de hombre y cultura en Amé-

rica, que nuestra literatura pone en evidencia, se expresa, segin Schwartz-
mann, en el sentimiento de no ser socialmente significativo que el hom-
bre experimenta. La sociedad se le aparece como un muro: es también
lo extrafio. La experiencia de la incorporacién social provoca en €l un
sentimiento de frustracién, que se revierte bajo la forma de hostilidad
hacia instituciones y personas, y de escepticismo odioso frente a la cultu-
ra, considerada como una convencién ajena. Los movimientos politicos
mis poderosos del continente —y la sucesién de explosiones imprevisibles
e incontenibles del populacho que han dado en producirse en los ulti-
mos tiempos— han sido tipicamente resentidos: movimientos contra
algo. Hay un resentimiento en disponibilidad. Faltan las saludables
catarsis normales.

“Mi corazén, leal, se amerita en la sombra.

Desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar

Como sangriento disco a la hoguera solar.

Asf extirparé el cincer de mi fatiga dura,

Seré impasible por el Este y el Oeste,

Asistiré con una sonrisa depravada

A las ineptitudes de la inepta cultura

Y habrd en mi corazén la llama que le preste

El incendio sinfénico de la esfera celeste”.
(zozoBrA, Ramdn Ldpez Velarde).

La vida es sentida como simple azar. Es una vida laxa, que no estd
en tensiéon hacia ninguna meta. Existe una percepcién de las fuerzas,
pero no de las formas ideales del mundo. Existen participacién biolégica
en el mundo y padecimiento del mundo, pero no una visién. No se
han dado en nosotros esas grandes visiones comunicables que ordenan la
vida colectiva durante siglos, hasta mucho tiempo después de haber des-
aparecido de la conciencia. En la insurreccién latinoamericana contra lo
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convencional de la cultura, suele perderse de vista el hecho de que toda
cultura es esencialmente convencion, simbolo, es decir, dibujo de una
forma y establecimiento de unos limites sobre la materia inlorme de la
vida. Bien estd prescindir de los simbolos marchitos que no expresan ya
los deseos humanos y reemplazarlos por otros, pero sin olvidar que no hay
vida saludable sin un cuerpo de normas y creencias que encaucen el
torrente de lo vital.

Sin embargo, nuestra literatura no expresa un nihilismo desespe-
ranzado, sino un nihilismo milagrista, que a la negacion del valor de lo
existente agrega una actitud de zozobra y espera. Se cree en el milagro.
Se espera lo extraordinario, una total transfiguracion —extracultural—
de la realidad, “algo extrafo, confuso y misterioso”, ““el alba de oro” de
Rubén Dario o ese “alguien” por cuya venida Neruda suplica y solloza,
o “esa estrella” hacia la cual suspira el ciprés de Lugones o ese milagro
total que solicita Huidobro.

Apenas ha sido nuestra vida otra cosa que negaci6n en sus dispo-
siciones fundamentales. Eso mismo, acaso, le confiere un valor especial
en el mundo contemporineo. Obstinadamente cerrada en el pasado a la
creacion cultural, se halla en disponibilidad jpara desarrollar desde su
seno aquellos impulsos auténticos que la hardn crecer hacia el aire libre
en que se hallan todas las esencias culturales que podréin llenar su alma,
cuando sus drganos receptivos hayan salido por fin del oscuro dominio
subterrdneo en que han permanecido hasta hoy.
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