Arturo Gaete

VOCACION Y AUTENTICIDAD*

AporpEMos ahora un tema central. Aunque sea una de las partes mds
originales de la obra de Ortega y clave para la comprensién de las demads,
su importancia no ha sido suficientemente sefialada. Partidarios y adver-
sarios se han empefado en discutir los méritos o inconvenientes de la
razon vital, y han dejado un poco en sombras la vocacién. Es cierto que
el mismo Ortega hizo recaer la atencién sobre aquélla. Basta recordar
los titulos citados en el capitulo tercero: Principios de metafisica segun
la razon vital, Sobre la razon viviente, Aurora de la razén histdrica. Sin
embargo, sin una idea clara de la vocacion, nada es suficientemente claro
en la filosofia de Ortega. Para ¢€l, la auténtica razén es la vida, una histo-
ria. Pero, ¢qué es concretamente mi vida sino una vocacién que intento
realizar histéricamente? Es, pues, cierto que la metafisica de Ortega es
una metafisica de la razén vital, a condicién de que se tenga en cuenta
lo que tal férmula implica. Ortega jamds ha explicitado esta relacién
entre la vocacién y la razén vital, pero nosotros la creemos evidente y
este capitulo bastard para mostrarlo.

En los escritos de Ortega hay una férmula que se repite con ligeras
variantes: “Yo no soy mi cuerpo ni mi alma”!. Pareceria excluir asi todo
lo que hay en el hombre. Pero “alma” tiene en la terminologia de Ortega
una significacién mads restringida que la usual. A semejanza de Klages, ¢l
distingue tres elementos en la estructura de la persona: vitalidad, alma y
espiritu. La vitalidad es “esa porcion de nuestra psiqueé que vive infusa
en el cuerpo”. El alma es “la regién de los sentimientos y emociones, de
los deseos, de los impulsos y apetitos”3. Finalmente, el espiritu o el yo es
“el conjunto de los actos intimos de que cada cual se siente verdadero
autor y protagonista”. El ejemplo mds claro es la voluntad. Ese hecho
interno que expresamos con la frase “yo quiero”, ese resolver y decidir,
nos aparece como emanado de un punto céntrico en nosotros, que es lo
que estrictamente debe llamarse “yo”. Cuando obramos en virtud de
un deber penoso, lo hacemos contrariando una porcién de inclinaciones
opuestas que en nosotros hay, frente a las cuales se yergue ese nicleo
personalisimo del “yo” que quiere, monarca riguroso de un Estado in-
quieto?.

* El presente texto corresponde a la Sec- de la Universidad Catélica de Chile, y
cién v del Curso sobre la Metafisica de constituye un capitulo de un libro de
Ortega y Gasset, que dicté el autor en  préxima aparicién. (N. de la R.).
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Pero si mi cuerpo y mi alma no son yo, ¢qué son entonces? Son cosas
que me rodean, “circunstancia”. El hombre se encuentra rodeado de una
serie de medios para realizar su vida: la tierra en que habita, la sociedad
en que vive, una rica herencia que le ha caido en suerte, etc. El cuerpo
y el alma caen también, filoséficamente hablando, en la categoria de
medios para realizar un proyecto de vida. Del mismo modo que uno se
encuentra con un vestido para cubrirse, se encuentra igualmente con su
cuerpo, sano o enfermo, y con un alma mejor o peor dotada. Este tendra,
por ejemplo, memoria para las fechas, pero no para las palabras, aquél
tendrd facilidad para el razonamiento matematico, pero ‘‘poca fuerza de
voluntad”, etc.5. El cuerpo y el alma son lo mas proximo que hay a
nosotros, pero no nosotros mismos®, Pero ¢quién es, entonces, ese yo hasta
ahora definido en forma negativa?

Usted no es cosa ninguna, es simplemente el que tiene que vivir con las
cosas, entre las cosas, el que tiene que vivir no una vida cualquiera, sino
una vida determinada. No hay un vivir abstracto. Vida significa la inexo-
rable forzosidad de realizar el proyecto de existencia que cada cual es.
Ese proyecto en que consiste el yo no es una idea o plan ideado por el
hombre y libremente elegido. Es anterior, en el sentido de independien-
te, a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las decisiones de
su voluntad. Mds aun, de ordinario no tenemos de €l sino un vago cono-
cimiento. Sin embargo, es nuestro auténtico ser, es nuestro destino.
Nuestra voluntad es libre para realizar o no ese proyecto vital que ulti-
mamente somos, pero no puede corregirlo, cambiarlo, prescindir de él
o sustituirlo. Somos indeleblemente ese tinico personaje programaitico que
necesita realizarse?.

En Goethe desde dentro, Ortega identifica yo, vocacion y proyecto.
¢Quién soy yo? Mi vocacidn, es decir, un cierto programa de existencia®.
A la pregunta en qué consiste el hombre no se responde indicando lo
que de hecho es, sino “lo que tiene que llegar a ser”, aunque en realidad
no lo alcance nunca®. El hombre es definido, pues, por su finalidad.

¢Cual es la categoria ontoldgica de este proyecto? Ciertamente no es
algo existente y Ortega lo reconoce explicitamente. “He aqui la tremenda
y sin par condicion del ser humano, lo que hace de ¢l algo unico en el
universo . .. Un ente cuyo ser consiste, no en lo que ya es, sino en lo que
aun no es, un ser que consiste en ain no ser. Todo lo demas del universo
consiste en lo que ya es”?%. ¢En qué dmbito lo colocaremos, puesto que
no es la pura nada? Esta pregunta ya no se la hace Ortega. Pero hay sola-
mente dos alternativas: el proyecto es idea de la mente divina, o es a la
manera de una esencia individual subsistente en un mundo ideal, anilogo

[ 86 ]



Vocacién y autenticidad | Revista de Filosofia

al mundo de los valores. Creemos que la segunda alternativa tendria mas
afinidad con la filosofia de Ortega. En efecto, éste reconoce en los valores
“una sutil casta de objetividades que nuestra conciencia encuentra fuera
de si, como encuentra los drboles y los hombres... Los valores no son
cosas, no son realidades, pero el mundo de los objetos no se compone
solo de cosas”11.

Ortega aprovecha admirablemente su maestria de lo concreto para
ilustrar con ejemplos sus intuiciones filoséficas. Exagerando un poco
las cosas para darse a entender mejor, nos dice acerca del proyecto-
vocacion.

El lector es el que sdlo seria capaz de amar una mujer que tuviese tales
y tales cualidades. Es inutil que el contorno le presente figuras susti-
tutivas y que ¢l ponga su mejor voluntad para enamorarse: si aquella
mujer peculiarisima no aparece en su horizonte, el lector habrd fracasado
en una de las grandes dimensiones vitales. Parejamente, el lector es el
que tiene que ser hombre de mundo. Pero ha nacido en una familia
humilde, sin medios de fortuna, no ha tenido suerte en sus negocios y
posee un talle sobremanera desgarbado. El lector no podra llegar a vivir
su vida. Su *“yo”, el que él es, no llegara a realizarse, pero eso no quita
que él siga siendo eso, el que tiene que ser hombre de mundo. Somos
el que somos indeleblemente y s6lo podemos ser ese unico prsonajel2.

Al hombre su vocacién no le es dada ya hecha; ¢l no la inventa sino
que la descubre. El fenémeno revelador es la felicidad: cuando nuestra
vida efectiva coincide con el proyecto que somos, nos sentimos felices!3.

Ortega no desarrollé6 nunca una teoria completa de la vocacion. Lo
que dice en Goethe desde dentro (1932) es, segtin él mismo lo reconoce,
sélo un aspecto de ellal®t. Un afio mads tarde, en el curso universitario
En torno a Galileo, expone una idea de la vocacién que parece oponerse
a la anterior.

Ese programa de vida que cada cual es, es, claro estd, obra de imagi-
nacion. .. Todos sabemos muy bien que nos hemos forjado diversos pro-
gramas de vida entre los cuales oscilamos realizando ahora uno y luego
otro. En una de sus dimensiones esenciales la vida humana es, pues,
una obra de imaginacion... Nos construimos exactamente, en principio,
como el novelista construye sus personajes. Somos novelistas de nosotros
mismos. .. Pero aqui viene lo mds importante: esos diversos proyectos
vitales o programas de vida que nuestra fantasia elabora, y entre los
cuales nuestra voluntad, otro mecanismo psiquico, puede libremente ele-
gir, no se nos presentan con un cariz igual, sino que una voz extraia,
emergente de no sabemos qué intimo y secreto fondo nuestro, nos llama
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a elegir uno de ellos y excluir los demds. Todos, conste, se nos presen-
tan como posibles, pero uno, uno sélo se nos presenta como lo que
tenemos que ser... Y la voz que le llama a ese auténtico ser es lo que
llamamos “vocacién’’13,

Las diferencias son claras. Aqui el hombre es “novelista de si inismo”,
alli es descubridor. Aqui el proyecto que somos es obra de nuestra fan-
tasia; alli no es una idea o plan ideado por el hombre, “‘es anterior a todas
las ideas que su inteligencia forma”. Aqui la vocacion es una voz que
brota del fondo intimo que ya somos, por tanto algo actualmente exis-
tente; alli la vocacidn es el proyecto, aquello que todavia no somos y que
tenemos que llegar a ser.

La formulacién de En torno a Galileo es la que prevalece en sus escri-
tos posteriores!®, e incluso en algunos ya no habla de vocacién y se limita
a exponer la idea del proyecto como obra de imaginacién, novela de
nuestra vidal?,

Por de pronto, en lo que hace a la “vocacién” no hay oposicién, sino
diferencia de énfasis. También en Goethe habla de la vocacién como
una voz. ““;Tiene que ser!”, le decia la vida, que posee siempre una voz y
por eso es vocacionl!S. Pero mientras en este ensayo su atencién se con-
centra en la vocacién como programa, en los otros destaca el papel de la
vocacién como ‘‘grito imperativo”1?, que nos llama desde nuestro intimo
fondo. También en nuestro lenguaje ordinario es un término analogo,
que designa el llamamiento y aquello para lo cual se llama.

Pero aun en el otro punto de discrepancia tampoco creemos que haya
verdadera oposicién. Es cierto que ya no vuelve a hablar en los términos
de Goethe desde dentro, pero no olvidemos que son ensayos y no trata-
dos. Ortega desarrolla solamente aquellos puntos de su dectrina que le
son necesarios para el tema que en cada caso trata: las crisis, el bibliote-
cario, las carreras, etc. En todos estos trabajos habla de la vocacién de
pasada; ella constituye, en cambio, el tema central del estudio sobre
Goethe. Historia como sistema es el que mas produce la impresién de un
relativismo historicista; la vida es presentada exclusivamente como obra
de imaginacién. Pues bien, ahi nos remite en nota a Goethe desde den-
tro.20,

Hay todavia otra razén mas importante y es ésta: lo que afirma en
Galileo es inteligible sélo a condicidén de que siga adhiriendo a la ante-
rior doctrina. Nuestra fantasia elabora varios proyectos vitales, pero no
discierne entre ellos. Es la vocacidn quien decide cual es el que verdade-
ramente somos. Este discernimiento supone una norma y Ortega no dice
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que sea obra de la fantasia. No puede ser otra que el proyecto de su
estudio sobre Goethe.

La doctrina de la vocacion se encuentra dispersa en diferentes ensayos;
pero nos es posible reunir los fragmentos en una concepcién orgénica.
El hombre consiste en “aquel que tiene que llegar a ser”, en un proyecto-
norma. Ese proyecto le es dado hecho, pero el hombre lo conoce apenas
y tiene que esforzarse en descubrirlo. A este fin pone en accién su fanta-
sia, que elabora diversos proyectos a tentar. Uno de ellos representa ade-
cuadamente el proyecto que somos. La voz de la vocacién, guiiandose
principalmente por el criterio de la felicidad, es quien lo reconoce y
discierne. El proyecto-norma es del orden ideal y puede no llegar a reali-
zarse. Pero la falsificacién no es nunca completa; hay un nucleo que se
realiza siempre: es el “fondo insobornable”.

A continuacién trataremos en detalle de la vocacién y de su relacién
con la autenticidad. Este tema de importancia decisiva, establece con
evidencia la originalidad de Ortega. Al igual que otros pensadores con-
tempordneos, habla con frecuencia de la autenticidad. Pero no seria mo-
tivo suficiente para deducir una identidad de pensamiento. La nocién de
autenticidad es genérica: ser auténtico significa ser uno mismo, “autos”.
Los diferentes filésofos entienden de maneras muy diversas este “ser uno
mismo”, que constituye al hombre. No es lo mismo decir que el hombre
es libertad sin limite (Sartre) que decir que es vocacion, destino irreme-
diable (Ortega). La autenticidad de la vida es la aceptacién de ese pro-
yecto que somos, “autds”. La primera seccién de este capitulo tratard
del proyecto considerado en si; la segunda, de su descubrimiento por
el hombre.

CARACTERISTICAS DE LA VOCACION
La vocacion es un programa individual de existencia.

Para descubrir su vocacion, el hombre imagina un proyecto, pero no lo
inventa del todo, sino que mira a los que ya estdn ahi en la sociedad,
buscando uno que puede satisfacerle. Y encuentra una serie de vidas
tipicas: médicos, ingenieros, industriales, escritores, comerciantes, etc.
Alguna de éstas le atrae y se dice que tiene vocacién para ella®l. Pero
hablando en rigor, el hombre no tiene vocacién para una carrera. La
vocacion estricta del hombre es vocacion para una vida concretisima, in-
dividualisima e integral, no para el esquema social que son las carreras®?.
Lo social es, por definicién, impersonal, mecanico, como se explicard
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largamente en el capitulo séptimo. En el orden de la profesién, como en
todos los demds, el hombre puede inspirarse en los esquemas sociales que
encuentra delante de si. Pero, para que éstos lleguen a ser vocacidn, tiene
que personalizarlos, modular-los individualmente23. El hombre no tiene
vocacién a ser médico simplemente, sino a serlo de aquella insustituible
manera que es la suya. La vocacion es, pues, “una individualisima pre-
sion sobre el mundo”24, un “individualisimo destino”23, un “perfil indi-
vidualisimo de existencia26. Estas y otras expresiones andlogas emplea
Ortega para calificar la vocacién; de tal manera le parece esencial el
cardcter individual de ella.

Pero la individualidad, como todo lo humano, admite grados.

El destino no es nunca abstracto y genérico, aunque no todos los destinos
posean el mismo grado de concreciéon. Hay quien ha venido al mundo
para enamorarse de una sola y determinada mujer, y, consecuentemente
no es probable que tropiece con ella. Por fortuna, la mayor parte de los
hombres tienen un destino amoroso menos diferenciado y pueden reali-
zar su sentimiento en amplias legiones de feminidad homogénea —como
quien dice, el uno, en las rubias; el otro en las morenas. Hablando de
la vida, todo vocablo tiene que ser completado con el indice oportuno
de individuacién?7.

En la vocacion de los individuos hay elementos genéricos o comunes
de orden humano, comunitario e historico.

El solo hecho de ser hombre comporta ya una serie de elementos gené-
ricos?8. Asi los expuestos en los capitulos precedentes. Ademads, los indi-
viduos de una misma raza o nacién tienen algo en comun. No ya en los
actos colectivos, sino aun en los que cada cual realiza en la radical sole-
dad de su yo hay algo de semejante. Por eso cabe hablar de la “sensibili-
dad radical” de una raza?®. Hay una manera espafiola de sentir la exis-
tencia, asi como hay una manera india y una francesa3®. Finalmente, los
individuos de una misma generacién tienen algo de comun en su “sensi-
bilidad radical”3! y también los de una época32. Sobre este tema ya hemos
dicho algo en la PRIMERA PARTE y volveremos a tratarlo en el capitulo
séptimo.

La vocacion es el destino de cada hombre.

El término “moira” tenia entre los griegos varias ignificaciones, de las
cuales dos nos interesan en especial.
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Los antiguos usaban confusamente de un término cuyo verdadero sig-
nificado coincide con ese que he llamado proyecto vital: hablaban del

Destino y creian que consistia en las cosas que a una persona le pasaban.
Pronto se advierte que una misma aventura puede acontecer a dos hom-
bres y, sin embargo, tener en la vida de uno y otro valores distintos y
hasta opuestos, ser para uno una delicia y para otro un desastre. Lo que
nos pasa, pues, depende para sus efectos vitales, que es lo decisivo, de
quien seamos cada uno. Nuestro ser radical, el proyecto de existencia
en que consistimos, califica y da uno a otro valor a cuanto nos rodea.
De donde resulta que el verdadero Destino es nuestro ser mismo. Lo que
fundamentalmente nos pasa es ser el que somos33.

Precisemos algo mds. Para los griegos, la “moira” no era simplemen-
te lo que a cada uno sucede, sino lo que inexorablemente le sucedia. He-
rédoto nos cuenta que Creso, vendido por Ciro, hizo preguntar a Apolo
si no se avergonzaba de haberlo arrastrado con sus ordculos a una guerra
desastrosa. A lo cual la Pitia responde: “El destino fatal es imposible
de evitar hasta para un Dios”3t. También la vocacién es un destino
inexorable para Ortega.

“Moira” signific6 originariamente la parte?®. La porcién asignada a
cada uno, lo que se recibe en suerte. Acabd por significar la suerte
misma. Asi, pues, el sentido indicado en la cita es un sentido derivado.
Esta palabra encierra sobre todo la idea de limitacién. Si la suerte fatal
ha sido llamada *“moira” por los griegos es precisamente por ser una
suerte limitada. También en este sentido la vocacién es destino. “Y este
ser limitados, este ser mancos, es lo que se llama destino, vida”36.

No vayamos a creer que la vocacién sea en un principio multiple y
con el correr del tiempo vaya contrayéndose. No, la verdadera vocacién
cs, desde un comienzo, muy limitada. La vida no hace mds que revelar
esta limitacién esencial. De nuevo, esta limitacién admite grados. “Cuan-
to mas delicado y perfecto es un ser, menor es su libertad en la vida,
mayor su sujecion a un destino y 6rbita determinados. El que sirve lo
mismo para una cosa que para otra es que no sirve egregiamente para
ninguna. Del mismo modo, el que cree gozar parejamente de estilos
contrapuestos es que en rigor no percibe la fina estructura de ninguno’37.

La filosofia de Ortega es netamente autobiografica. No es extrafio
entonces que uno de los mejores ejemplos de destino limitado sea su
descripciéon de la vocacién intelectual. Se trata no de un intelectual
cualquiera, sino de uno que lo es cien por ciento, “con desesperada au-
tenticidad”.

[91]



Revista de Filosofia / Arturo Gaete

Como acontece con todo modo esencial de ser hombre, al Intelectual le
parece que serlo es lo mas natural del mundo, y empieza por creer que
todos los demis ciudadanos son como €él. Por eso es un modo esencial
de humanidad: incluye todo lo humano, pero orientado en cierta direc-
cién, y el que es de tal modo cree ingenuamente que eso es ser hombre,
confundiendo a los demds consigo mismo. ..

...Porque es la pura verdad: la existencia del Intelectual es maravillosa.
Vive permanentemente en la cima de un Tabor donde se producen ince-
santes transfiguraciones. Cada instante y cada cosa le es peripecia, fan-
tasmagoria, gran especticulo. melodrama, aurora boreal. ..

...Pues todas las jornadas del Intelectual son un poco eso: presencia
una vez y otra el nacimiento de las cosas y estrena la gracia de que sean
lo que son. Va de sorpresa en sorpresa. Su cotidianeidad estd hecha de
exclusivas sorpresas. Lleva la pupila dilatada de asombro. Camina aluci-
nado. Es borracho de nacimiento. ..

... Tarda mucho en descubrir que el préjimo no es intelectual, sino
precisamente el Otro, el absolutamente Otro. .. Es una discrepancia inte-
gral. La mayor que puede haber. Se trata de dos maneras radicalmente
opuestas de tomar la vida, de estar en el universo. Cuando descubre esto,
el Intelectual siente profunda vergiienza, un sibito pudor. Comprende
que ha hecho el ridiculo y que no ha hecho otra cosa. .. Al mismo tiempo,
siente desolacion, angustia, por el préjimo al averiguar hasta qué radical
punto no es intelectual... :Cémo puede vivir el préjimo siendo el Otro?
¢Qué género de existencia es ésa?

...El Intelectual no puede, aunque quiera, ser egoista respecto a las cosas.
Se hace cuestion de ellas. Y esto es el sintoma mdximo del amor. No le
estin ahi para aprovecharlas sin mas, como hace el Otro, sino que su
vida es servicio a las cosas, culto a su ser... De aqui que para el Inte-
lectual vivir significa andar frenéticamente afanado en que cada cosa
llegue de verdad a ser lo que es, exaltarla hasta la plenitud de si misma. ..
Para que las cosas sean, quiérase o no, hace falta el Intelectual. Lo que
el Otro usa como realidades no es sino un montén de viejas ideas del
Intelectual, vetustos petrefactos de sus fantasias38.

A un hombre asi no se le pide que se interese por la accion, por trans-
formar las cosas y plasmar destinos humanos. Ya tiene bastante con tra-
tar de descubrir lo que las cosas son. E incluso si encontrara en su vida
tiempo libre que ocupar, no lo podria hacer. La misma estructura espi-
ritual que le hace abrirse a la realidad le impide su manejo. La accién,
la politica por ejemplo, exige un juicio rapido y seguro sobre los acon-
tecimientos siempre cambiantes, pronta y enérgica reaccidn a los estimu-
los que nos llegan de la “circunstancia”. Pero el intelectual se complace
en intercalar cavilaciones entre estimulo y respuesta. Siempre dispuesto
a la contemplacion, llega con frecuencia demasiado tarde a la cita de la
accion. Miseria y esplendor de su vocacidn.
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La vocacion puede experimentar cambios radicales.

Aun siendo destino inexorable, la vocacion no nos ancla definitivamen-
te en una sola forma de vida. Hay hombres que se anquilosan, es cierto,
pero son justamente seres de “vitalidad descendente”, cuyo prototipo es
el buen burgués. Lo normal es que la vocacion experimente dos o tres
cambios radicales en la vida, permaneciendo sin embargo solidaria con-
sigo misma. “Nuestro ser profundo parece en cada una de esas dos o tres
etapas girar sobre s{ mismo unos grados, desplazarse hacia otro cuadran-
te del Universo y orientarse hacia nuevas constelaciones”3?. Confirma
esta idea el hecho de que los amores verdaderos por los que pasa el
hombre normal suelen ser dos o tres. En efecto, una de las situaciones
que mejor revelan en el hombre su vocacién auténtica es el tipo de
mujer que escoge en el amor4?. Pero ademas de estos cambios normales,
estd el fendmeno de la “conversién”. Se trata en ese caso de una “mu-
tacién subita, de cariz catastrofico, que a veces sufre la persona”. Ortega
prefiere dejar intacto este dificil tema?!.

La vocacion no coincide con los donest2.

Recordemos el ejemplo de aquel que “tenfa que ser hombre de mun-
do”. Le faltan las dotes y, sin embargo, su vocacién es indiscutible. “Se di-
rd que entonces nuestra vida tiene una condicién trdgica, puesto que, a lo
mejor, no podemos en ella ser el que inexorablemente somos. En efecto,
asi acontece”#3.

A veces, también la abundancia de dotes puede ser obstaculo para la
vocacion: la desorienta y perturba. Tal es el caso de Goethe. ¢Sera nece-
sario decir otro tanto del mismo Ortega?

Pero estos obstdculos no deben sorprendernos demasiado. En efecto:

La vocacion es esencialmente utdpicatt,

La vocacién es utdépica en el sentido corriente del término, esto es
irrealizable. No lo es, en cambio, en el sentido de ‘“no circunstancial”, ex-
plicado anteriormente?s. De tal manera es consustancial a la vocacién esta
caracteristica, que Ortega publicé en alemdn algunos de sus ensayos
bajo el titulo Der Mensch als utopisches Wesen.

Verdad es que cada dia me acuesto mds a la opinién de que todo lo
que el hombre hace es utépico. Se ocupa en conocer sin conseguir co-
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nocer plenamente nada. Cuando hace justicia acaba indefectiblemente
haciendo alguna bellaqueria. Cree que ama y luego advierte que se
quedo en la promesa de hacerlo. No se entiendan estas palabras en un
sentido de satira moral, como si yo censurase a mis colegas de especie
porque no hacen lo que pretenden. Mi intencién es, precisamente, lo
contrario: en vez de inculparles por su fracaso quiero sugerir que nin-
guna de esas cosas se puede hacer, que son de suyo imposibles, que se
quedan en mera pretension, vano proyecto y ademan invalido. La natu-
raleza ha dotado a cada animal de un programa de actos que, sin mads,
se pueden ejecutar satisfactoriamente. Por eso es tan raro que el animal
esté triste. Solo en los superiores —en el perro, en el caballo— se advierte
alguna vez algo asi como tristeza, y precisamente entonces es cuando
nos parecen mas cerca de nosotros, mas humanos. Tal vez el espectaculo
mds azorante por lo equivoco, que presenta la naturaleza sea —en el fondo
misterioso de la selva— la melancolia del orangutian. ormalmente los
animales son felices. Nuestro sino es opuesto. Los hombres andan siem-
pre melancolicos, maniaticos y frenéticos, maltraidos por todos estos mor-
bos que Hipdcrates llamé divinos. Y la razén de ello estd en que los
quehaceres humanos son irrealizables. Ll destino —el privilegio y el ho-
nor— del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser pura pre-
tensién, viviente utopia. Parte siempre hacia el fracaso, y antes de entrar
en la pelea lleva ya herida la sient6.

El “quehacer” del hombre es utdpico: su carencia de medios le impide
realizar sus propositos. A veces, hay contradiccién en las entrafias mis-
mas de aquello que su vocacion le impele a realizar. Tal es por ejemplo el
caso del catdlico contempordneo. Forzado por el imperativo de su vo-
cacién a vivir “a la altura de los tiempos”, tiene que ser liberal, en el
sentido de aquellas libertades condenadas por el Syllabus. Pero no
puede ser auténtico en esa parte de su ser si quiere ser fiel a otra parte
de su vocacion: su fe religiosa. Tenemos, pues, que los diferentes compo-
nentes de la vocacién pueden ser antagonicosi®.

Ortega mira la vida sin ilusidén, pero también sin amargura. Sus es-
critos respiran una mezcla de desilusion y alegria vital. En Historia co-
mo sistema, nos explica cémo habiendo hecho el hombre a fondo la
experiencia del racionalismo moderno, lo tnico que le queda es su
“desilusionado vivir’48. Pero a pesar de los textos citados, puede decirse
que una nota de alegria campea en su obra total. *Jévenes, la vida au-
téntica consiste en la alegre aceptaciéon del inexorable destino, de nues-
tra incanjeable limitacién”4%. Tal vez la clave para la comprension de
esta aparente contradiccidon se encuentre en su concepcion deportiva de
la vida. Frecuentemente en sus escritos, la vida aparece considerada co-
mo un fenoémeno “deportivo”. Léanse, por ejemplo, los tomos 11 y 11 de
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sus Obras Completas y se vera cémo la metafisica®, la ciencia®!, el ar-
te®2, la moral®, aparecen como actividades deportivas. “La existencia
del hombre tiene un caricter deportivo, de esfuerzo que se complace
en si mismo y no en su resultado”3%. He aqui, a nuestro juicio, lo que
explica las dos actitudes del espiritu en apariencia contradictorias: des-
ilusién con respecto a los resultados de nuestro esfuerzo; alegria en el
esfuerzo mismo.

Pero volvamos a la utopia. Aunque parezca extrafio, el cardcter de
utopia consustancial a todo quehacer humano es para Ortega fuente
de coraje. Distingue dos utopismos: uno falso, ya definido en el capitu-
lo 11, y uno verdadero, el que aqui consideramos. Esta distincién la pro-
pone en un texto acerca de los problemas que suscita la traduccion.

En el humilde asunto que ahora nos ocupa podemos apreciar el sentido
opuesto de ambos utopismos. ElI mal utopista, lo mismo que el bueno,
consideran deseable corregir la realidad natural que confina a los hom-
bres en el recinto de lenguas diversas impidiéndoles la comunicacién.
El mal utopista piensa que, pueste que es deseable es posible, y de esto
no hay mds que un paso hasta creer que es facil... El buen utopista,
en cambio, piensa que puesto que seria deseable libertar a los hombres
de la distancia impuesta por las lenguas, no hay probabilidad de que se
pueda conseguir. .. que es imposible. ..

...la misién propia del hombre, la que proporciona sentido a sus afanes.
es llevar la contra a la naturaleza.

...la caracteristica esencial del buen utopista al oponerse radicalmente
a la naturaleza es contar con ella y no hacerse ilusiones... Sélo cuando
estd seguro de que ha visto bien, sin hacerse la menor ilusién y en su
mas agria desnudez, la realidad, se revuelve contra ella garboso y se
esfuerza en reformarla en el sentido de lo imposible, que es lo tunico
que tiene sentido?5.

La vocacion es un drama.

En los escritos de Ortega, el término “drama” tiene diferentes significa-
ciones, lo cual crea en una primera lectura cierta confusién, va que en
ninguna parte se hace constar esta significacién polivalente. Hay algo
claro: no se trata aqui de una metdfora, sino de un concepto de conteni-
do metafisico?S.

“Drama” designa por de pronto el ‘“proyecto”, argumento de una
cierta vida, por oposicién a los medios con cuya ayuda el hombre realiza
este proyecto®?.

“Drama” significa también “acontecimiento”. Al caracter estdtico de
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la cosa, Ortega opone el cardcter dindmico de la vida, y dice de ésta que
es un ‘“drama”, un “puro y universal acontecimiento’ 38,

“Drama” es a veces sinénimo de *peligro”°,

“Drama” puede significar finalmente “lucha”. “Cuerpo y alma son
€0sas, y Yo no soy una cosa, sino un drama, una lucha por llegar a ser
lo que tengo que ser”’8%. La lucha no es simplemente un hecho, sino un
constitutivo esencial de nuestra vida. Por ser la vocacion un imperativo,
el hombre estd luchando por realizarla desde que nace; y por ser utopi-
ca, esta lucha no estd nunca acabada, dura lo que dura la vida.

La vocacion es una mision.

“Ser si mismo” es para Ortega el supremo imperativo. Si hay algo que
dé unidad y sentido a todo lo que ¢él hizo, es la busqueda apasionada de
“si mismo”. o se entienda, sin embargo, este “si mismo” en un sentido

egoista y exclusivo. Para llegar a ser “si mismo” el hombre tiene que

perderse, darse a algo o alguien distinto de si. En esto consiste la voca-
cién como mision. Ortega ha expuesto la idea de “misién” a propodsito
de algunos problemas de la vida colectiva que le interesaron vitalmente:
ia situacion espiritual de Europa hacia 1930 y la actitud del hombre
argentino ante la vida.

La vida humana, por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a
algo, a una empresa gloriosa o humilde, a un destino ilustre o trivial.
Se trata de una condicién extraiia, pero inexorable, inscrita en nuestra
existencia. Por un lado, vivir es algo que cada cual hace por si y para si.
Por otro lado, si esa vida mia, que sélo a mi me importa, no es entre-
gada por mi a algo, caminard desvencijada, sin tensién y sin “forma”.
Estos aios asistimos al gigantesco especticulo de innumerables vidas hu-
manas que marchan perdidas en el laberinto de si mismas por no tener
a qué entregarse. Todos los imperativos, todas las érdenes, han quedado
en suspenso. Parece que la situacién debia ser ideal, pues cada vida
queda en absoluta franquia para hacer lo que le venga en gana, para
vacar a si misma. Lo mismo cada pueblo. Europa ha aflojado su presion
sobre el mundo. Pero el resultado ha sido contrario a lo que podia
esperarse. Librada a si misma, cada vida se queda en si misma, vacia,
sin tener quehacer. Y como ha de llenarse con algo, se inventa o finge
frivolamente a si propia, se dedica a falsas ocupaciones que nada intimo,
sincero, impone. Hoy es una cosa; mafiana, otra, opuesta a la primera.
Esta perdida al encontrarse sola consigo. El egoismo es laberintico. Se
comprende. Vivir es ir disparado hacia algo, es caminar hacia una
meta. La meta no es mi caminar, no es mi vida; es algo a que pongo
ésta y que por lo mismo esta fuera de ella, mas alld. Si me resuelvo
a andar sélo por dentro de mi vida, egoisticamente, no avanzo, no voy
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a ninguna parte; doy vueltas y revueltas en un mismo lugar. Esto es el
laberinto, un camino que no lleva a nada, que se pierde en si mismo,
de puro no ser mas que caminar por dentro de si.

Después de la guerra, el europeo se ha cerrado su interior, se ha quedado
sin empresa para si y para los demasSt,

No queremos decir solamente que el hombre estd, por su constitucién
misma, referido a algo distinto de si. Esto ya lo expresamos al definir la
vida como didlogo entre el yo y el contorno. La idea de “misién” agrega
algo mds: el hombre en virtud de su vocacién tiene que darse, ponerse
irrevocablemente al servicio de algo distinto de si. Pero no de cualquier
cosa, sino solo de aquélla a la cual llama su vocacidn.

A veces la vocacién del individuo coincide con las formas de vida, que

se denominan segun los oficios o.profesiones. Hay individuos que, en
efecto, son vitalmente pintores, politicos, negociantes, religiosos. Hay
muchos, en cambio, que ejercen esas profesiones, sin serlas vitalmente.
Pues bien; yo creo que son sobre manera insdlitas en la Argentina las
vocaciones profesionales; o dicho inversamente: que el argentino tipico
no tiene puesta su vida, de manera espontinea a ninguna ocupacién
particular. . .
...el europeo es de todos los hombres conocidos, hoy y ayer, el que mds
se entrega. Ni el asidtico ni el grecorromano han sentido tan esencial-
mente la vida como misién, como servicio a algo, mas alld de él mismo.
Por esta razén ha sido el mds creador. Vivir para él consiste en hacer
cosas. El estoico aguanta con dignidad la vida; es decir, el destino, que
ve, por tanto, como un poder césmico externo a ¢€l, tal cual la roca
veria el mar que la bate. El europeo se entrega a la vida, al destino, vy,
por tanto, hace del destino su vida misma, lo toma y acepta. A esto
llamo sentir la vida como misidn.

No hay verosimilitud de que sin entrega radical a un modo de vida,
los gestos, actos, ideas, emanaciones de esa vida posean plena sustancia y
densidad. Todo lo que el sujeto haga en tal disposicién parecera no
mds que ademdn y finta. El argentino, no resolviéndose a olvidar su
propio ser en algo mds alld de él, a sumergirse en alguna misién, es un
hombre que no acepta el destino. Sabe sufrirlo con entereza —el hombre
del Plata es muy bravo ante el destino—, pero no lo asume$2,

La consideracion de la vocacién como “mision” nos conduce natural-
mente a tratar de la autenticidad.

El hombre puede asumir su vocacion (vida auténtica) o
rechazarla (vida inauténtica).

Se trata de una decision previa a todo acto de voluntad. Por la manera
de hablar, se diria que Ortega distingue —notemos que no lo hace expli-
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citamente— dos clases de decisiones: la decision radical, en la cual el
hombre toma posicidn con respecto a su destino, y las decisiones derivadas,
por las cuales trata de realizar el personaje que se ha propuesto ser. Son
éstas, propiamente hablando, las decisiones de la voluntad. La decision
radical es, desde un principio, global. A medida que uno avanza por la
vida, mejor se da cuenta de lo que ella implica. Pero todo estaba ya con-
tenido en ella de una cierta manera. A menudo la entrevemos vagamente,
pero en todo caso no la confundimos nunca con las decisiones de la vo-
luntad.

...si somos un proyecto vital, somos también, inseparablemente, el que
decide o no su aceptacién. E ta decision es previa a todo acto de vo-
luntad. Hay quien inequivocamente acepta su destino, su ser, pero se
encuentra mal dotado de voluntad. Yo decido no fumar porque perju-
dica mi salud y estorba mi trabajo, que es mi destino. [i decisién es
plena y auténtica. Sin embargo, sigo fumando porque mi voluntad es
débil. Nuestro idioma habla muy agudamente del hombre “decidido”
que es cosa muy distinta del hombre dotado con fuerte voluntad. El
“decidido” es el que estd, desde luego e intimamente, puesto a su des-
tino, que lo ha aceptado, que desde siempre y para siempre cstd enca-
jado en él. Hallase, pues, por completo al servicio de aquel que tiene
que ser%3,

La decisién en cuestion es libre, libre con la unica libertad que el
hombre posee: la libertad frente a la fatalidad®t. De aqui que la vida
humana comporte en concreto dos posibilidades: vida auténtica e inau-
téntica®s. Y esto da a la vida humana un cardcter peculiar.

“En la naturaleza no hay grados”®. Es cierto que existen las que po-
driamos llamar “realidades intermedias”. Los zo6logos, por ejemplo, tra-
zan la linea de evolucidén del caballo y nos dicen que hay especies primiti-
vas que son menos “caballo” que el actual. En la naturaleza podemos
admitir grados, si comparamos diferentes realidades con una que toma-
mos como arquetipo. Pero, si comparamos una realidad consigo misma,
entonces no hay grados. Podemos ordenar en forma escalonada los dife-
rentes tipos de caballo aparecidos sucesivamente sobre la tierra. Cada
caballo pertenece a un escalén o a otro. En su escaléon no hay grados.
Si fuera mads perfecto o menos perfecto, perteneceria simplemente a un
escaldn superior o inferior. En cambio, “es caracteristico de lo humano
poseer los grados mas diversos de realidad. Todo lo que el hombre hace
puede ser mds o menos auténtico, y por lo tanto, mds o menos real. ..
toda realidad humana posee una escala de modos deficientes frente a un
modo plenario que es su autenticidad”7. Es decir que una misma realidad
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humana, una accion por ejemplo, sin necesidad de ser comparada con
ninguna otra puede ser mds perfecta o menos, mds auténtica o menos. La
razon de estos grados de autenticidad hay que buscarla en la libertad. Una
accién puede ser mds suya o menos suya.

...“ser si mismo” nos representa la caricia mas secreta y profunda, es
como si acariciaran nuestra raiz. Es la promesa de la mdxima volup-
tuosidad. Recordad los versos mds citados de Goethe: “Suma delicia de
las creaturas sélo es la Personalidad” (el ser si mismo). Como Nijinsky
en Scherazade, sin preocupacién alguna, apenas abierta la puerta de la
prisién, damos el enorme brinco hacia la delicia de ser si mismo. Vamos
a palpar, temblando de placer, las morbideces del yo%s.

Paralelamente a lo que podriamos llamar “himno a la vida auténtica”
corre a lo largo de la obra orteguiana la maldicion de la vida inauténtica.
A la vocacién no se renuncia impunemente. Cuando un hombre se niega
a vivir su vida, ésta se transforma en sombra y fantasma acusador que
apunta perennemente al envilecimiento de la propia sustancia. El hombre
que se miente a si mismo, no solo falsifica su vida, sino que falsifica tam-
bién su universo. S6lo a este precio puede seguir manteniéndose en la
existencia’. Es peor que el ocioso. Este, al menos, no falsifica nada. La
laboriosidad del hombre inauténtico es estéril, radicalmente viciada, y
sus esfuerzos, simples fenémenos de compensacion?!.

Uno ha visto tantos hombres que... necesitan, ademas de su destino
real, dar a su vida una especie de segundo piso imaginario donde poder
representar una comedia de grandes actitudes y hacer cuadros plasticos
de virtud, de ascetismo y de sacrificio.

A este linaje pertenecen todos aquellos que se creen con una ‘“misién”
—salvar la politica de un pueblo, reformar la sociedad, mantener la
pureza del arte. Se trata, casi siempre, de individuos que sienten con-
fusamente su falta de aptitudes para el destino primario y efectivo en
que cayeron y han menester de ese otro vago y caprichoso oficio para
fingirse una compensacion. Asi, el escritor de poco talento... tenderd a
convencerse a si mismo y a los demds de que escribir no es tener ideas,
imdgenes, gracia, amenidad, musica verbal, etc... sino defender el socia-
lismo o combatir por la libertad. jQué seria, en efecto, del pobre hombre
si no creyese tal cosa! Porque defender el socialismo o combatir por la
libertad son cosas muy fdciles; tener ideas, en cambio, cosa tan dificil
que no le ha acontecido nunca.

Esa funcién compensatoria de los ideales es mads frecuente de lo que
parece. El hombre aspira, mediante ellos, a equilibrar el déficit de su
destino real, precisamente porque no es fuerte ni sano ensaya frente al
espejo gestos de atlética virtud72,
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En el prologo a la primera edicion de sus Obras, Ortega hace una es-
pecie de autobiografia de su filosofia. Nos muestra como toda ella ha bro-
tado de unas pocas grandes intuiciones: la vida como realidad radical y
circundante, la vocacion y autenticidad®. La busqueda de la autenticidad
y la guerra a toda falsificaciéon es uno de los grandes temas en cuyo derre-
dor es posible unificar la obra de Ortega, al parecer tan dispersa. La
mayor parte de los hombres se ocupa denodadamente en huir de su propia
vocacién y se hunde en la falsificaciéon?. Este fendmeno corriente en la
historia se ha acrecentado de una manera sin precedentes en el siglo pasa-
do. Dotado de una gran sensibilidad para la vida, Ortega lo estaba de un
modo especial para su dimensién histérica. Viviendo en una época de
crisis, en que los hombres ensayan a la desesperada unas y otras formas
de vida, sin sentirse solidarios de ninguna, Ortega siente que su vocacién
es llamar al hombre a la autenticidad. Este llamado, para ser eficaz, recla-
ma ideas claras sobre la estructura general de la vida, pero también sobre
la contextura peculiar de la vida de hoy. Vemos cémo el tema de la auten-
ticidad podria introducirnos a cada uno de los asuntos de nuestro trabajo.
Examina desde este punto de vista no sélo las estructuras generales, sino
algunos componentes fundamentales como la inteligencia, el lenguaje,
el amor, la diversion, etc.... Le preocupa también la autenticidad de
ciertos esquemas particulares de vida: el intelectual, el funcionario, el
profesional, el escritor, el bibliotecario, el traductor. Su omnimoda cu-
riosidad y las exigencias de su medio le llevan a interesarse por la autenti-
cidad de ciertos tipos nacionales: el espaiiol, el argentino. Ha escrito
también sobre la autenticidad de ciertas instituciones: el Estado, la Uni-
versidad; sobre la autenticidad de las diferentes formas del saber: filoso-
fia, ciencia; sobre la autenticidad historica de ciertas épocas y generacio-
nes. Su preocupacion constante por “filiar los rasgos de nuestra época” se
comprende perfectamente a la luz de su llamado a la autenticidad, que
dirige al hombre actual. Su gran obra La rebelion de las masas no es otra
cosa que un diagnostico, desde el punto de vista de la autenticidad, respec-
to a la situacién de Europa hacia 1930.

La vocacion es el imperativo ético originario.

Ortega distingue dos imperativos éticos: originario uno, derivado el
otro. El primero es la vocacién de cada cual, la forzosidad de tener que ser
tal individuo determinado; el segundo es el deber ser de la moral, norma
de supererogacién que la vida libre y lujosamente se impone. Uno esti si-
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tuado en “la region mds profunda y primaria de nuestro ser”, no es algo
yuxtapuesto a la vida, de lo cual ésta podria prescindir, sino que “forma
parte integrante de su propia realidad”. El otro, en cambio, “habita en
la region intelectual del hombre” y sabemos que para Ortega “todo lo
intelectual y volitivo es secundario, es ya reacciéon provocada por nuestro
ser radical. Si el intelecto humano funciona, es ya para resolver los pro-
blemas que le plantea su destino intimo”73,

¢Qué problema es el que nos lleva a crearnos una norma de super-
erogacion? La necesidad de ideales que experimenta la vida, metas dife-
rentes de la vocacional, a las cuales aspirar. Ortega juzga necesario rec-
tificar la funcién de los ideales. Para el utopista cultural del siglo xix
los ideales son cosas sublimes, ajenas a la vida. “Diriase que ésta cuando
asciende a ellos sale de si misma y se eleva sobre su modesta érbita na-
tural ... Los que favorecen tal equivoco dejan suponer que la vida, por
si, pudiera funcionar sin intervencién alguna de los ideales, de modo
que éstos serian la quinta rueda del carro y un afiadido tan honroso
como superfluo”78. Para Ortega, el ideal es tan esencial a la existencia
que ninguna vida, por exigua que sea, puede prescindir de él; “el ideal
es un organo constituyente de la vida”"; es el érgano que excita nuestra
vida, ya que no hay vida posible sin excitacién. En el primer cuarto de
este siglo la Biologia descubrié la relacion que existe entre el medio
ambiente y el ser vivo. Se vio entonces que para comprender una planta
o un animal no bastaba considerar sus 6rganos y actividades, sino que
era preciso estudiar el medio ambiente. La razén es que esas actividades,
aun las mds elementales, como la nutricién, por ejemplo, no se ponen
en movimiento si no son excitadas. Tal es precisamente la funcién del
medio ambiente. Ortega utiliza esta idea y generalizandola la integra en
su teoria de la vida.

Y asi como la presién atmosférica, la temperatura, la sequedad, la luz
excitan, irritan nuestras actividades corporales, hay en el paisaje figuras
corpdreas o imaginarias cuyo oficio consiste en disparar nuestras acti
vidades espirituales que, a su vez, arrastran en pos el aparato corporal.
Esos excitantes psiquicos son los ideales, ni mas ni menos. Cese, pues,
la vaga, untuosa, pseudomistica pldtica de los ideales. Son éstos, en
resolucion, cuanto atrae y excita nuestra vitalidad espiritual, son resor-
tes bioldgicos, fulminantes para la explosion de energias. Sin ellos la
vida no funciona. Nuestro contorno, que estd poblado, no sélo de cosas
reales, sino también de rostros extraterrenos y hasta imposibles, contiene
un repertorio variadisimo de ellos. Los hay minimos, humildes, que casi
no nos confesamos; los hay gigantescos, de histérico tamafio, que ponen
en tensién nuestra existencia entera y a veces la de todo un pueblo y
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toda una edad. Si el nombre de ideales quiere dejarse sélo para estos
mayusculos no hay inconveniente con tal de recordar que lo que tienen
de ideales no es lo que ticnen de grandes, no es su trascendencia obje-
tiva, sino lo que ticnen de comiin con lo mis pequenos estimulos del
vivir: encantar, atraer, irritar, disparar nuestras potencias. El ideal es un
organo de toda vida encargado de excitarla. Como los antiguos caballe-
ros, la vida, sefiora, usa espuela?s.

Los ideales pertenecen a la dimensién lujosa y deportiva de la vida®.
Es lo propio de ésta no ser cosa “seria” sino juego superfluo, aunque
en cierto modo necesarioS°.

Las normas morales son una de las tantas formas de ideales®!. Por eso
también la moral es “una noble disciplina deportiva”82. Ortega es en
este aspecto un entusiasta de la ética griega, que contrapone a la
Kantiana?®3.

La ética en Kant se hace patética y se carga de la emocion religiosa
vacante en una filosofia sin teologia. jCuin otra tonalidad gozaba en el
mundo antiguo! En vez de “moral” e “inmoral”, se decia lo laudable
y lo vituperable. El deber en el estoico era, lo decente, lo correcto.
Diriase que para el mundo antiguo la moral empieza en el plano su-
perfluo de las finuras vitales, que es una destreza y como gracia mas
de la persona, pero no un sino trigico y elemental de la vida. Se trata
sencillamente de fijar el régimen mds certero de conducta, a fin de que
nuestra existencia sea intensa, armoniosa y ornada. “Busca el arquero
con los ojos un blanco para sus flechas, y ¢no lo buscaremos para nues-
tras vidas?” Con este ademin deportivo comicnza AristSteles la Moral
a Nicdmaco, y da al viento gentilmente su dardo vital$4.

La metdfora del arquero, a juicio de Ortega, es la que mas profun-
damente expresa el sentido de la vida humana. He ahi la razén del so-
brio grabado que figura en la portada de sus libros.

El hombre de vida intensa se forja ideales inmensos, inalcanzables.
Justamente son quienes verdaderamente encienden la vida. “Ninguna
moral que verdaderamente lo sea se puede cumplir”83. Ni tampoco hace
falta. Su funcion es senalar los maximos, no los minimos inexcusables;
eso es lo propio del otro imperativo, el vocacional. ““Su papel consiste
mas bien en erguirse mds alla de la realidad, influyendo simbdlicamente
sobre ¢sta, a la manera que la estrella influye sobre la nave. Norte y Sur
no son puertos adonde quepa arribar: son gestos remotos y ultrarreales,
que definen rutas y crean direcciones”86,

Asi se comprende que la moral sea un imperativo que el hombre
libremente se impone a si mismo. Es un conjunto de normas que nadie
nos exige; somos nosotros quienes las ponemos “por libérrimo acto de
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albedrio”87. Y puesto que valen como metas “lo importante es correr
hacia ella y el que no la alcanza no queda por ello ni muerto ni des-
honrado”$s.

Ortega no simpatizaba con la idea del deber. “Yo he creido muy
pocas veces en deberes durante mi vida. La he vivido y la vivo casi
entera empujado por ilusiones, no por deberes”#. El deber le parece una
forma deficiente de la moral. Cuando la norma carece de fuerza ideal
para excitar nuestra vida, para provocar en nosotros la ilusién, entonces
hay que acudir a la idea del deber.

No se crea que una moral de la ilusién es una moral puramente
subjetiva. La ilusién es solo una cara del ideal, la que mira a la subjeti-
vidad, es “ese don de encantar y atraer nuestros nervios, de encajar
perfectamente en nuestra sensibilidad”®?. Pero eso que encanta nuestros
nervios no es creacion de ellos, sino algo objetivo con que se encuen-
tran: los valores. Si Ortega atiende de preferencia al aspecto subjetivo,
es porque piensa que el Occidente ha insistido en el reverso con persis-
tente exclusividad durante veinticinco siglos. Tenemos que hacer la
sintesis de ambos; tal es “el tema de nuestro tiempo’?l.

En Introduccién a una estimativa trata largamente de los valores.
Muestra alli que éstos no son algo subjetivo sino objetivo®? y los considera
como “un linaje peculiar de objetos irreales que residen en los objetos
reales o cosa, como cualidades sui generis”93. Al llamarlos objetos irreales
no quiere decir que sea nada o mera obra de nuestra imaginacion, sino
que quiere oponerlos a las cosas existentes con una existencia fisica.
Los valores no se ven, ni se entienden, pero cabe “sentirlos” o estimarlos.
Tal es la manera adecuada de percibirlos. “El estimar es una funcién
psiquica real —como el ver, como el entender— en que los valores se
nos hacen patentes. Y viceversa, los valores no existen sino para sujetos
dotados de la facultad estimativa, del mismo modo que la igualdad y la
diferencia sélo existen para seres capaces de comparar. En este sentido, y
sélo en este sentido, puede hablarse de cierta subjetividad en el valor”9+.
Es la misma tesis del perspectivismo expuesta en El tema de nuestro
tiempo. Paralelamente a la reforma de la nocién de ser expuesta en
¢Qué es filosofia?9% desarrolla aqui una reforma de la nocién de valor.

El perspectiviimo no trae consigo necesariamente un relativismo
moral. Si las distintas subjetividades tienen algo de comin, tendrdn
también valores comunes. Pero Ortega niega que haya una naturaleza
humana, algo efectivamente comun a todos los hombres. Ademas, las
metas morales son de libre eleccion. Por estas dos razones, no puede
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admitir una moral universal. “Es un error considerar la moral como
un sistema de prohibiciones y deberes genéricos, el mismo para todos
los individuos. Eso es una Abstraccion. Son muy pocas, si hay algunas,
las acciones que estan absolutamente mal o absolutamente bien. La
vida es tan rica en situaciones diferentes que no cabe encerrarla dentro
de un tunico perfil moral”?s. Asi la mentira, dentro de ciertos largos
iimites, estard bien en el politico y mal en el intelectual. La misma dis-
crepancia existe entre las diferentes clases sociales: habrd una moral
doméstica para la dama elegante y otra para la mujer petite bourgeoise.
Pero hay algo de comin entre los hombres de un mismo grupo social o
histérico y por lo mismo hay una moral propia de una clase, de un
pueblo, de una época®?’. Pero ésta, como los ingredientes genéricos de
la vocacion, tiene que ser modulada individualmente. “Lo que yo sos-
tengo es que no hay acto alguno indiferente, y que lo bueno en un
hombre es malo en otro... cada individuo tiene su decencia intransfe-
rible y personal, su repertorio ideal de acciones y gestos debidos’#8,

Esta es en sintesis la ética de Ortega: lo demds es reaccién, polémica.
Hay en sus primeros escritos resabios de la “zona tdérrida de Nietzsche’99
que no merecen ser retenidos en una formulaciéon madura. Mucho de lo
que Ortega ha escrito sobre moral es polémica, con la consiguiente exage-
racion propia del género... El vive a la vez en dos mundos: la Espafia
Tradicional y la Europa Cultural de las Universidades alemanas, france-
sas e inglesas; contra ambos reacciona. Aqui y alld hay frases de critica
a la moral cristiana; pero todo el énfasis de su ataque se dirige contra lo
que siempre fue su gran bestia negra: el utopismo cultural del siglo x1x.
En concreto, se trata del utilitarismo inglés!®®, y el formalismo kantia-
noto,

La moral que hemos expuesto carece de imperativo. Pero seria un
error considerar que Ortega desconoce esa experiencia humana bisica,
constitutiva de toda verdadera moralidad. El reconoce el imperativo,
aunque le da otro nombre —vocacién—, y normalmente prefiere reser-
var el calificativo de moral para las normas ideales. Pero hay dos textos
bien explicitos, en que hace constar que aquélla es la moral en el sentido
mas radical de la palabral®2, De aqui que hayamos llamado a la vocacién
“el imperativo ético originario”.

Descubrimiento de la vocacion.

Ortega plantea la cuestion del descubrimiento de la vocacién a propdsi-
to de Goethe, primer occidental en haber tomado conciencia de que la vi-
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da es la lucha del hombre con su destino, que no es una cosa ya hecha
—una sustancia— sino que esta por hacer, una tarea problematical®3. Goe-
the es llamado, en un articulo, “El Libertador”, por haber intentado libe-
rarse y porque su ejemplo es para nosotros liberador. La liberacion de
que aqui se trata es una “liberacion hacia si mismo”. El poeta, ya afioso,
nos invita a evadirnos de todo el resto como de una prision y a insta-
larnos en nosotros mismos. La invitacion no puede ser mas seductora.
Pero, ¢donde encontrar ese yo escondido?

Lo buscamos en torno y no lo hayamos. Penetramos en nuestro interior
seguros de cncontrarlo... Nos imaginamos nuestro interior como un re-
cinto, una camara hermética y limitada, donde no puede perderse nuestro
yo, escabullirse, fugarse. Alli no habrd escape: podremos echarle a nuestro
Yo la mano al cuello, como hace el policia con el ladrén acorralado. Y,
en efecto, nuestra intimidad tiene sus cuatro paredes bastante definidas.
Lo problemaitico es el fondo, nuestro fondo. Nos preguntamos: :creo yo
en el fondo eso que parezco creyendo en politica, en arte, en ciencia, en
amor? Porque el “mi mismo” consistiri en lo que yo sea en el fondo. Y
empiezo a levantar los suelos de mi intimidad, como un arqueélogo que
busca bajo la gracia del paisaje visible la Troya auténtica, la Troya de
Priamo y Eneas. ¢Vano empefio? Las capas geolodgicas de mi fondo se
suceden unas bajo otras, con su fauna variada, suave o atroz. Yo no soy
tltimamente éste, ni éste mas bajo. Son falsos yos que me han colonizado,
que han venido de fuera: ideas recibidas, preferencias que el contorno me
ha impuesto, sentimientos de contagio, personalidades mias que en todo
momento puedo revocar, sustituir, modificar. Y yo incitado por Goethe
a esta excursion vertical, busco mi yo mismo, no un yo cualquiera: mi
yo necesario, irrevocable.

Nuestro fondo es mas abismdtico de lo que suponiamos. Por eso no hay
medio de capturar nuestro ‘“yo mismo” en la intimidad. Se escapa por
escotillén, como Mefistofeles en el teatro. Goethe nos propone otro mé-
todo, que es el verdadero. En vez de ponernos o contemplar nuestro in-
terior, salgamos fuera. La vida es precisamente un inexorable jafuera!l,
un incesante salir de si al Universo. ..

El dentro, el “si mismo” no es una cosa espiritual frente a las cosas cor-
porales del contorno. La psique no es sino un casi-cuerpo, un cuerpo
fluido o espectral. Cuando miro, de espaldas, al contorno fisico, esa su-
puesta intimidad mia, lo que hallo es mi paisaje psiquico, pero no mi yo.
Este no es una cosa, sino un programa de quehaceres, una norma y per-
fil de conductalV4,

El término “cosa” tiene en Ortega distintas significaciones?’. Aqui
designa la realidad ya hecha por oposicién a la que esta todavia por ha-
cer. Es evidente, dice Ortega, que sélo se contempla lo que ya estd
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hecho. Pero el yo consiste en lo que todavia no es. El yo es una norma
y la norma sélo se revela en la accion, no antes.

El hombre debuta en la vida como un actor puesto en escena sorpre-
sivamente: Sabe que ha de desempenar un papel, pero ignora cual
exactamente. Una tinica diferencia: el actor tiene una realidad propia y
el personaje que se encarga de representar es diferente de él. El hombre
en cambio no representa el papel de persona: es el personaje que tiene
que desempenar y ningun otro. ;Qué hacer, pues? Descubrir el perso-
naje, nos dice Ortega. En verdad, la bisqueda no es tan desesperada,
ya que el hombre tiene indicaciones sucintas de parte de la vocacién y
también de la “circunstancia”.

En primer término, la vocacién tiene un vago conocimiento de si
mismalos,

“La vocacion procede del resorte vital y de ella nace, a su vez, aquel
proyecto de si misma, que en todo instante es nuestra vida”1°7. De hecho
los proyectos son multiples: ensaya primero uno, luego otrol%. En el
curso En torno a Galileo nos dice que una voz emergente de nuestro fon-
do intimo nos llama a elegir uno y excluir los demds. Pero :qué pro-
yectos formular?, ¢con qué criterio elegir entre ellos? Ortega nos da alli
detalles; mas, esparcidos a lo largo de su obra, estén los elementos que
nos permiten una respuesta. Recordemos nuevamente que sus formu-
laciones de la vocacién son fragmentarias y que, lejos de oponerse entre
si, se completan y aclaran mutuamente. ;Qué proyectos formular? La
vocaciéon es ya “un fervor congénito” que nos inclina en determinada
direccion. Pero siendo ésta todavia vaga, la “circunstancia” ayuda a
concretarla.

Hay que hacer nuestro quehacer. EI perfil de éste surge al enfrontar la
vocacion de cada cual con la circunstancia. Nuestra vocacion oprime la
circunstancia, como ensayando realizarse en ésta. Pero ésta responde po-
niendo condiciones a la vocacidn. Se trata, pues, de un dinamismo y lucha
permanente entre el contorno y nuestro yo necesario. Mi vocacion era el
pensamiento, el afian de claridad sobre las cosas. Acaso este fervor con-
génito me hizo ver muy pronto que uno de los rasgos caracteristicos de
mi circunstancia espaiiola era la deficiencia de eso mismo que yo tenfa
que ser por intima necesidad. Y desde luego se fundieron en mi la
inclinacién personal hacia el ejercicio pensativo y la conviccién de que
era ello, ademds, un servicio a mi paist09,

El papel de la “circunstancia” es doble: positivo y negativo. Por de
pronto positivo: ella plantea al hombre ciertos problemas y omite pro-
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ponerle otros. Si llegamos a un lugar en momento de un incendio, se-
guramente nuestro deber consistira en colaborar en su extincion. Suce-
de lo mismo, si entramos en la escena del mundo cuando nuestro pais
yace en estado de postracion, o si nuestra época pasa una aguda crisis.
Es sobre todo al nivel social e histérico que la “circunstancia” mds con-
tribuye a descubrir nuestra propia vocacion. Pero también nos ayuda
en el plano de la vida estrictamente individual. Ortega compara nuestra
situacién a la de un poeta a quien se da un pie forzado. “Este pie forza-
do es la circunstancia . .. Ella es quien nos marca con un ideal perfil lo
que hay que hacer’110,

Juega también un papel negativo. El nifio vive en el mundo del de-
seo!!! y el joven en el de las posibilidades sin limites!'2. Es importante
que el hombre viva asi un cierto tiempo, pero esta tendencia pluralista
de las primeras etapas de la vida no facilita el hallazgo de la sola posibi-
lidad que es la nuestra. Nuevamente aqui juega la “circunstancia” un
papel determinante. Propone obstdculos: —No, tit no podrds ser esto;
aquello tampoco. ¢Entonces, qué?, dice el yo. Busca, busca. Ahora
cobra un sentido mas profundo la definicion de la vida como didlogo
dramdtico entre el yo y la “circunstancia”.

La vida es abandono del ser en disponibilidad. La mera disponibilidad
es lo caracteristico de la juventud frente a la madurez. El joven, porque
no es atiin nada determinado, irrevocable, es posibilidad de todo. Esta
es su gracia y su petulancia. Al sentirse en potencia de todo, supone que
ya lo es. El joven no necesita vivir de si mismo: vive en potencia todas
las vidas ajenas —es a un tiempo Homero y Alejandro, Newton, Kant,
Napoledn, Don Juan. Ha heredado todas esas vidas. El joven es siempre
patricio, “sefiorito”. La inseguridad creciente de su existencia va elimi-
nando posibilidades, lo va madurando. Pero imagine usted un hombre
que cn plena juventud queda sometido mdgicamente a condiciones de
anormal seguridad. ;Qué pasard? Probablemente, no dejara de ser joven
nunca, sentira halagada y fomentada y cstabilizada su tendencia a quedar
en disponibilidad. A mi juicio, es éste el caso de Goethe. Habia en él,
como suele en los grandes poetas, una predisposicion orgdnica a ser siem-
pre joven... Para un temperamento asi era decisiva la situacién externa
en que le sorprendiese el término de su primera juventud: la originaria.
De ordinario es la primera hora en que nos sentimos apretados por el
contorno. Comienzan las graves dificultades econdmicas, comienza la lucha
con los demds hombres. Se descubre la aspereza, la acritud, la hostilidad
de la circunstancia mundanal. Este ataque primero, o aniquila para siem-
pre la resolucion heroica de ser el que secretamente somos y nace en
nosotros el filisteo, o, por el contrario, en el choque con el contra-mi
que es el universo se aclara a si mismo nuestro yo, se decide a ser, a
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imponerse, a acuiiar con su esfigie el destino exterior. Pero si en vez de
tropezar a esa hora con la primera resistencia del mundo, cede éste ante
nosotros, se ablanda de pronto en derredor de nuestra persona y con
magica docilidad cumple sin mas nuestros deseos, nuestro yo se adorme-
cera voluptuosamente; en vez de aclararse, quedara envaguecido. Nada
debilita tanto los profundos resortes del viviente como el exceso de fa-
cilidades. Esto fue Weimar para Goethe en aquella sazon decisiva. Faci-
lité el enquistamiento de su juventud y quedd para siempre en disponi-
bilidad. .. Weimar fue el capullo de seda que el gusano segrega de si
para interponerlo entre si y el mundol13.

Pero, en fin de cuentas, todo esto es preliminar, mero indice. ¢;Ddnde
se revela el yo a si mismo de manera clara, definitiva? En el “prodigioso
fenoémeno de la felicidad”*!t. Cuando la vida efectiva coincide con la
vida proyecto, con la vocacion, el hombre se siente feliz. Por el contra-
rio, cuando se aleja del personaje que tiene que ser, experimenta mal
humor, aburrimiento, la angustia y el vacio propios de la infelicidad.
En consecuencia el fendmeno felicidad-infelicidad es la aguja del aparato
registrador que advierte al hombre si se aleja o aproxima a su auténtico
programa de vida.

La felicidad no es lo mismo que el placer, aunque éste se entiende en
sentido muy elevado. “El placer es un acontecimiento pasivo, y conviene
volver a Aristoteles, para quien era evidente consistir siempre la felici-
dad en una actuacién, en una energia y en un esfuerzo”!'3. El placer
acompana siempre a la felicidad, pero sdlo es un subproducto. El esfuer-
zo feliz, a medida que se realiza, segrega un cierto placer, pero también
dolor. La caza, por ejemplo, llena al cazador de vocacion, de felicidad,
pero le ocasiona también frecuentes aburrimientos. “La felicidad consis-
te en encontrar alguna cosa que nos satisfaga plenamente”116. Como tan-
tas otras definiciones ortegianas, tiene el aspecto de no decirnos nada; su
sentido aparece si descendemos a lo concreto y a la imagen. Dos cues-
tiones hay que examinar sucesivamente: ¢En qué consiste el estado sub-
jetivo de plena satisfaccion? y ¢cudles son las condiciones objetivas de
aquello que nos satisface plenamente? Ortega toma como punto de par-
tida de su andlisis una definicion de Mérimée. “La felicidad, decia éste,
es como una gana de dormir”. No es una definicion filosofica, pero la
imagen le agrada. Pareceria a primera vista decir lo contrario de la feli-
cidad, supuesto que ésta es esfuerzo, actividad, todo lo contrario del
suefio . ..

¢Coémo es posible que imaginemos la felicidad con el semblante del sue-
o, que es la negacién de todo eso? El propio Mérimée no dice que sea
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como el suefio, sino como la gana de dormir, y esta gana es una voluntad,
un deseo, bien que de apagarse y sumirse en la nada. Alude, pues, a ese
estado intermedio en que de la vigilia pasamos al suefio. En tales mo-
mentos parecen haberse borrado de nuestro espiritu todos los impulsos
que lo constituyen: sélo queda uno en pie, y es precisamente el deseo
de ese dulce aniquilamiento. Y como en cada estadio de la situacion va
cumpliéndose mejor ese deseo, unica actividad que nos queda, crece este
de una manera progresiva, va siendo un deseo cada vez mayor, de mds
completo apagamiento, de total desaparicién. Y en el instante preciso
de dormirnos llega a su extremo esa actividad de anhelar nuestro propio
desvanecimiento.

De esta suerte se hace comprensible aquel primer pronto de evidencia
que no podemos negar a la metifora de Mérimée. En la “gana de dor-
mir” somos una sola actividad, pero ésta logra ejecutarse y expansionarse
ilimitadamente. Lo que tiene de feliz semejante situaciéon no es, por
tanto, lo que tiene de suefio e inaccidn, sino, al contrario, lo que tiene
de vida infinita. En ella, todo el potencial se vierte en actuacién: todo lo
que somos en potencia, lo somos en acto!l?.

Siendo la satisfacciéon en el esfuerzo un sentimiento totalmente pri-
mario no es susceptible de una definiciéon en sentido estricto. Ortega se
limita a atraer nuestra atencion sobre una experiencia que a todos nos
pertenece. ¢Qué es la felicidad? Lo que experimentamos cuando, en de-
terminado orden, somos en acto lo que ya eramos en proyecto.

Vengamos al segundo punto. ¢Qué condiciones objetivas ha de cum-
plir una cosa para satisfacernos plenamente? Llenar nuestros deseos, se
respondera corrientemente. Pero ¢cdmo explicar el caso de hombres a
quienes sonrie la fortuna, cuyos deseos estan satisfechos y que, a pesar
de esto, se consumen en la infelicidad?!®. Ortega atribuye a las cosas un
papel diferente: ellas no deben absorber nuestra capacidad de gozo, sino
nuestra capacidad de actividad. “¢Puede hacer esto la ciencia, o el arte
o el placer? Todo depende de que esas cosas dejen o no en nosotros por-
ciones de vitalidad vacantes, inejercidas y como en bostezo’ 119,

Aqui estd, aqui estd el origen de la infelicidad. ¢Quién que se halle to-
talmente absorbido por una ocupacién se siente infeliz? Este sentimiento
no aparece sino cuando una parte de nuestro espiritu esti desocupada,
inactiva, cesante. La melancolia, la tristeza, el descontento son inconce-
bibles cuando nuestro ser integro estd operando. Basta en cambio, que
en nuestra actividad se haga un calderén para que asciendan del espiritu
quieto —como los vahos maléficos en un agua muerta— esas emociones
de desazén, de desamparo y vacio infinito. Entonces advertimos el des-
equilibrio entre nuestro ser potencial y nuestro ser actual. Y eso es la
infelicidad. ..
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... No sentimos mis que aquello de nuestra personalidad que esti o pasa
a estar en situacion potencial. Cuanto menor sea la expansion de nues-
tras actividades, en mayor grado seremos espectadores de nosotros mis-
mos. Y el especticulo que se nos ofrece es nuestro yo atado como un
Prometeo que pugna por moverse y no lo logra; nuestro yo convertido
en puro anhelo, en propdsitos irrealizados, en tendencias paraliticas y co-
natos reprimidos.

Si en los momentos de infelicidad, cuando el mundo nos parece vacio y
todo sin sugestiones, nos preguntan qué es lo que ambicionamos, creo
yo que contestariamos: salir de nosotros mismos, huir de este especticulo
del yo agarrotado y paralitico. Y envidiamos los seres ingenuos, cuya
conciencia nos parece verterse integra en lo que estin haciendo, en el
trabajo de su oficio, en el goce de su juego o de su pasion. ..

Los lamentos de acedia que salen de todas las literaturas romanticas son
los ladridos de la sensibilidad, irritada como un can ante ese espectro
que es el propio espiritu inactivo!2?,

En consecuencia, aquello que en un objeto nos hace felices, no son
sus cualidades tomadas independientemente, sino en relacién con nues-
tra vocacion. Somos felices no cuando poseemos algo que deseabamos sin
mds, sino cuando deseando algo por vocacién, lo procuramos y nos
entregamos plenamente a su consecucion. El politico, quien de veras lo
es por vocacion, se sentird feliz en medio de las intrigas y vaivenes de la
lucha politica. Alli, en la conduccién de los hombres, realiza su inexora-
ble destino. Lo mismo para el intelectual, perdido en la marafa de sus
problemas, que para el poeta en el curso de su dolorosa creacion.

El hombre solo aprende lo que él es, siéndolo. Ensaya multiples ca-
minos. Y cuando encuentra el bueno, experimenta “el prodigioso fené-
meno de la felicidad”.
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