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HOMENA]JE A ENRICO CASTELLI

En Chile hemos conocido el pensamiento de Enrico Castelli a través de
tres obras suyas traducidas en nuestro pais: Lo demoniaco en el Arte;
(1963), Pensamicnto vy dias (fragmentos, Rev. de Filosofia, 1966) y Exis-
tencialismo teoldgico (Rev. Mapocho, 1967). Y nos habja prometido un
prologo para la edicién espafiola de Tempo esaurito —se complacia en
repetir su equivalente en nuestra lengua: Tiempo Agotado. Por una u
otra razén no pudimos realizar esta publicacién que ya estaba pactada.

Si hubiésemos encontrado editores no habriamos vacilado, por nues-
tra parte, en publicar también su obra L’Indagine gquotidiana, obra que
es justamente eso: una investigaciéon cotidiana, callejera, del sentido de
las cosas y de la vida y que tiene como resultado. una profunda revalo-
rizacion del sentido comun, tan zarandeado por los filc’)sofos._

‘Arrastro en la intimidad la nostalgia de la inalcanzable experien-
cia comun. Por afios esta nostalgia me ha empujado a tratar de
coger la intimidad ajena. En los hombres, la amistad; en las mu-
jeres, el amor. Pero, la nostalgia ha permanecido, con todas las ex-
periencias intentadas... En el campo teérico, el intento de supe-
rar la teoria del sujeto tnico!; en la actividad prictica, el intento
de superar la experiencia meramente individual. Estas, las dos fi-
nalidades de mi vida....

1 ‘Las vias de la razoén? Ilusiones. Si se
quieren recorrer se llega a la conclu-
si6on de que ‘lo’ sentido (eI objeto del
sentir) es inséparable de quien siente,
de que la unidad del sentir viene del
objeto y que el sujeto no puede salir
fuera de si; demencia el pretenderlo.
Solo razona a condiciéon de reentrar en
si, e indefinidamente. Concluye la dia-
léctica: 1o demonfaco no existe fuera de
nosotros. Si existe, es inmdnente a la

consciencia. He aquf el momento licido
del delirium condenatorio. Reentrando
en si por los fueros de la razén, el hom-
bre encuentra a Satands. Es razonable-
mente demoniaco. Las vias de la razén
pura nos llevan a otra parte que a la
pura razén, la cual no tiene razén al-
guna de encontrar otra cosa que no sea
ella misma’. E. Castelli, Lo demoniaco
en ¢l arte. Edic. Universitarias, 1963.
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Con estas anotaciones empieza Castelli su Diario intimo, Pensamien-
tos y Dias, en 1941..Es el afio en que la teoria del Sujeto Unico poli-
tico —el fascismo— ha arrastrado a Italia a la experiencia dolorosa de
la guerra. ‘ .

Desde 1961, Castelli ha venido invitando, afio tras afio, a los mds des-
tacados filésofos, tedlogos e historiadores del mundo occidental (y tam-
bién oriental) a fin de profundizar en el problema que Bultmann habia
planteado a la experiencia religiosa, a propdsito de su proyecto de ‘de-
mitizacién’2. Hasta 1976 se habian publicado a raiz de tales encuentros
en Roma, mas de 12.000 pédginas sobre el tema.

Asi es, pues, como Enrico Castelli iba dando aliento a su busqueda
de una experiencia comun, inseparable por lo demds, seglin su parecer,
de la experiencia religiosa.

Hace algunos dias recibimos la noticia de su muerte. Para los que
lo conociamos desde hace muchos afios, ha sido una noticia dolorosa.

Recorddndolo, repasando lo que hemos subrayado de su obra en tan.-
tos afios de lectura, nos vuelve a cada instante esa urgencia de su vida
como ¢l dice, ‘aquella nostalgia de coger la vida comun’, la experiencia
de todos. Por lo que quisiéramos publicar en su homenaje algunas pa-
ginas llenas de espiritu y de gracia en las que nos va relatando esa
busqueda cotidiana de la experiencia comun.

Ya nos referiremos en otra oportunidad al sentido y al alcance de
esa busqueda.

2 -Castelli representa la mds clara opo- menéutica y demitologizacién, Anuarios
sicién a este ‘proyecto’. Acerca de este de la Sociedad Ch. de Filosofia, 1974,
debate: Humberto Giannini, ‘Historia y Bultmann y el problema de la desmito-
Apologética (En torno a los congresos logizacién, Rev. de . Filosofia, vol. xv,
romanos de filosofia). Rev. de Filosofia, 1977.

vol. x1, 1964 n. 14. Carlos Miranda; Her-
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ALGUNOS FRAGMENTOS DE “LA INDAGACION COTIDIANA”

Es cierto que para liberarse del sentimiento de malestar de
haber sido arrojados en el mundo, no hay sino un medio;
arrojarse al mundo; esto lo ha indicado el Cristianismo.
(Pensamientos y Dias, 1944)

Con este titulo el que escribe ha creido oportuno unificar tres ensayos
publicados hace algunos afios: Preludio a la vida de un hombre cual-
quicra (1941); Comentario acerca del sentido comun (1940); La experien-
cia comun (1942). Los dos primeros bajo el pseudénimo de Dario Reiter.

Un critico agudo qued6 pasmado y escanidalizado también al leer mi
diario intimo, Pensamientos y Dias, que publiqué a fines de la 1ltima
guerra mundial. Y ha escrito: ‘Si se recortaren, se mezclaren y se re-
compusieren al caso los trozos publicados, el diario no cambiaria en
absoluto’. Ese juicio bien podria repetirse a propésito de esta Indagacion
cotidiana. ;Pero, es un motivo de acusacién? No cambiaria el diario por-
que seria una de las tantas posibilidades realizada: otra vida. He aqui
la cuestién. Seria de todos modos un diario, pero, otro. Y justamente
por ser auténtico es que nacié la idea de mezclar los instantes. Si no
fuera auténtico, si se tratase de un libro con forma de Diario, entonces
no habria surgido la idea. No es licito concluir: ‘pero, entonces la vida
es un caos y la vida auténtica, la misma caoticidad de los instantes’. No
es licito, pues queda por demostrar que los instantes combinados no cons-
tituyen una unidad légicamente significativa.

Una vida es siempre una exhortacién. Esto no lo entendié mi critico.
El hilo conductor hay que encontrarlo. Siempre hay una moral en la
fébula; sin embargo, pedagdgicamente, es mejor dejarla al lector, a las
otras vidas, en vez de sefialarla con el acostumbrado: ‘Ves...’, que en

‘

este caso especifico se traduce en “...la existéncia con los.otros compor-
ta el siempre..."; o también: ‘No se comprende si no se ama..."; y ‘Mi-
ra, que te pierdes sin Dios’, subentendidos légicos de la experiencia co-
mun que un verdadero diario saca a la luz.

El valor del sentido comun tiene su raiz en su caracter de ser comun,
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es decir, en ser el supuesto de todo discurso. La critica puede levantar ob-
jeciones contra él; sin embargo, su valor permanece inalterable. Una doc-
trina no condividida es casi un ejercicio de laboratorio. Un ejemplo: se
sabe que la forma de un coledptero no es la que aprehendemos a sim-
ple vista. El microscopio (la ciencia, la doctrina) nos permite coger, se
nos dice, la forma verdadera. Esto lo sabe el hombre diferenciado y con
todo, se comporta respecto del coledptero como aquellos que ignoran
la doctrina (el uso del microscopio): se comporta como todos. Un ejer-
cicio de laboratorio es algo que se diferencia del saber comun, y no obs-
tante, este diferenciarse no altera el sentido comun incluso respecto del
objeto del experimento (el experimento del laboratorio), ya que el va-
lor del sentido comun trasciende la doctrina. No se niega la importan-
cia de la doctrina, pero ésta es, en cierto aspecto, menos que el sentido
comun; aunque en otros, sea mas. El sentido comun es una orientacién
que no recibe desmentidos de la ciencia del laboratorio. Demente, el
que pierde el sentido comun, ignorante el que lo desvaloriza. En esto
el acuerdo es unanime.

En el ensayo Comentario acerca del sentido comin hemos fijado
con mas precisién la observacion que recién hemos hecho.

El sentido comun (no confundir con el vulgar) valoriza la vida con
un acto continuo de voluntad; no se opone al sistema, pero el sistema
debe ser construido, y para construirlo se debe partir del sentido comun,
y aceptarlo como vilido. Y podra ocurrir que el saber critico construido
(la ciencia, la filosofia) reconozca como no vilido el saber comun, punto
de partida. Poco importa: puede ser no valido, pero siempre tiene un
valor (tiene valor aquello que no tiene equivalencia, y el sentido comun
no tiene equivalencia: no podemos sustituirlo con otra cosa para llegar
a ese saber que no lo reconoce ya como valido).

Vivir siguiendo el sentido comun es, como ya habia hecho notar vi-
vir la vida de todos; aquello comin que hace que la vida de uno parti-
cipe de la del otro y sea solidaria con el dolor y con la alegria que la
acompafia . .. ‘

V. ...La acera estd resbaladiza. Pasan hombres, mujeres, nifios. Y pienso
en el hecho innegable que las pasiones se transportan. Parece absurdo.
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Y sin embargo, la preocupacién de ese hombre se encuentra ahora en la
esquina de la calle A, en el cruce de la calle R. Ahora se ha desplazado
mds alld. Absurdo. Pero ridiculo pensar lo contrario. Ahi estd. Se de-
tiene y un auto, casi lo atropella. Un paso mads y sus preocupaciones no
se habrian encontrado ya en ese cruce. Vuelve a intentar atravesar la
calle. Estd pdlido. Tal vez la emocién de casi ser atropellado. Habla
consigo mismo. Levanta la mano derecha como si tuviera que explicar
algo. Sus preocupaciones se encuentran exactamente a la altura de un
afiche mural de la Opera. Se detiene: anota el dia y la hora del espec-
téculo.
¢Por qué se excluye el hecho que las preocupaciones tengan que ver
con la especialidad?

Sus pensamientos han cambiado de curso, seguramente, por el lla-
mado visual del anuncio publicitario. Ya no lo veo. Entré en su negocio.
Las preocupaciones, en el negocio . ..

VI. —¢T1u por aqui?

— jOh!

Un apretén de manos: es un viejo amigo.

— ¢También por negocios?

— Lo de siempre.

(Pasa un perro de carrera; corre, corre; ¢dénde ird?)

— ¢Qué estds pensando?

— Perddn, en nada.

— ¢Siempre distraido?

— Eh, desgraciadamente. ..

También ese perro esta preocupado. La preocupacién, unico término
que liga a los hombres y las bestias.

— Bien, y qué se cuenta?...

Nos ponemos a caminar juntos. El perro ha desaparecido. Serifa reco-
mendable prohibir el uso de la bocina. Vuelan dos motociclistas en com-
petencia. La estupidez de la carrera. Pasar adelante, ser el primero. Ri-
diculo. El riesgo. Arriesgarse.

Mi amigo habla de sus negocios: ‘Asi estamos;. siempre las mismas
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dificultades; antes de cerrar un negocio pasan semanas y semanas ... ‘Mi
amigo tiene la mania de tomar por el brazo y dar pequeflos apretones
cada vez que termina una frase. Me dejan indiferente sus intereses. Es
molesto, por lo demds, sentirse tomar del brazo.

—¢Y dénde irds este verano?

No sabe que vivo al dia. Me dan ganas de reir. (‘Este verano —quisie-
ra decirle— me vencen tres letras’). Es muy probable que tenga que re-
currir a una nueva letra para hacer frente a las otras. Pero, ¢quién me
dard crédito?

—Creo que iremos a Val Gaderna.

Respuesta de cortesia. Este hombre también tiene el defecto de ir
empujando inconscientemente hacia el muro. Ya no tengo espacio, es-
toy rozando con el brazo derecho el zécalo de travertino. Palabras sucias
borradas a medias. Acaso el fijarlas en la muralla sea un modo instin-
tivo para liberarse de ellas. Pero, la naturaleza se venza de ser un mero
instrumento. Las devuelve al alma a través de los ojos. Quien las escri-
bi6 las relee y se aleja riendo descaradamente. ;Rie, porque se da cuen-
ta de estar todavia prisionero de ellas? Quiza. Pero también otros seran
prisioneros. La solidaridad del eterno retorno es ilusoria liberacién. Mds
alld un dibujo pornogrifico. Mds palabras obscenas... Una mancha de
barniz. Luego un nombre: Jul... (¢Serd Julio o Julia?).

—El afio pasado estuve en Alto Adige...

Al otro lado de la calle un carabinero le toma los nombres a dos au-
tomovilistas. De una ventana cae un fragmento de carta. Me viene la
curiosidad de leerla, pero es una curiosidad del instante, porque la letra
y la posibilidad de un protesto me sigue por todas partes: obtener el
dinero para una prérroga y esta puerta; optar el dinero y la esquina,
obtener el dinero y la bicicleta que haciendo una amplia curva nos sale
al paso. Una sefiora sale repentinamente de un portén. Obtener el dine-
ro. Nos tenemos que detener para dejarle el paso. Residuos de educa-
cién caballeresca. Mi amigo mira el reloj.

—Bueno, lamento tener que irme. ..

—¢Hasta pronto?

—Asi lo espero...
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Tengo que .sonreir para demostrar complacencia por haberlo encon-
trado. Pero, si un benefactor me enviase un giro anénimo. Pienso a me-
nudo en eso. Recuerdo haber leido en un diario que un fulano se comié
la letra. Me imagino que vuelvo a casa y encuentro el giro anénimo. ..

Las calles estan llenas de hombres como éste, decididos a vivir a cual-
quier precio. Hombres, mujeres, nifios... Y se empujan, se aprietan pa-
ra abrirse paso, como si todo el mundo fuese una inmensa muchedum-
bre que corre hacia un espectdculo extraordinario, que merece ser visto
a precio de cualquier sacrificio. Porque, de hecho existen dos tipos de
muchedumbre: la muchedumbre formada por un conglomerado de indi-
viduos que se aprietan y se golpean fisicamente en un ambiente restrin-
gido, y la muchedumbre de las intenciones contrastantes que forman
una red de deseos, de temores, de esperanzas, en la que los seres raciona-
les no saben ya si deben configurarse a la razén o al sentimiento a fin
de entenderse de alguna manera en el interés de la comunidad.

X, 7,7//

JZ7— ¢La Providencia? Un hombre se dirige a sus asuntos: pensando
en los lugares que debe recorrer, en los negocios que lo urgen.

Un auto lo roza de lado. Cinco centimetros mds a la derecha y ha-
bria sido arrollado. Tenia intencién de atravesar la calle, pero un aviso
luminoso atrajo su atencién por un instante... El instante fue sufi-
ciente para no hacerse notar como un elemento vital de la existencia
de ese hombre, pero si para salvarlo de hecho.

... Alguien encuentra un amigo y se detiene de improviso. ¢Ta aqui?’.
Un paso mas y habria tropezado, pues no se habia percatado del desni-
vel. Ahora sigue su camino, pensativo. Entra en un café y se sirve al-
go, pero en el borde de la taza que se lleva a los labios hay millones
y millones de ‘pequefios seres que no ve, en los que no piensa; sabe que
existen, que matan, pero no le pasa lejanamente por la cabeza que estén
alli, al acecho. Toma distraidamente la taza con la mano iiquierda; los
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microorganismos se encuentran en la parte opuesta. Esta salvado. Ignora
el peligro que ha corrido. La Providencia . .

Ahora un hombre cualquiera entra en un cine. De nuevo la guerra. El
film exalta el sacrificio superando el concepto de ‘enemigo’.

El enemigo no existe; sélo existe el adversario... El hombre cual-
quiera se conmueve: se trata de una serie de gestos marcados con un
espiritu muy elevado de caridad.

Los juicios que formula el espectador, al salir del cine, son contra-
rios a los que formulara pocos dias antes. Opuestos. Pero, la vida co-
mun vive la oposicién.

En efecto: se aplaude al enemigo de ayer. Es el mismo que fue sefa-
lado como un ser digno de desprecio. Importa poco. Ayer... no hoy. En
el instante presente no hay contradiccion ya que se aplaude o no se
aplaude. No lo uno y lo otro, sino lo uno o Jo otro. Pero, lo uno sigue
a lo otro.

—De acuerdo, pero, es extrafio.

—dExtrafio? ¢Y por qué? Extrafio, si no fuese corriente, pero es co-
rriente. Uno entre la muchedumbre grita ‘Viva’'. Ahora grita ‘Abajo’; estos
son los gritos cuando los hombres se retinen masivamente. Extrafio, en
absoluto: corriente. Y siempre serd asi: cuando observamos lo cqrriente,
se.vuelve extrafio y cuando notamos que es corriente se concluye entonces
que no es extrafio.

Ahora se aleja. ¢Quién? El hombre comuin. Desaparece entre la mu-
chedumbre, y ya no se le ve. Se escucha una vez mas ‘Viva'. Ahora rechi-
flan. La muchedumbre rechifla. ¢Contra quién? ‘Qué sé yo’. El que res-
ponde ‘qué sé yo’, se encoge de hombros: Contra el Ministro... Contra
el general... Contra el comandante... Hombres cualesquiera que en el
intento de diferenciarse ya no han encontrado a los hombres, sino a una
muchedumbre que los levantaba o los abatia.

Han pasado exactamente quince minutos. La asamblea se ha disuelto.
Un negocio con un vidrio roto. Es todo lo que queda de la muchedumbre.

—¢Tienes el recibo del Seguro?

—¢Si, en la caja fuerte,
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Es el propietario de la vitrina que consulta al cajero mientras observa
los dafios. Ahora la calle aparece desierta. ..

No interesa tanto convencér a alguien de algo como convencerlo de
que siempre estuvo convencido de ello.

Verdad que la conciencia comun ha asimilado y que ha venido defen.
diendo una doctrina filos6fica (el platonismo). ..

La experiencia comun esta transida de un siempre.

‘Quien actuia asi pensard siempre que... Siempre es la misma cosa.
‘Nunce la podré olvidar’. ‘Amaré, sufriré siempre’ . ..

Es como si la contingencia de las acciones humanas no lograse incidir
minimamente sobre el presupuesto del siempre que domine la experien-
cia de cada cual.

Mis que en otras, es en la experiencia de la muerte donde el siem-
pre se presenta como una condicién fundamental.

‘Ha muerto’, es un juicio, un juicio al que sigue un sentimiento a
veces insoportable. Pero, la experiencia corriente de la muerte es la de
todos los dias: experiencia de privacién, de incomprensién. Y es la vida
la que permanece con su constante apelacién a lo divino.

La existencia del otro corresponde a una certeza: estoy cierto de la
existencia del otro, aunque no poseo experiencia de ello, en el sentido
que el sentir es mi sentir y no el sentir ajeno. La experiencia circunscribe
una soledad.

Se puede hacer notar que la experiencia, que es un elemento constitu-
tivo de quien la posee (un elemento constitutivo y una exclusividad),
no es exclusiva por el contenido (mi sentir es exclusivamente mio, no
asi lo sentido). Sin embargo, cierta doctrina excluye que lo sentido sea
independiente del sentir... El sentido comin, en cambio, sabe que el
otro (que el yo ajeno) es siempre algo sentido (mi sentir; sentir el sentir
ajeno es una vez mas algo propio de nuestro sentir); que el otro sea
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alguien que siente y no sélo algo sentido, esto ultimo, es un dato de
conocimiento, no de experiencia. Es decir: lo sé, no lo experimento. ..

El sentido comin sabe que el sujeto no se reduce a su experiencia. . .
Si el hombre se redujese a su experiencia extensa e inextensa, para usar
expresiones propias del pensamiento critico, no lograria superar la so-
ledad aneja a toda experiencia. No superaria la soledad de su experien-
cia. En definitiva, su vida irfa a cada instante acompafiada de un extrafio
comentario, el comentario de la deduccién ldégica que podria definirse
el drama de la légica constante: ‘Esta es una experiencia mia y nada
mds que una experiencia mia’.

Estoy también yo...’, la objecién del otro excluido (el principio de
la doctrina del sujeto unico reposa sobre la exclusién del otro).

‘Efectivamente, pero como mi experiencia’. Esta, la respuesta del ldégico
consecuente. ..

El solipsismo es doctrinariamente confutable..El otro no se reduce a
mi experiencia. Y si el otro no se reduce a mi experiencia (de la exis-
tencia del otro es algo de lo que estoy cierto) el otro como experiencia
es la experiencia de un limite de mi actividad ... Reducir al otro a una
certeza es excluir la idea de la muerte. De la muerte se tiene, en efecto,
una experiencia en el sentido indicado, no una certeza. La certeza es
de la vida.

Es equivoca la expresién de esperanza en la inmortalidad: nada hay
de mas cierto. Esperanza en una vida mejor, eso si: y es la conclusién
de la experiencia comin y su supuesto.
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