LECCION DEL CUERPO
A PROPOSITO DE NIETZSCHE, UN PENSADOR POSTUMO,
DE JOSE JARA!

determinado hecho, una accién, un comportamiento, no puedo confiarme a
su muda presencia: tengo que situarlo, discemnir su lugar y su tiempo, las relaciones
en que se encuentra y que lo determinan y especifican. Esta puede ser una tarea ar-
dua, pero no imposible. ;| De qué naturaleza serd en el caso de Nietzsche?

rrn Como se sabe, interpretar es poner en contexto. Si quiero comprender un

. Vamos a creerle a José Jara, que quiere creerle a Nietzsche en eso de ser éste
‘“un pensador péstumo”, y busca, asi, entender la calidad de intempestivo que €] mis-
mo se arrogaba. {Cémo situar a un “péstumo”? ;Dénde situarlo? ;En qué relaciones
estables y univocas inscribir una figura y un pensamiento que juega a sabiendas y
hasta maliciosamente con su propio diferimiento, con la desazén a que se debe y que
suscita?

José Jara ofrece una interpretacién de Nietzsche. Como acabo de sugerir, esto
trae consigo problemas de principio, nada desdeiiables. No se trata s6lo de la enver-
gadura de la obra, de su patente provocacion, de la enorme influencia que ha ejercido
y ejerce en todo el pensamiento posterior, precisamente aquél que nos es contempo-
raneo. Tampoco se trata de la abrumadora concurrencia con que por fuerza se en-
cuentra quien se aventura a redactar y publicar sus propios pareceres sobre lo que
Nietzsche dej6 escrito. (El mismo Jara, desde el balcén de su primera pagina, ya nos
blande admonitoriamente “las decenas de miles de paginas dedicadas a interpretar su
obra”, amén de los libros publicados por el pensador y el sinnimero de legajos y
cartas que produjo antes de ingresar a la zona sombria de la locura.) No sélo esto,
pues. Si hablo de problemas, no me refiero exclusivamente a las dificultades que,
para quienquiera se le acerque, presenta un complejo de textos que a su magnitud une
su fisonomia rapsddica, su maestria retdrica, su desborde metaférico y su inagotable

Texto leido en la presentacién del libro de José Jara, Nietzsche, un pensador postumo. El cuerpo
como centro de gravedad. Barcelona: Anthropos y Valparaiso: Universidad de Valparaiso, 1998.
En dicha presentacién participd, ademds del autor del libro y del redactor de estas lineas, el
profesor Gonzalo Portales; moderador del debate fue el profesor Sergio Rojas.
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ingenio, que prolifera en argumentos, diatribas, bromas y abusos; y tampoco me re-
fiero a la pertinencia y competencia de que el estudioso debe dar prueba para sostener
su crédito académico. Esto ultimo es seguramente 1o que menos cuenta en la lectura
de Nietzsche, por mucho que se lo quiera criar como pieza de monteria para dar
pébulo al coto de los eruditos.

La dificultad mayor en interpretar a Nietzsche, creo, estriba en que a manos
suyas la filosofia misma se vuelve, de punta a cabo, y en toda su nervadura, asunto y
gjercicio de interpretacién. Como se vera ficilmente, un pensamiento que se organiza
a partir de que “todo es interpretacién, incluso esto”, hace vacilar los criterios de
verdad, y se parece a la paradoja del mentiroso. Desde luego, no es mera capciosidad
ni —como mads de algiin objetor ha querido suponer— puro libertinaje de palabras en
juego. En realidad, la vacilacién de la que hablo tiene que ver con que Nietzsche hace
patente que la interpretacion es un afecto, que no hay lecturas apéticas —aunque se
moderen hasta el silencio para aparentar otra cosa—, que nuestros enunciados son, en
el mejor y més deseable de los casos, apuestas de sentido con las que nosotros mis-
mos vamos a la aventura, conatos que llevan riesgo, cisuras que la pasién de cada
cual inflige en el palimpsesto del ser. Interpretar a Nietzsche es, en este sentido, ex-
ponerse. Imposible hacer el papel de juez distante y no partidista frente a este pensa-
miento.

Por eso me gustan esas razones liminares que José Jara adelanta en su intro-
duccién. Porque pertenecen, creo, més al género de la confesién que a los tradmites
incipientes de la exposicion. A través del contraste entre los muchos folios que pergeiié
uno solo y las atareadas incursiones de una muchedumbre de exégetas, seguidores y
contradictores, en la figura de la deuda que éstos han contraido inevitablemente con
el que los provocd, Jara quiere sugerirnos algo personal: su propia deuda, el estimulo
que tomo de las palabras encendidas de Nietzsche, para —como dice alli mismo—
“encontrar o darle algin sentido a la fuerza que en [cada cual] pugna por expresarse”.
Uno tendria, pues, que conjeturar en las entrelineas de este libro los vestigios de una
autobiografia. Y admito que prefiero leerlo de esta manera que como otro expediente
mas en el vasto archivo de los estudios nietzscheanos: cuestién de amistad, voy a
decir.

Claro que si me cifio a esa lectura, lo que desee y pueda decirle a Pepe, y
esperar que €l me diga, cuadraria mucho mejor con una mesa mis o menos aviada y,
sobre todo, con una generosa provision de vino tinto. No es, como ustedes ya habran
podido advertir, el caso de esta mesa. Y como, después de todo, el libro que tenemos
aqui se pronuncia s6lidamente sobre las dimensiones y los enunciados y los alcances
del pensamiento de Nietzsche —sélidamente: quiero decir, con pretensiones de ver-
dad que pueden exhibir buenos certificados de solvencia— serd de rigor decir algo
sobre tales pronunciamientos.

Lo voy a hacer con més intencidén informativa que critica. No me siento auto-
rizado —por ninguna frecuentacién inteligente de la obra de Nietzsche— para hablar en
tono de censor frente a dos fuertes conocedores de la misma. Lo voy a hacer, tam-
bién, muy brevemente, espigando una o dos cosas que me han movido al visitar estas
paginas.
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Apenas uno se asoma al indice de este libro, se lleva la impresién de estar ante
una recopilacién de ensayos, ocho en total, de extensiones y fechas diversas, ordena-
das, si, en tres secciones, la justificacién de cuya presencia conjunta estribaria en la
comun referencia a un autor. Sin embargo, a la primera mirada un poco mds atenta, se
reconoce en todos ellos una intencién de asunto. Cuando decia que José Jara nos
ofrece aqui una interpretacion, ponia primero el acento en este sustantivo; subrayo
ahora lo de una. La unidad se acusa en el subtitulo. A sus cercanos les ha contado
Pepe que la adicién de este membrete —“El cuerpo como centro de gravedad”- le fue
sugerida por la editorial, simplemente para hacer explicita una evidencia que salta a
cada vuelta de hoja. Parece que esa evidencia, de puro obvia para el responsable, le
habf{a parecido salir sobrando, y no habia reparado en lo conveniente que era comuni-
carsela abiertamente a los lectores.

La expresion la ha tomado Jara de dos lugares de la obra Nietzsche, que cita:
“Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida (das Schwergewicht des Lebens)
no en la vida, sino en el «mds alld» —en la nada—, se le ha quitado a la vida como tal
el centro de gravedad” (EI Anticristo, § 43), y este otro: “Que se ensefiase [una dis-
traccién de Pepe: traduce lehrte por “aprendiese”] a despreciar los instintos
primerisimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espiritu»,
para arruinar el cuerpo; que se enseifiase a ver una cosa impura en el presupuesto de la
vida, en la sexualidad [...] [que] se viese el valor superior, jqué digo! El valor en si,
en los signos tipicos de la decadencia y de la contradiccién de los instintos, en lo
«desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad” (Ecce Homo, “Por qué soy un
destino”, § 7). El relieve de esta expresidn, de la idea que se acuiia en ella, es, sin
duda, uno de los méritos mayores en un libro que no es mezquino en indicaciones y
esclarecimientos.

Asi, pues, Jara ausculta la obra de Nietzsche como leccidn del cuerpo, si asi
puedo decirlo, apelando a mds de un sentido en que esta férmula podria entenderse.
Lo decisivo a propésito de semejante leccion es su recto, su exigente deletreo, y
buena parte de los esfuerzos del autor van encaminados a ayudarnos en ello. Un
prurito —principal- que lo mueve es no conceder, a propdsito de esa idea “fisica,
demasiado fisica” ( “physisch, allzu physisch”), que pudiese haber en Nietzsche, en
virtud de esa demasia, un trasfondo, una borra metafisica. Tal seria si empezaramos a
atribuirle al “centro” sobrada centralidad, y si agravaramos lo “grave” con la robus-
tez de lo fundante. Como bien se sabe, no s6lo Heidegger se ha interesado en descri-
bir a Nietzsche como un metafisico, como “el dltimo de los metafisicos”, a decir
verdad; y es cierto que hay muchas vetas en su obra que bien podrian dar pie para
semejante homenaje, a pesar de su militante oposicién al dualismo platénico y cris-
tiano. La solucién que propone Jara se resume en el término “relacional”. De esa
indole seria el pensamiento nietzscheano, abocado a dilucidar el fenémeno basal de
la vida:

Y para acceder a este fendmeno Nietzsche trazé y afiné para si un pensar
relacional mediante el cual poder acceder a todos los elementos, situaciones,
acontecimientos y hechos que integran la vida, tal como ésta se ha ido configu-
rando histéricamente, pero que a la vez le permitieron disponer de un sostén
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tedrico con el cual avistar y pensar las posibles transformaciones suyas que la
conduzcan més alla de lo que hasta ahora ha sido. Provisto de ese pensar relacio-
nal Nietzsche pudo diagnosticar la enfermedad del nihilismo que, €l percibe,
afecta a los hombres de su tiempo y, paralelamente, trazé las lineas de su espe-
ranza filosé6fica que apuntan a la superacién de esa enfermedad, mediante lo que
€l design6é como la «gran salud». Desde ese pensar relacional surge, a la vez
para Nietzsche en la vida, lo que se considera como especificamente humano: el
sentido, los valores y las ideas con que los hombres pueden identificarse, lu-
chando por ellas para pensarlas, expresarlas y hacerlas prevalecer (111 s.).

Esto “relacional” de que habla Jara se refiere a la concepcidn del cuerpo como
un enjambre de fuerzas abigarradas, diversas y divergentes, entre si contenciosas,
que en lo humano se manifiestan como instintos, afectos, sentimientos... y también
pensamientos. En esa concepcion —en la medida en que las “relaciones” de las cuales
se trata en ella no estdn gobernadas por un patrén preestablecido, lldmese verdad o
bien o Dios— cree ver €l la consistente posibilidad de escapar a la matriz de oposicio-
nes binarias y de jerarquias desde la cual se organiza el pensamiento metafisico:

A través de esta imagen [la del “centro de gravedad”] efectivamente se rompe
con las distinciones entre el «dentro» y el «fuera», «sujeto» y «objeto», la «in-
terioridad» de la conciencia y la «exterioridad» del mundo, la «inmanencia» y
la «trascendencia», y parejamente se desactivan los principios de identidad,
causalidad y finalidad en sus acepciones 16gico-metafisicas, como pudiendo
tener algiin valor operativo para su prop6sito de repensar la existencia del hom-
bre sobre la tierra y en su relacién consigo mismo, con los otros hombres y con
los acontecimientos con que en ella se encuentra y en ella produce y recrea (220

S.).

Pero, por eso mismo, lo que aqui se llama “cuerpo” no puede, no debe ser
entendido como una entidad, a despecho de la entereza —por lo demds, puramente
conjetural— que pareciera insinuar el motivo fisico del “centro de gravedad”. Su
recuperacion, por la que aboga Nietzsche, y Jara tras €l, no trae pesantez a la existen-
cia, sino todo lo contrario: liviandad, como si para esa ligereza que se le ha atribuido
tradicionalmente al alma se descubriese ahora que su unico espacio posible de ocu-
rrencia es la dimension palpitante y vibratil del cuerpo. Pero, claro, para afirmar se-
mejante cosa no basta con postular el cuerpo, ni multiplicar las relaciones, ni enarbo-
lar paradojas sobre gravedades leves y centros excéntricos. Lo que volatiliza toda
sustancialidad es aqui 1a conviccién —lademostracion que quisiera aportar Nietzsche—
de que ya en el comercio mas primario en que estamos insertos, y también en el mas
intimo, el de nuestras sensaciones y nuestras vivencias, no encontramos ninguna fije-
za, sino el juego infinito de las interpretaciones. Que todo afecto, que toda mocién y
toda inercia del cuerpo es ya interpretacion, porque no ocurre en la puntualidad del
instante puro, sino que aloja en si una historia atdvica —no perspicua desde el foco de
la conciencia, pero vigente en el reverbero de la experiencia— y se abre —eventual-
mente— a una posteridad indesignable: que, inddcil a su contexto, a lo dado, no sélo
se engarza en €l, sino que también lo desteje, intempestiva, que es invento, azar del
encuentro y apuesta que se hace con la propia existencia, desde su inapelable finitud.
Seria entonces, dice José Jara, esto lo que se recobra cuando se recobra el “centro de
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gravedad”: una “nueva «infinitud»”, precisamente la de la variopinta finitud en el
lazo abierto de sus interpretaciones. Pero esto supone, segin creo, pensar el cuerpo
como limite, como el centro mévil del “reino ilimitado del limite”, para emplear la
misma expresion que José Jara toma a préstamo de Michel Foucault.

El cuerpo como limite, pues. Para alguien que, como yo, se reconoce epicireo
por uno de sus costados —el lado con el que me llevo mejor—, ésta resulta ser una feliz
intuicién. Porque también all4, en la Grecia del tardio siglo IV, florecié una reflexién
fisica y ética que hallé en el concepto, y habria que decir més: en la experiencia del
limite su cifra y la cifra de la felicidad. De Epicuro dijo Nietzsche que habia sido
“uno de los hombres mas grandes, el inventor de un modo heroico-idilico de filoso-
far” (Humano, demasiado humano, El viajero y su sombra, § 295). Habia en €1, ima-
gino, una propension filoséfica —y vital- similar a la de Nietzsche, a esa vocacion
epidérmica, a esa voluntad de exposicién, que lleva al desmontaje de todos los siste-
mas apotropaicos sobre los cuales se ha levantado la vieja civilizacién occidental.

Una vocacién epidérmica: los afectos son lo més superficial, como lo ensefia
la noble pasiéon humana de la vergiienza. La vida, en Nietzsche, es irritabilidad: vivir
es sentirse vivir. Sobre esta irritabilidad, permitaseme un inciso, y ya concluyo. En un
pasaje del didlogo Gorgias, en el curso del accidentado debate entre Sécrates y Calicles,
especie de proto-Nietzsche que finge Platén, y cuando el maestro sardénico estd em-
pleado en desvirtuar el poderoso alegato del joven retérico en pro de la justicia de la
fuerza y del desborde del deseo, lo pone ante un ejemplo literalmente incémodo: si
satisfacer los deseos en todo momento es el pindculo de la vida feliz, entonces el que
tiene sarna y puede rascarse cuando quiera y cuanto quiera ha de contarse entre los
dichosos. Confieso que cuando lef este pasaje, la primera vez, llevado por una inevi-
table simpatia hacia el fogoso Calicles, lamenté que éste no armase una recia defensa
de una actividad, por lo demds, tan placentera. Creo que esa vindicacién se encuentra
en Nietzsche, en los términos que estaba insinuando, a condicién de que se entienda
que picor y rasqueteo son también interpretaciones.

Me queda a mi una cosa colgando de un signo de interrogacién. Uno de los
temas que recorre este libro tiene que ver con el lugar que ha de asignérsele a Nietzsche
en el contexto del despliegue de la modernidad —ya ven ustedes que aqui estoy de
vuelta con esa nocién del interpretar a la que habfa aludido al principio—, en su con-
texto y enfrente a él. Ese lugar, creo, es ambiguo, y esta ambigiiedad aqueja a las
implicaciones politicas de su pensamiento. (José Jara retine, en la tercera seccién de
su libro, unas tentativas sobre este punto.) Est4, por una parte, ese temple de ensayo y
de experimento, tan modernos, que Nietzsche infunde a todas sus reflexiones, y a su
misma nocion de lo humano como el animal indeterminado, que recuerda la infinita
maleabilidad que le imputaba un Maquiavelo. Estd, por otra, su alegato enfervoriza-
do contra la igualdad y la medianfa, contra el hombre del rebafio y los procesos de
democratizacién —en que celebra su victoria, bajo especie secularizada, el ideal cris-
tiano—, junto a la rehabilitacion de la figura aristocrética y del lenguaje de la fuerza. Y
estd, también, en el nervio mismo de su planteo, esa especie de politizacién radical de
la realidad, de lo que llamamos e interpretamos como la “realidad”, incluida la nues-
tra mas intima, que no es ajena -tal politizacién— a la perspectiva relacional que
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comentaba hace un rato. Llevar adelante esta politizacién —que también es un afdn
moderno, demasiado moderno- tiene sus atolladeros, precisamente alli donde pare-
ciera declararse en quiebra toda posible vigilancia de sus estribaciones que no fuese
la efusién misma de la vida en su pletdrica afirmacién.
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