HORA DE LA FILOSOFIA, HORA DE LA FELICIDAD

El motivo de la temporalidad en la Carta a Meneceo'

Pablo Oyarziin R.2

En recuerdo de José Echeverria,
con gratitud?

1. Filosofia y temporalidad de la vida

m Las primeras lineas de la Carta a Meneceo bastan para una presentacién
introductoria del asunto que nos interesa:

Epicuro a Meneceo, salud.

122 Que nadie, por joven, tarde en filosofar, ni, por viejo, se fatigue de filosofar.
Pues para nadie es demasiado pronto ni demasiado tarde en lo que atafie a la
salud del alma. El que dice que atin no ha llegado la hora de filosofar o que ya
pasé es semejante al que dice que la hora de la felicidad no viene o que ya no
estd presente. De modo que han de filosofar tanto el joven como el viejo; uno,
para que, envejeciendo, se rejuvenezca en bienes por la gratitud de los aconteci-
dos, el otro, para que, joven, sea al mismo tiempo anciano por la ausencia de
temor ante lo venidero %,

El preambulo de la Carta insiste sobre un motivo temporal. Supondré, en lo
que sigue, que este motivo suministra una clave para aquellos ingredientes del
tetraphdrmakon epicireo que se refieren a la muerte, a los deseos, los placeres y los
dolores, y que esaclave permite dar cuenta de la temporalidad de la vida, talcomo el
epicureismo entiende y proyecta a esta dltima.

Este ensayo fue elaborado en el marco del proyecto de investigacién Fondecyt 1971139 “Un
estudio sobre el epicureismo en el horizonte de una teoria de la experiencia”.

Profesor de Filosofia y Estética, Universidad de Chile; Profesor de Filosofia, Pontificia Universi-
dad Catdlica de Chile; Profesor de Teoria del Arte, Universidad Catélica de Valparaiso.

José Echeverria (1914-1997) dedicé parte importante de sus finas y profundas reflexiones al pen-
samiento epiciireo. Muy hermoso es su fingido “Didlogo de Meneceo y Epicuro (variaciones
sobre una carta)”, que evidencia la riqueza de su conocimiento y la viveza y originalidad con que
emprendia el estudio de los clasicos (Aprender a filosofar preguntando, Barcelona: Anthropos,
1997, pp. 79-138). Vaya esta dedicatoria en evocacién de las amables conversaciones que sostu-
vimos sobre éstos y otros asuntos —febrero de 1992— en Madrid.

Las traducciones de los textos citados son nuestras. La Carta en cuestién ha sido publicada —con
noticia, traduccion y notas del autor de este ensayo- en la revista Onomazein, N°5, de 1a Pontificia
Universidad Catélica de Chile.
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Del tiempo habla, en términos escuetos y densos, la Carta a Herddoto: 1o
describe como el “accidente de los accidentes”, que acompafia a todo fenémeno,
mide su aprehensién y condiciona su recta designacion; sefiala, asimismo, que no se
lo puede tratar como al resto de los entes, queriendo decir con esto que a su respecto
no cabe la demostracién, sino sélo la reflexién, que ya se expresa suficientemente
con los medios que suministra el habla comtin?.

Sin embargo, el tiempo del que se habla en el predambulo de 1a tercera Carta no
es, sin mds, el tiempo de la fisica. Se trata del tiempo de la vida, de nuestra vida.
Desde luego, seria erréneo pensar que este tiempo es esencialmente distinto al tiempo
de lo que tiene lugar en el orden fenoménico de la naturaleza y sus acaeceres: la vida
misma pertenece a este orden. El tiempo es una determinacién universal del ente
(todo ente es “en” el tiempo) y, a la vez, es coextensivo con éste, y nosotros, como
partes del ente, cuerpos dotados de propiedades y afectados por accidentes, estamos
sujetos a la misma condicién temporal de los demads cuerpos. El propio “tiempo ani-
mico” obedece a esta condicién, puesto que nuestras modificaciones psiquicas se
deben, en ltima instancia, a las causas corpdreas externas o a las opiniones, rectas o
erréneas, que nos forjamos a propdsito de esas causas.

Pero en un sentido es valido decir que el tiempo de la vida implica una dife-
rencia o, si se quiere, una suerte de afiadido para ser concebido como tal: algo asi
como un plus de reflexién. Nos servimos aqui del concepto de la operacién que Epicuro
considera como la tinica pertinente a propdsito del tiempo. Sobre el tiempo s6lo cabe
“reflexionar” (epilogizomai), es decir, pensarlo en cuanto referido a los accidentes
cuya ocurrencia y duracién él mismo “mide” (parametrei). Pero —y en esto incide
nuestra conjetura actual- todavia es posible reflexionar el tiempo de tales ocurrencias
refiriéndolo a nosotros mismos (pros hemds, segun reza la férmula reiterada de la
ética epicurea), y, de hecho, es asi como procedemos en el curso general de nuestra
existencia.

Ciertamente, esta explicacién puede resultar equivoca, si se la entiende como
la incitacién a concebir una especie de “segundo acto” o una segunda “operacién”
reflexiva para referir el tiempo fenoménico a la vida, a nuestra vida, lo cual, si en
todo caso podria no implicar una diferencia esencial entre el tiempo de los fenéme-
nos exteriores y el de la vida, parece que haria depender la evidencia del tiempo vital
de una conciencia (un acto o un estado de conciencia) temética. Esto no parece ser en
modo alguno lo que sugiere Epicuro. El tiempo es en ambos casos el mismo, admi-
tiendo s6lo como diferencias propias de su naturaleza las que se expresan en nuestra
comun habla del tiempo. Pero parece que es posible e, incluso, necesario, hacer una
precision conceptual, en cuanto que el sentimiento del tiempo se refiere a nuestra
propia vida. Ya lo anuncia, en el habla comiin, la diferencia entre joven (neds) y viejo

Hemos abordado la teoria del tiempo formulada en la primera Carta en nuestro estudio inédito
“La teoria epicurea de las propiedades, de los accidentes y del tiempo” (1997).
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(géron) con que se inicia la Carta, y que sugiere que el tiempo vivido tiene su “medi-
da” en la edad. Pero lo decisivo estriba en que “nuestra vida” encierra la cuestion del
fin. Este es, precisamente, el asunto esencial de la Carta, el horizonte fundamental de
la ética epicurea: el fin de la vida (télos toii biou), fin que es el logro del vivir ventu-
roso (télos toii makarios zén). Y es también el fin lo que determina y cualifica la
temporalidad de la vida.

Ahora bien: es precisamente desde esta implicacién —la del fin de la vida en
nuestra vida— que se determina, partiendo de la propia experiencia de la vida, la nece-
sidad de la filosofia. Entonces, podriamos decir que no es otra cosa que aquel plus de
reflexion, aquella suerte de “reflexion reduplicada” (para servirnos de una expresién
provisoria sobre cuya eventual equivocidad ya hemos advertido), en cuanto tiene a la
vista el fin, lo que define el cardcter de la filosofia como tal. Seria ésta, originaria-
mente, el saber del fin de la vida, el saber que la vida misma debe tener acerca de su
propio fin. Y aqui, por cierto, tenemos que advertir que la palabra “fin” se aplica en
un doble sentido: por una parte, designa la felicidad (eudaimonia) y, por otra, la
muerte (thdnatos). En lo sucesivo, serd preciso analizar detenidamente estos dos sen-
tidos, y dar cuenta del vinculo esencial que subsiste entre ambos.

En cuanto que la filosofia es el saber del fin de la vida, sabe que todo tiempo
de la vida es el tiempo propicio para el logro de la felicidad, asi como sabe también
que todo tiempo es el tiempo de la inminencia de la muerte. Es el fin, pues, en este
doble sentido inseparable, el que determina la temporalidad de la vida y sefiala a la
filosofia como su saber. A partir de este saber fundamental, que la constituye, la
filosofia se profiere a si misma como exhortacién a empefiarse en todo tiempo por
ese logro, convoca a quien quiera escucharla a convertirse, por lo tanto, desde ya a la
filosofia, sin tardanza ni diferimiento. Este es, precisamente, el tono esencial que
adopta la Carta a Meneceo. Como indican algunos comentaristas (Conche, Salem,
por ejemplo), el epicureismo insiste en la urgencia de la filosofia, que no es otra que
la urgencia de la felicidad. Esta urgencia no debe entenderse s6lo como una caracte-
rizacién de nuestra relacion con la filosofia: es también una determinacién de la filo-
soffa como tal, y circunscribe su ejercicio. En este sentido debe entenderse la vehe-
mente recomendacién que Epicuro dirige al joven Pitocles, segin refiere Didgenes
Laercio: “huye a vela desplegada de toda paideia” (DL X, 6), que ciertamente no es
una incitacién a la incultura, sino una advertencia imprescindiblemente enfatica so-
bre el pemicioso efecto dilatorio que los estudios de las ciencias y las artes tienen
cuando se los emprende nada més que en gracia de ellos mismos. El saber por el saber
enajena a éste de su fundamento y su destinacién esencial, que no son otros que la
vida y su experiencia, y abre, en el tiempo de la vida misma, la dimensién del triste
diferimiento.

Entonces, més que la edad —la diferencia de juventud y vejez—, es la tensién
entre urgencia y tardanza la que “mide” la temporalidad de la vida. Por eso mismo, la
juventud y la vejez no hacen diferencia cuando se trata de configurar —ya— la propia
vida conforme al “fin de la naturaleza” (télos tés physeos).

Cabe que nos detengamos brevemente sobre esta dltima cuestidn, es decir, la
de la finalidad. Tal como se anuncia por doquier en la fisica epicurea, el objetivo
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esencial que ésta persigue es, por asi decir, el desencantamiento del universo a través
de la extirpacién de las humanas suposiciones sobre los fines y propdsitos que lo
animarian. Este desencantamiento consiste, en términos tedricos, en afirmar un
inmanentismo irrestricto de lo que es. No se trata, pues, de negar todo fin y todo
propésito, pero si de reconocer que éstos s6lo son posibles en el contexto de la inma-
nencia y que, por lo tanto, no hay una finalidad trascendente de los acaeceres
fenoménicos. Hablar del fin de la vida, del fin de la naturaleza (es decir, del fin que la
naturaleza inscribe en la vida misma) tiene pleno sentido en el universo epicureo.
Pero ya podemos advertir cémo Epicuro ofrece una concepcion del fin que, incluso
admitida su insercién en la inmanencia, no permite que se abra un hiato, una suspen-
sién del cumplimiento de ese fin. El supuesto que hay en esto es, quizd, que todo
diferimiento en el logro del fin trae consigo, al menos virtualmente, la proyeccién de
dicho fin a la trascendencia. Este andlisis —que aqui, ciertamente, atribuimos por via
de conjetura a Epicuro—lleva a elaborar una consideracién profunda del tiempo de la
vida, que entiende que sdlo una inmediatez del fin de ésta en dicho tiempo puede
garantizar el principio de la inmanencia en el plano ético. Al decir esto dltimo, po-
dria pensarse que la perspectiva epicirea responde a un prurito teorético, metafisico,
de negar la trascendencia. Pero, en verdad, la postura inmanentista de Epicuro ha
surgido, precisamente, de una experiencia que da fundamento a su ética: la experien-
cia del placer como inmediatez del fin de la vida en el tiempo de ésta (es decir, en su
presente). A esta inmediatez la llama el citado preambulo de la Carta “la hora de la
felicidad™: he hora tés eudaimonias. Un corolario fundamental de la perspectiva que
sugerimos como propia de Epicuro es que en esa “hora”, en ese punctum temporal,
puede estar de alguna forma presente todo el tiempo de la vida. De otro modo, el
hiato del diferimiento —con sus consecuencias— se reinstalaria en el seno de la expe-
riencia de la vida. Ese estar presente todo el tiempo de la vida en el presente de 1a hora
de la felicidad (del placer), es a lo que el predmbulo apunta cuando habla de la grati-
tud del viejo hacia lo acaecido (tén khdrin tén gegondton) y de la ausencia de temor
del joven hacia lo venidero (tén aphobian tén mellonton). Pero esa gratitud y esa
ausencia de temor son modos pensantes de relacionarse la vida, en su experiencia,
con su propia temporalidad (lo pasado, lo futuro). Si el mencionado punctum contie-
ne, virtualmente, el principio de su plena dehiscencia en el tiempo vital —pues la
experiencia del placer, como veremos luego, lleva consigo toda lanoticiay el criterio
necesario para el cumplimiento del fin de la existencia—, en todo caso el pensamiento
es el que esta dotado de la capacidad para actualizar ese principio. De ahi, entonces,
la frase con que concluye el primer parrafo:

122 Espreciso meditar (meletdn) en las cosas que producen la felicidad (za poioiinta
tén eudaimonian), puesto que, presente ésta, lo tenemos todo (pdnta ékhomen),
y, ausente, todo lo hacemos para tenerla.

Este meditar, este cuidado pensante en pro de “la salud del alma” (0 kata
psykhés hygiainon), es, pues, la indole que adquiere la filosofia en la concepcién
epicurea. Si la regla de oro en ésta es el rechazo al diferimiento del fin, tenemos que
entender, entonces, que el fin debe estar presente en el meditar mismo, que dicho

80



Hora de la filosofia, hora de la felicidad Revista de Filosofia

meditar es el logro inmediato y actual del fin. Por esa razén Epicuro puede afirmar
que “aquél que dice que la hora del filosofar no ha venido ain o que ya paso, es
semejante a aquél que dice con respecto a la felicidad que su hora no ha venido ain o
que ya no es”. La filosofia y la felicidad forman, pues, una unidad indisoluble. En-
tendamos que éste es el sentido prioritario que tiene el hecho de que Epicuro confiera
ala filosofia el carcter esencial y primordial de una “actividad continua” (0 synekhés
enérgema)’ que garantiza a la vida, por su propio ejercicio, 1a serenidad. Esto quiere
decir que la actividad y la experiencia meditativas en que consiste la filosofia no se
encuentra en una relacién mediata con respecto a la vida y su fin. Tal cosa no sélo
vale para la reflexion que estd directamente concernida con las cuestiones éticas del
gobierno de la vida, sino también para el estudio de la naturaleza, 1a physiologia, que
no puede ser concebida, por tanto, como un soporte especulativo para las tesis y
consejos practicos del epicureismo, sino como una condicién inherente a éstos. Asi,
la sentencia vaticana 45 habla de la eficacia moral de la fisiologia, diciendo que ésta
prepara “hombres altivos e independientes ...que se enorgullecen de sus bienes pro-
pios, no de aquéllos que se deben a las circunstancias”. Y, en términos m4s generales
y mads enféticos, la sentencia 27: “En las otras ocupaciones, una vez que se las ha
llevado a cabo penosamente (mdlis teleiotheisin), viene el fruto; pero en filosofia, el
placer marcha a la par con el conocimiento (syntrékhei té gndsei to terpron): pues no
es después de haber aprendido que se goza el fruto, sino que aprender y gozar se dan
al mismo tiempo (hdma mdthesis kai apdlausis)”.

Conjeturdbamos al comienzo de esta seccién que el “tiempo de la vida” se
manifiesta para una reflexion que refiere el acaecer de las cosas a nosotros mismos
(pros hemds). Esta reflexion no tiene que ser entendida como un acto temaético, ex-
preso, sino que constituye mas bien un modo espontdneo de relacionarmos con las
cosas, fundado en los modos en que éstas nos afectan, y que pone las condiciones a
partir de las cuales se constituye, paso a paso, lo que vélida y enfaticamente podemos
llamar “experiencia”; el habla comin da testimonio de esta espontaneidad 8 Pero una
reflexién espontdnea como la que describimos sélo da cuenta, en su desnuda inme-
diatez, del momento vivido o, a 1o mads, de la secuencia incidental de tales momentos.
Sélo la extension de esta reflexién a todo el tiempo de la vida puede configurar la
trama de sentido de ésta. Epicuro reconoce, por lo pronto, dos formas fundamentales
de tal extensidn, apadrinadas por la opinién (ddxa): la primera, para la cual todo lo
que sucede obedece a la necesidad; la segunda, que lo atribuye al azar. Ambas supo-
nen delegar el gobierno de la propia vida a causas externas, sea porque se considera
que las decisiones y acciones humanas no pueden modificar lo que el orden fatal de

6 Mais adelante tendremos que ocuparnos de lo que dice la Carta sobre la prudencia (phronesis)

. &

como el “bien mas grande”: “mads apreciable (timidteron) incluso que la filosofia es la prudencia”
(132).
7 Ep. Hdt., 37.

Esta espontaneidad es tal que debemos hacer abstraccion de la referencia pros hemds para poder
emitir opiniones vélidas acerca de lo no manifiesto.
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los acaecimientos ya ha dispuesto, sea porque se dictamina que la deliberacién y la
opcién son voldtiles, debido al imprevisible capricho de las circunstancias. Frente a
estas formas, defiende Epicuro la posibilidad de que esa extensién pueda cumplirse
bajo el signo de la libertad. No quiere escamotear con ello la gravitacién de las otras
dos causas en la determinacién de la existencia y sus condiciones. Busca, en cambio,
definir aquel saber en que, relaciondndose la vida humana consigo misma en su des-
pliegue, pueda prevalecer aquel signo como garantia del logro de la felicidad. Ese
saber es la filosofia. Como actividad continua, ésta es una operacion con la tempora-
lidad de la vida que torna manifiesta la totalidad de ésta a partir del logro del fin en
su presente.

2. Muerte, temory dilacion

Con la cuestién de la muerte nos encontramos en el punto mas decisivo de la
interpretaciéon que da Epicuro a la experiencia humana en su conjunto. Viene ésta
determinada originariamente por el temor (phdbos), como sugiere la seguidilla de las
tres maximas XI, XII y XIII® que insisten, en conjunto, sobre la necesidad de la
filosofia:

XI  Si las conjeturas inquietas a propésito de los fenémenos celestes no nos ator-
mentaran para nada, ni aquéllas acerca de la muerte, que ella no pudiera ser algo
que nos atafie (mépote pros hemds hé ti), y ademds el no conocer los limites de
los dolores y de los deseos, no tendriamos necesidad de la ciencia de la natura-
leza (ouk an prosedéometha physiologias).

XII No es posible disipar el temor (toii phobotimenon) acerca de las cosas mds im-
portantes sin saber cudl es la naturaleza del todo, sino viviendo en una ansiosa
incertidumbre acerca de lo que dicen los mitos; de modo que no es posible, sin
la ciencia de la naturaleza, tener placeres sin mezcla (akeraious tas hedonds).

XIII No es de ninglin modo provechoso procurarse la seguridad con respecto a los
hombres, si se deja subsistir las incertidumbres angustiosas (t6n dnothen
hypdpton) acerca de las cosas de arriba, de las que estdn bajo la tierra y, en
suma, de las que son en el infinito.

Hablamos de una determinacién originaria, para subrayar el hecho de que el
temor es un rasgo esencial del ser de 1o humano, que no es posible erradicar de la
condicién de éste, aunque si cabe que sea disipado, disuelto (lyein), superado el

o En lo que sigue, referiremos a las Mdximas Capitales con la abreviatura KD.

82



Hora de la filosofia, hora de la felicidad Revista de Filosofia

influjo esclavizador que ejerce sobre los hombres en virtud de esa misma condicién.
Precisamente la superacion de este influjo, de esta esclavitud, es decir, la emancipa-
cién por respecto a ella, es 1o que define a la filosofia e inscribe su necesidad en
nuestra existencia.

En esta determinacién originaria por el temor, la muerte tiene la gravitacién
fundamental: ella es “el mas aterrador de los males” (20 phrikodéstaton... ton kakon,
125). Por cierto, el texto de Epicuro da a entender que tal temor tiene vigencia para
las presunciones falsas que los hombres se hacen a propésito de la muerte, y no para
quien se ha habituado a la recta opinién, pero si bien el propdsito principal que el
filésofo se ha propuesto aqui, su propésito terapéutico, es persuadimos de la vanidad
de ese temor —puesto que es un temor a nada—, este proposito tiene su razén en el
efecto que aquellas presunciones tienen sobre la totalidad de la existencia humana.
Esto significa que no debemos disociar lo que dice Epicuro acerca de 1a muerte de su
doctrina de los placeres, deseos y dolores (tejido en que se despliega dicha existen-
cia), porque precisamente lo que esa doctrina quiere ensefiarmos, la perniciosa rela-
cién con esos hechos fundamentales de la vida de la cual quiere liberarnos, tiene su
raiz en el temor a la muerte. Por eso, es decisivo elucidar bien este asunto, para tener
una adecuada lectura de esa doctrina y, al revés, podemos obtener del sentido mas
general de ésta una indicacion preliminar con visos de suficiencia.

{Qué quiere ensefiarnos, pues, la doctrina epicirea de los placeres, los deseos
y los dolores? En general, que hay, para todos ellos, un limite (hdros, péras) estable-
cido por la naturaleza. El error fundamental en que incurren nuestras opiniones —que,
desde luego, no se expresan meramente en juicios, sino en conductas— es el descono-
cimiento de ese limite y, por consiguiente, la creencia en una ilimitacién esencial. Es
posible que esta tensién entre limite e ilimitacién (a la que todavia tendremos que
referirnos especificamente a propésito de la doctrina de los placeres) pueda ayudar-
nos a examinar mds estrictamente la concepcién epicirea de la muerte.

(Cual es el micleo de esta concepcién? La sentencia fundamental que expresa
ese nicleo dice que “la muerte no es nada en relacién a nosotros”: medén pros hemds
einai ton thdnaton (124)1°. La sentencia es portadora de un conocimiento al que
Epicuro atribuye una significaciéon decisiva en el logro de la serenidad del alma. Pero
este enunciado estd precedido por una exhortacién: “acostimbrate a pensar...”
(synéthize dé en t6 nomizein). Tal es, respecto de la muerte, y en vista de la serenidad
del alma, la tarea fundamental del filésofo. Sin el cumplimiento de esta tarea, la
sentencia quedaria reducida a 1a condicién de mera tesis, de postulado seco. Luego, la
mera constatacion que refleja la frase no aporta ningin beneficio terapéutico, a me-
nos que su sentido sea frecuentado y apropiado en una continua meditacién. La idea
de la filosofia como un ejercicio constante del pensamiento, que conlleva el rasgo del

10 Otras dos variantes: ho thdnatos outhén pros hemds (125), y ho thdnatos oudén pros hemds (KD

D.
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cuidado (de si) prevalece en la exhortacién con la que se inicia el parrafo consagrado
a la cuestion de la muerte. Pero, a su vez, la exhortacién recomienda que se piense en
lo que la sentencia dice; acostumbrarse a sopesarla supone perfeccionar la compren-
sién de lo enunciado en ella.

Se siguen de aqui, pues, dos preguntas: ;qué es, en verdad, lo que enuncia la
frase? ;Y de qué indole es la operacidn de la actividad pensante en que el sentido de
ésta es apropiado, de suerte que ella ejerza su virtud sanadora? Abordemos ahora
estas dos preguntas.

En primer lugar, ;qué es aquello que debemos habituarnos a pensar, que dice
la sentencia? Su explicacién sefiala que la muerte no es nada en relacién a nosotros,
“porque todo bien y todo mal est4 en la sensacién: ahora bien, la muerte es privacién
de sensacion (stéresis... aisthéseos)” (124); o, en otros términos, “porque lo que esta
disuelto (20 gar dialythén anaisthetei), y 1o que no siente no es nada en relacién a
nosotros” (KD I); en fin, “porque, cuando nosotros somos, la muerte no estd presente
(ou pdrestin), y cuando la muerte esta presente, nosotros no somos mas” (125). A
estas formulas habria que afiadir todavia aquélla que establece que la muerte “no
estd... en relacion ni con los vivos ni con los muertos, porque para unos no es (ouk
éstin), y los otros ya no son (oukéti eisin)” (125).

Como se puede observar, todo el argumento gira en torno a la sensacién como
acreditacion de lo que es, es decir, de la presencia del ente. La canénica soporta, en
ultima instancia, el sentido de la sentencia. En cuanto referimos la sensacién a lo que
mentamos con la palabra “muerte”, colapsa toda posibilidad de acreditar a un ente en
su presencia. Resulta de ahi lo que podriamos describir como una “doble nada”. Por
una parte, no hay sensacién de lo que llamamos “muerte”; luego, la muerte no es
nada, no es ente en ninguna de las acepciones en que este término puede ser aplicado
(cuerpo, vacio, propiedad, accidente). Por otra parte, el inico sentido que podemos
acordarle al vocablo “muerte” es el de la supresién de toda sensacién; luego la “muer-
te”, considerada como un término valido de nuestro 1éxico, no como vacia voz, signi-
fica la nada-de-sensacion. Podemos resumir esta “doble nada” diciendo que no hay
en absoluto ningunarelacién entre la sensacion y la muerte. Pero si es licito sostener
que, en el sistema epicireo, la sensacion es el principio y modelo de toda relacién
posible, en cuanto ésta es susceptible de ser notada, experimentada, entonces cabria
afirmar que la muerte es la no-relacion absoluta. Esta idea, si es consistente, permi-
tirfa clarificar la doble acentuacién que caracteriza a la sentencia: una vez sobre la
negacion oudén (medén, outhén), y otra sobre la preposicién prds. Esta dltima es la
que lleva el peso de toda la sentencia, y laeficacialiberadora de ésta —la fuerza que le
atribuye Epicuro, en la medida en que sea ejercitada como tema de meditacién habi-
tual por el filésofo— se expresa literalmente en la conjuncién de los dos acentos, en
cuanto ella disuelve todo vinculo presumible entre el “nosotros” que se profiere a
partir de la sensacién —y de la vida como su contexto, pues esto es la vida, considera-
da en términos epicureos: el contexto de toda sensacion posible— y la muerte.

(En qué consiste, entonces, la falsa opinién acerca de la muerte, aquélla que
nutre en nosotros la medrosidad que la ve como el “més tremebundo de los males™?
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Obviamente, consiste en recelar que la muerte tiene relacién con nosotros, que nos
atafie y nos afecta, que roe secreta y constantemente la vida. Pero, ;qué significaria
que tuviese tal relacién, y cémo podria concebirse ésta? ;No es, quizd, que supone-
mos que la muerte es el limite de la vida? El corolario que extrae Epicuro de la
enunciacién de su sentencia y de la explicacién pertinente parece confirmar esta
conjetura:

124 De aqui [se sigue] que el recto conocimiento (gndsis orthé) de que la muerte no
es nada en relacién a nosotros hace gozosa la condicién mortal de la vida
(apolauston poiei to tés zoés thneton), no anadiéndole un tiempo ilimitado (ouk
dpeiron prostitheisa khrénon), sino apartindole el deseo de inmortalidad (alla
ton tés athanasias apheloméne pcthon).

El pasaje describe el efecto terapéutico de la sentencia, del recto conocimiento
que ella expresa, y del cual nos apropiamos en cuanto la meditamos insistentemente.
Pero este efecto terapéutico, liberador, no consiste en disimular el hecho de 1a muer-
te, ni tampoco en consolarnos por su fatalidad. La radicalidad del hecho de 1a muerte
no es escamoteada por la comprensién epictrea, sino asumida derechamente; ella es,
si se puede decirlo asi, el peligro inextirpable que acecha la existencia: ante ella,
“todos los hombres habitamos una ciudad sin muros (pdntes dnthropoi pdlin ateikhiston
oikoiimen)”, como afirma hermosamente la Sentencia Vaticana 31. Sabiendo lo sabi-
do en ese conocimiento, alcanzamos el gozo, no sélo a pesar de que somos mortales,
sino en cuanto lo somos. Pensar —y debe enfatizarse esto: pensar— que la muerte no
es nada en relacion a nosotros, nos abre al gozo, no de unavida que olvida la muer-
te, sino de una vida que se sabe mortal. Precisamente ese gozo es el que se nos
sustrae inexorablemente tan pronto queremos concebir nuestra vida sin término, sin
limite, tan pronto nos relacionamos con nuestra vida a partir del deseo de inmortali-
dad. El deseo de inmortalidad es el producto esencial del temor a la muerte, y
—verosimilmente— la condicion para toda ilimitacion del deseo. Pero el deseo de
inmortalidad —que es el deseo de una vida ilimitada— sélo puede surgir alli donde la
muerte es concebida como el limite de la vida''. Esta concepcién es la que Epicuro
ha buscado extirpar 2.

La definicion de la muerte como privacién de sensacién se confronta directamente con la otra
opinién fundamental acerca de la muerte, que refuerza, a su vez, el temor ante ella y estimula el
deseo de inmortalidad. Segiin esta opini6n, la muerte seria la privacién de todo bien de la vida y,
en esa misma medida, se la reputa como el mayor de los males. En este sentido, se dice en el texto:
“Pero los més rehuyen la muerte... como el més grande de los males (mégiston ton kakén)” (125).
En un sentido lato (es decir, abarcando también las afecciones, el placer y el dolor), la sensacién
es el criterio de determinaci6n del bien y del mal. Sélo hay lo bueno y lo malo alli donde preva-
lece la sensacion, tomada en este sentido lato. Evidenciando que la muerte es privacién de la
sensacion, se suprime, en consecuencia, la condicién bajo la cual es posible considerarla como el
“mayor de los males”.

Phillip De Lacy ha argiiido que la nocién de limite es “the unifying principle of Epicurean teaching”
(1969, también en Actes Budé). Habria que poner en conexion con esta acertada tesis lo que ahora
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Tal vez una mirada mds penetrante en el tema de la relacion, en el prds, nos
permita echar un poco més de luz sobre estos nexos 3. Hemos dicho que el “noso-
tros” se profiere a partir de la sensacion. Pero €sta suministra, en el epicureismo, el
modelo de toda relacién posible. Luego, no hay propiamente una naturaleza para lo
humano fuera de relacién. El prds no viene a determinar una naturaleza preconstituida,
sino que hace primeramente posible, experimentable y decible el hemds; en verdad,
sabemos del hemds, sabemos de nosotros mismos en cuanto nosotros mismos en
virtud del prds. Si expresamos esto en los términos que sanciona el canon epicireo,
parael cual los criterios de la verdad (que no sélo conciernen a nuestras posibilidades
cognoscitivas, sino también a la articulacién ética de nuestra existencia) se definen
por su capacidad para poner de manifiesto la presencia de lo presente, podemos decir
que el ser humano, en cuanto ser viviente, se define primeramente porque es afectado
por su propia presencia. Pero luego, especificamente, que se caracteriza porque lleva
en si la referencia a tal afeccion, porque esté constituido por tal referencia, de modo
que puede proponerse y determinar la propia presencia. Esto supone que el hombre,
ademds de consistir en la referencia a la propia presencia, es afectado por esta refe-
rencia. He aqui lo que podriamos llamar su eticidad esencial, no diversa de la facticidad
misma de lo humano, a la que alude Epicuro bajo la férmula pros hemds. Esto supone

decimos sobre la muerte. Esta -y s6lo ésta, en su fatalidad, su inminencia, su encubrimiento— nos
pone ante el problema del limite como tal. Es a prop6ésito de ella que debe desplegarse, con todo
el rigor posible, el pensamiento del limite en que consiste el epicureismo. Ello, porque lo que estd
decisivamente en juego aqui es el recto conocimiento del limite de la vida: no que lo sea la
muerte, con lo cual se echan las bases para el angustioso deseo de inmortalidad, sino que el limite
de la vida se da en ella misma, y que, por lo tanto, cabe experimentar la vida en su mortalidad, sin
que ello signifique convertir a la muerte en el fundamento de la vida.

Al no pensar mas la muerte como limite, el epicureismo disipa esa especie de circulo encantado
que liga, en la tradicién, el fin como consumacién con el fin como término.

Resulta oportuno detenerse brevemente en el problema que plantea la féormula pros hemds a la
traducciodn, en virtud de la pluralidad de sentidos que alberga la preposicién prés. Usualmente se
vierte la frase de la Carta —junto a sus variantes— con “la muerte no es nada para nosotros”. Como
bien dice Jean Salem (Tel un dieu parmi les hommes. L’éthique d’Epicure, "Paris: Vrin, 1989, p.
208), el sentido aportativo (dativo) de este “para” (que se aparta del acusativo griego) tiende a
sugerir que el pensamiento de la muerte no nos trae ningiin beneficio, y por eso conviene apartar-
lo enteramente de nosotros. Pero, si bien este rasgo utilitarista puede estar presente entre las
implicaciones de la sentencia, seguramente no determina su principio que, a nuestro entender, es
mas bien de indole ontolégica. Esta indole nos induce a favorecer las otras dos alternativas de
traduccion que el mismo Salem se ocupa de inventariar: “la muerte no es nada en relacion a
nosotros” y “la muerte no nos toca en nada”. Ninguna de las dos niega el factum de la muerte,
pero declara su nulidad en cuanto se hace manifiesta la imposibilidad de que ese factum pueda
afectarnos como tal, que pueda ser una experiencia nuestra. Este mismo tenor parece animar la
formulacién latina acuiiada por Lucrecio: Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum, “nada,
entonces, es la muerte en referencia a nosotros (ad nos) y en nada nos concierne” (De rerum
natura, 111, 830). En todo caso, preferimos la primera de estas dos posibles versiones por razones
que se hardn evidentes de inmediato, y que estdn en directa relacion con el estatuto primariamente
ontolégico que le atribuimos ala frase epiciirea.

86



Hora de la filosofia, hora de la felicidad Revista de Filosofia

que el ser humano, ademdés de consistir en la referencia a la propia presencia, es
afectado por esta referencia. Lo humano consiste en el prds, en lareferencia afectante,
y esto pone en €l el fundamento del temor a la muerte y de la vana opinidn (tal es el
sentido de la referencia como diferimiento), pero, a la vez, la posibilidad para una
asuncién placentera de la totalidad de la vida: el sentido més radical de esta compren-
sion apunta a una determinacién de lo humano a partir de su finitud.

Hemos hablado insistentemente sobre el efecto terapéutico que Epicuro con-
fia a lo que se dice en su sentencia capital sobre la muerte. Este efecto ha de ser la
disipacién del temor, entendido como matriz de nuestra existencia. El sabio es aquél
que ha podido producir en si mismo ese estado peculiar de imperturbabilidad (ataraxia)
que supone el no ser afectado ya por el temor. El “no teme (oute phobeitai) el no
vivir: pues ni le pesa el vivir ni estima que sea algin mal el no vivir” (126). Este no
temer es la esencia de la vida dichosa y gozosa: “Y como no elige en absoluto el
alimento m4s abundante, sino el mas agradable (20 hédiston), asi también no es el
tiempo mds largo, sino el mds placentero (ton hédiston) el que goza (karpizetai)”
(Ibid).

Pero, ;como es posible garantizar un tal efecto terapéutico, y uno de esta mag-
nitud y radicalidad? ;De dénde extraeria la sentencia y lo que ella significa la fuerza
necesaria para producir tal efecto? O, dicho de otro modo, ;basta con rebatir las
opiniones corrientes sobre la muerte (como limite de la vida, privacién de todo bien)
para disolver la angustia que nos causa? Si fuera as{, ;no habria en ello una confusién
grave de los planos, puesto que la recta opinién, que corrige las presunciones falsas,
a lo sumo podria tener eficacia para modificar, precisamente, nuestro parecer, pero
no nuestros afectos y sentimientos? Y justamente de esto ultimo se trata, si la cues-
tién estriba en aplacar el temor a no ser mas. De ser asi, ;no ocurriria que lo inico que
podriamos extraer de la rectificacién seria un simple consuelo, por medio de la
racionalizacién de nuestros afectos? Pero, entonces, ;sobre qué hace descansar Epicuro
el efecto terapéutico de su comprension de la muerte?

Aqui parece preciso volver al tema de la temporalidad. Ya hemos llamado la
atencién sobre la exhortacién con la que se inicia el pasaje: “Acostimbrate a pen-
sar...” Ahora debemos hacer que incida todo el foco de nuestra atencién sobre este
consejo. En €l estd contenida la siguiente idea: ni la sentencia por si misma tiene
poder, a la manera de un conjuro, para disipar el temor a la muerte, ni tampoco el
mero conocimiento de lo que ella significa, lo cual no nos aportaria mas que una
racionalizacién consoladora del temor. Es aqui, también, y aqui, sobre todo, el plan-
teamiento de la filosofia como una actividad continua lo que dala clave para el efecto
terapéutico del saber epicireo acerca de la muerte, en la medida en que demos a esa
continuidad y constancia (synekheia) una interpretacién decididamente temporal,
puesto que parece ser, precisamente, una operacién con el tiempo de la vida lo que
explica el efecto terapéutico en cuestion.

En efecto, las presunciones falsas acerca de la muerte expresan una cierta
relacion con el tiempo de la vida (la expresan, no la causan, las opiniones no son aqui
fundamento de nuestras afecciones, sino modos de referirnos a las mismas) que tiene
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el caracter de la espera. Asi se dice en la Carta: “Necio es, entonces, el que dice
temer la muerte, no porque sufrira cuando ella esté presente, sino porque sufre de que
tenga que venir. Pues aquello cuya presencia no nos perturba, al esperarlo nos hace
sufrir en vano” (125). En la espera, experimentada como pasién de lo ausente, la
dimensién del futuro (20 méllon) ocupa todo el tiempo de la vida, evacuando el pre-
sente de su kairds'*. Poreso, la esencia temporal de laesperaes la dilacion (mellesmés).
En el mismo tenor de lo que invita a reflexionar Epicuro en el pasaje sobre el temor a
la muerte, la Sentencia Vaticana 14 dice vigorosamente:

Hemos nacido una vez, nacer dos veces no es posible, y es fuerza no ser mas por
la eternidad; pero td, que no eres de mafiana, aplazas la alegria (anabdlle to
khairon); la vida perece por la dilacién (ho dé bios mellesmé parapdllytai) y
cada uno de nosotros muere atareado.

Por eso, 1a exposicién de la recta opinién sobre la muerte concluye con una
ponderacién del futuro que estd destinada a liberarnos del poder que le conferimos en
virtud de la espera dilatoria: “ha de recordarse que el futuro no es ni <completamen-
te> nuestro ni completamente no nuestro, a fin de que no lo esperemos totalmente
como teniendo que ser (ina méte pdntos prosménomen hos esémenon), ni nos deses-
peremos de €l como teniendo totalmente que no ser (méte apelpizomen hos pdntos
ouk esomenon)” (127). Pues, en efecto, para el sentir de los més el futuro aparece
como fuente de incertidumbre y de expectativa ansiosa, o —lo cual viene a rematar en
lo mismo-como territorio en que campea el despotismo de la necesidad. Precisamen-
te contra esta tultima opinién —base del pesimismo- se dirige la admonicién de
Epicuro 3. Y no debe sorprendernos que esta conclusién, tratdndose de la relacién al
futuro, se exprese en términos de memento (mnemoneutéon...). Esto, precisamente,
es algo que la experiencia ya nos ha ensefiado, y nos concierne aplicar a ello nuestro
insistente pensamiento

Tal como en la meditacidn, frecuente y consuetudinaria, también en este re-
cuerdo al que Epicuro insta a su discipulo, se acusa la filosofia como actividad cons-
tante. Por obra de ella es posible desencantar el tiempo vital, emancipandolo del
extrafio peso de lo ausente, que las vanas opiniones suscitan y agravan, y devolverle
sus fueros al presente. Asumida como tal, la filosofia es, pues, una operacién con el
tiempo de la vida que consiste en la recuperacion del presente. Seria éste el sentido
inequivocamente positivo de la exhortacidn epiciirea a propésito de la muerte.

Algo semejante podria decirse del recuerdo nostélgico —el dolor de lo no sido- y del arrepenti-
miento, respecto del pasado.

La explicacion mds general de este aserto ha de buscarse més adelante en la Carta, en el § 133: de
las cosas que pueden ocurrir, unas nacen de la necesidad, otras del azar y otras, en fin, dependen
de nosotros mismos.
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3. El presente del placer

El placer como fin de la naturaleza y la diferenciacién de los placeres, la cla-
sificacién jerarquizada de los deseos, la tolerancia al dolor, la prudencia como virtud
capital en vista de la felicidad, la filosoffa y la amistad, la libertad: todos éstos son
puntos de gravitacién esenciales de la ética epicirea, cuyas relaciones sistematicas
deben ser establecidas cuidadosamente. Todas esas nociones estan contenidas en las
dos ultimas reglas del tetraphdrmakon antes mencionado; o, dicho mas exactamente,
todos ellos se encuentran contenidos alli, salvo el dltimo —la libertad—, al cual se
refiere indirectamente Epicuro al hablar de la necesidad y del azar, tras haber presen-
tado el compendio del cuddruple remedio (cf. 133-135).

Para indagar estos conceptos y sus relaciones escogemos una via que enlaza
inmediatamente con lo que formulamos a propésito del tema de la muerte. Hemos
dicho que el sentido fundamental de la posicién que Epicuro mantiene al respecto se
concentra en la idea de la “recuperacién del presente”. La férmula empleada busca
llamar la atencién, por una parte, sobre el hecho de que el planteamiento epiciireo no
es, sin mas, identificable con el tépico del carpe diem, de la capturay goce del instan-
te fugitivo, tal como se expresa, por ejemplo, en la interjeccién faustica (de tono,
ciertamente, melancélico, porque sabedora del inevitable incumplimiento de su man-
dato): “jPermanece, pues, eres tan hermoso!” Como habremos de ver todavia, el pre-
sente epicureo no tiene el caracter de la fugacidad (ésta, propia del mero goce de los
sentidos, es imputable mds bien a la postura cirenaica), sino de la acogida de la tota-
lidad temporal de la existencia, en la cual juega un papel decisivo la memoria agrade-
cida de los bienes pretéritos y también el célculo providente de las consecuencias
venideras. La “recuperacién del presente” es, pues, a la vez, una recuperacién de la
totalidad temporal de la vida en el presente.

Pero, por otra parte, también queremos llamar la atencién sobre un segundo
hecho, que nos parece determinante a la hora de examinar la cuestién del placer: si el
placer es, en general, susceptible de recuperacion, la cual disuelve o suprime su teme-
roso aplazamiento, su evacuacion en direccidn al futuroincierto o al pretérito afiorado,
es porque ha debido poder anunciarse originariamente como tal presente. Dicho de
otra suerte, si la férmula “recuperacion del presente” recoge bien lo pensado por
Epicuro, entonces es necesario que el presente nos sea dado originariamente, asi como
es preciso explicar como y en virtud de qué puede sustraérsenos.

La respuesta a la primera cuestién —que aqui planteamos como la pregunta
preliminar decisiva— podemos hallarla en la KD XXIV.

Esta pertenece a un pequefio grupo de méximas (XXII-XXV) que, intercalado
entre aquéllas que ataiien al placer como fin de la naturaleza y las que discuten los
deseos, establece el principio a partir del cual es posible un conocimiento verdadero
de dicho fin, al cual todo lo demés se ordena. El sentido metodolégico de este grupo
de maximas, asi como su contenido doctrinario, lo vincula notoriamente con los ele-
mentos fundamentales del canon epicireo. Revisemos brevemente el conjunto para
situar mejor en su contexto la maxima que nos interesa.
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La méxima XXII enuncia que “es preciso reflexionar (epilogizesthai) el fin
que estd dado (10 hyphestekos... télos), y toda la evidencia a la que referimos lo opi-
nado; si no, todo estara lleno de confusién (akrisias) y de desorden (tarakhés)”. La
expresion “el fin que estd dado” es elocuente y circunscribe con claridad aquello que
en otros sitios se denomina “el fin de la naturaleza” . No, pues, un fin pro-puesto
—uno que nosotros mismos nos atribuyésemos—, sino un fin dado, y esto quiere decir:
dado por la naturaleza y con ella (es decir, con nuestra naturaleza). Este ser-dado del
fin comporta un carécter de evidencia (endrgeia), que, sin embargo, puede ser sosla-
yada. En todo caso, dicho ser-dado entrega una primera sefial acerca de la cuestién
del presente.

La siguiente maxima (XXIII) fija la orientacién que debe asumir la reflexion
del fin dado: su referente esencial es la sensacion: “Si combates (makhé) todas las
sensaciones, no tendrds ya mds aquello, refiriéndote a lo cual, puedas discernir, entre
las [sensaciones], las que dices que son engafiosas”. La mdxima es un corolario del
principio fundamental de la canénica que define a la sensacién como criterio de ver-
dad (y como un criterio, tal cual vimos en su oportunidad, que goza de un privilegio,
en cuanto paradigma de relacién ontoldgica u ontodélica, como propusimos decir).
Ese principio no considera una diferencia entre sensaciones veridicas y engaiiosas, ni
tampoco unajerarquia entre ellas, aunque observamos una cierta prevalencia del motivo
de la cercania, pero que no permite discriminar entre hipotéticos grados de verdad,
sino que es relevante cuando se trata de “lo que espera confirmacién”, es decir, rele-
vante no para la relacion de las sensaciones entre si, sino entre sensaciones y opinio-
nes.

Llegamos ahora a la maxima XXIV, la mas extensa del grupo:

Si rechazas absolutamente (haplés) cualquier sensacién y no distingues (mé
diairéseis) entre lo opinado y lo que espera confirmacion, y lo ya presente (zo
paron éde) segiin la sensacion (kata tén aisthesin) y las afecciones y todas las
aprehensiones inmediatas del pensamiento, confundirds incluso las demads sen-
saciones con la opinién vana (mataio déxe), de modo que desechards todo crite-
rio. Y si afirmas [por igual] todo lo que espera confirmacién y lo que no es
confirmado en las concepciones opinativas, no apartards lo erréneo (to
diepseuménon), porque habrds preservado la ambigiiedad (amphisbétesin) en
todo juicio sobre lo correcto (toii orthés) y 1o no correcto.

Sin duda, el énfasis gnoseoldgico que lleva consigo este texto permite alinear-
lo, sin mediaciones, con los demds pasajes relativos al canon. Pero —por una parte— se
debe tener perfectamente claro que en el sistema epicureo no hay, en verdad, ningin
hiato entre los principios canénicos y los preceptos éticos, y —por otra parte— la maxi-
ma siguiente (XXV) especifica que el interés, aqui, estriba precisamente en afianzar

16 Cf KD XXV.
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la rectitud ética sobre tales principios: “Si en toda oportunidad no refieres cada uno
de tus actos al fin de la naturaleza, sino que te desvias, ya sea realizando la fuga o la
bisqueda con respecto a algo otro (eis dllo ti), tus acciones no serdn consecuentes
(apdlouthoi) con tus razonamientos”.

En todo lo dicho por esta maxima, y en vista de nuestro interés inmediato, se
destaca la expresién “lo ya presente”. Previamente, al examinar los elementos bési-
cos del canon epicireo (particularmente, el texto de Sexto Empirico, Adv. Math., V11,
203-216), observamos que la caracteristica esencial de la sensacion, precisamente
aquélla que funda su privilegio en vista de la patencia del ente, consiste en “aprehen-
der s6lo lo que es presente (0 paron)”, y que esta peculiar aptitud (“receptividad” la
llamamos, para sugerir que su pasividad tiene el cardcter de una disposicién) es
“arracional” (dlogon). La vinculacién entre este pasaje y la mdxima XXIV nos per-
mite sefialar las dos cosas siguientes.

En primer término, la expresion ya destacada resulta reveladora: el adverbio
temporal éde enfatiza el cardcter de lo presente que aprehende la sensacién, determi-
na a eso presente —y al presente en que éste ocurre— en su temporalidad. El “ya” del
“ya presente” acusa el darse de lo presente en la sensacion, del cual, en cuanto
originario, proviene toda noticia del tiempo en nosotros, condicionando nuestra per-
cepcién del tiempo de la vida!”.

En segundo término, reparemos en el atributo de la “arracionalidad”. Esta
caracteristica, que a primera vista podria homologarse con otras explicaciones de la
sensacion interesadas en argiiir la precariedad o la incompletud de la sensacién con
vistas al conocimiento y la verdad, rige aqui en un sentido exactamente inverso: pre-
cisa la infalibilidad de la aisthesis, su plena suficiencia respecto de la verdad. Que la
sensacion sea dlogon no quiere decir, por lo tanto, que sea “irracional”, si por tal se
entiende la privacion de algo que le seria indispensable para su perfeccién como acto
cognitivo, o si se interpreta este término en el sentido de una oposicién a lo racional.
En esta medida, se podria decir quizds que la “arracionalidad” de la sensacidn explicita
la temporalidad originaria del “ya” en referencia al l6gos. La de éste podria describir-
se, tal vez, como la temporalidad del “después”, en el sentido de que no es el ldgos el
que tiene la aptitud para pro-poner, como deciamos antes, el fin de la vida, el fin da la
naturaleza, pero si la tiene para reflexionarlo (epilogizesthai), y, en esta reflexion,
extenderlo a la totalidad de la vida (ho hdlos bios'8). De acuerdo a esto, la tarea
esencial del /6gos posee una doble determinacién: por una parte, debe atenerse a la

Seria quizés posible preguntarse si no es precisamente este caricter temporal de la sensacién, que
no se reduce a un instante abstracto, a un ahora puntual, sino, como sugerimos antes, a un minimum
experiencial de tiempo (a una duracion minima, tal que es susceptible de ser experimentada), el
que ya contiene la multidimensionalidad del tiempo: el presente de la sensacién implicaria el
“pasado” del embate “subliminal” de los simulacros y, a la vez, el “futuro” de la imagen y, por ese
medio, de la prélepsis. Pero esto requeriria, obviamente, de mayor analisis.

18 Cf KD XXI.
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suficiencia —es decir, a la plenitud originaria— de la sensacién, y, por otra, debe man-
tener esa suficiencia en todo momento de la vida. El primer aspecto es de indole prin-
cipalmente negativa: la reflexion tiene que reprimirse a si misma dondequiera que
tienda a sustituir aquella suficiencia originaria. Cuando esto ocurre, se torna vana
(mdtaios), vacia (kends). Lo veremos al examinar la eficiencia pervertidora de la
vana opinién. El segundo aspecto es positivo y marca el punto, por asi decir, produc-
tivo del ldgos en el sistema epictireo: pero productivo no porque afiada algo que,
como deciamos, pudiese faltar a la naturaleza de lo viviente, sino porque la mantiene
en todo momento presente a si misma en su diversidad temporal, afirmandola en el
doble sentido de decir si a ella y de establecerla firmemente (bebaios).

El “después” del logos esta precedido por el “dato” de la naturaleza. Una de
las Sentencias Vaticanas enuncia nitidamente esta prelacién: “El grito de la carne
(sarkos phoné): no tener hambre, no tener sed, no tener frio. Quien tiene estas cosas,

y la esperanza de tenerlas (elpizon ékhein), puede rivalizar <con Zeus> en felici-
dad” 1. '

Damos con esto el paso al tema del placer, que aqui aparece, como suele ocu-
rrir en todos los pasajes pertinentes de Epicuro, definido por una serie de condiciones
que superan determinados estados elementales de privacién: no estar privado de ali-
mento, de bebida, de abrigo. A estas condiciones habria que agregar el no estar priva-
dodeproteccidn ante los demds sereshumanos, que caracteriza la seguridad (asphdleia)
que proporcionan, primero, de una manera negativa, el contrato de no dafiar ni ser
dafiado, sobre el cual se funda el lazo social, y luego, positivamente, el vinculo de la
amistad. Examinemos el pasaje que introduce la nocién del placer en la Carta a
Meneceo:

128 Y por esto decimos que el placer es el principio de la vida dichosa (arkhén... toii
makarios zén). Pues a éste 1o hemos reconocido como bien primario y congéni-
to (agathon préton kai syngenikon), y es a él al que apelamos en toda eleccién y
rehusamiento, y en €l concluimos al juzgar todo bien segin la afeccién como
criterio (hés kandni té pdthei).

El criterio pertinente es, pues, la afeccién (pdthos). Desde luego, se trata de un
criterio distinto a la sensacién. Y esto implica que los campos especificos de aplica-
ci6n de tales criterios son, también, diferentes: en un caso se trata de los contactos
cognitivos con lo real, de la posibilidad de decir verdad acerca de éste, y en el otro, de
la discriminacién entre aquello que es buscado o elegido y aquello que debe ser evi-
tado. Asi, el campo general de aplicacién de la sensacién como criterio es la fisica, el
de la afeccion, la ética.

1% Gnomol. Vat., 33.
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Pero ya al abordar el catdlogo epiciireo de los criterios (tal como lo expone
Diégenes Laercio??) subrayamos dos cosas: primero, que en ambos casos se trata de
criterios de verdad, y, segundo, que al hablar de las afecciones no mudamos, por asi
decir, de regién epistémica, sino que permanecemos en el mismo contexto ontologico
de la sensacién. No se trata de dos relaciones genéricamente distintas del viviente
con su medio, ni tampoco de relaciones que posean una especificidad éntica cual-
quiera, o bien una capacidad para especificar determinadas clases de entes o de carac-
teristicas respectivas de entes, que pudiesen permanecer ocultas o no tematizadas
para una o para otra. La afeccién concierne a los mismos entes a los cuales atafie la
sensacion, y no destaca ni interpreta peculiaridades de los entes que antes hubiese
registrado la sensacién sin el concurso o la concomitancia de la afeccién.

En este sentido, puede afirmarse que existe una relacion inseparable entre
ambas?'. Y estainseparabilidad implica también una simultaneidad y una reciproci-
dad: donde quiera que se dé sensacidn, se da también, a la vez, afeccidn, y a la inver-
sa (por cierto, el principio de explicacién para esto es la trama conexa del axioma de
causalidad y la teoria atémica: afeccion y sensacién son sucesos reales que acontecen
como efectos a partir de causas materiales, y precisamente de las mismas causas).

Si expresamos estas consideraciones dejandonos guiar por el tema de la pre-
sencia que habiamos escogido como hilo conductor para introducirnos en la teoria
del placer, podriamos decir, quizas, que el registro de la presencia del ente que apor-
ta la sensacion es inseparable del registro de la presencia del viviente en cuanto
afectado por ese ente. Y asi como la sensacién no da una noticia total de la presencia
del ente, la afeccién nos entrega una noticia total de nuestra propia presencia con
ocasién de esa sensacion, es decir, en cuanto determinada por las caracteristicas pro-
pias de la naturaleza del ente registrado en la sensacién.

¢(Cudles son los ingredientes que definen esa noticia “afectiva”? Aqui nos pa-
rece reconocer la preeminencia de dos nociones fundamentales que sostienen el ana-
lisis epicireo de las afecciones y, por esa via, fundamentan la concepcién ética: son
las nociones de plenitud (pléroma) y de falta (endéon)?*. Podriamos entender estas
dos nociones como las dos modificaciones esenciales de la presencia del viviente en

20 Vitae, X, 29-34.
21 En la ocasi6n sefialamos también que hay una inseparabilidad de los modelos de la sensaci6n y la
afeccion, evidenciada en la manera como éstos son construidos por la canénica. El modelo de la
sensacion determina el modelo de la afeccién, permitiendo entender que €sta nos entre una noti-
cia “objetiva” (verdadera) de lo real; y el modelo de la afeccién determina el modelo de la sensa-
cién, enseiidandonos que el contexto en el cual la sensacion no da noticia de lo real es el contexto
de una inmediatez absoluta. Esta doble determinacién no es posible de ser afirmada si no se
piensa que, fdcticamente, la sensacion y la afeccion son inseparables: dos caras de un mismo
evento.

Cf. Ep. Men., 128. Se trata, por lo demads, de nociones basicas de la ontologia epicirea, toda vez
que la definicion positiva del dtomo es la plenitud de ser, y la falta implica la “afeccién” del ente
por el vacio.

22
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cuanto éste se siente a si mismo (siente su estado) a propdsito de una sensacion
determinada y en vista de la adecuacion o inadecuacion de la naturaleza del ente
registrado en la sensacion respecto de la naturaleza del viviente. Unas sensaciones
determinan en el viviente el sentimiento de una plena presencia de su naturaleza, esto
es, de las condiciones en que tal naturaleza estd plenamente presente para si misma,
en tanto que otras acusan la falta 0 merma de esas condiciones y, con ello, la de la
propia presencia de dicha naturaleza para si. En cuanto que las primeras despiertan el
referido sentimiento de plenitud (o suficiencia), hablamos de afecciones placenteras;
en el caso de las segundas, de afecciones dolorosas.

Se sigue de aqui que el epicureismo piensa la naturaleza como originariamen-
te plena, para la cual, en consecuencia, toda falta, merma o disminucién tiene un
cardcter, por decir asi, derivado o secundario, si bien esta secundariedad estd también
presente desde el origen para todo ente compuesto que, en razén de esta misma com-
posicidn, estd sujeto a procesos de aumento, restauracion, disminucién y disgrega-
cién. El placer es, entonces, no solo el sentimiento de esta plenitud en la naturaleza
viviente, sino también el indice, en el seno de esta misma naturaleza, de que esa
plenitud es su condicion originaria. Esto significa que, si el placer tiene que ver
siempre, como plantea Epicuro, con el sentimiento de una liberacién (apdlysis)?,
este mismo sentimiento tiene un rasgo restitutivo (Y es también en este sentido que
habldbamos de una “recuperacién del presente” como propésito esencial de la ética
epicurea). Asi también entendemos la aseveracién de Epicuro que establece que el
placer es “el bien primero y congénito” y también “el bien primero y connatural
(symphyton)” (129). Esta afirmacidn, conforme a sus términos, y de acuerdo a la
interpretacién de los mismos que podemos inferir de 1o previamente dicho, determina
que el placer es el bien originariamente inscrito en la naturaleza viviente y, a la vez,
el bien originariamente prescrito por ésta. Esto implica una concepcién decidida-
mente no-teleologica del bien. Si esto es valido, entonces la sentencia que dice que
“el placer es el principio y el fin (arkheén kai télos) de la vida bienaventurada” (128),
asi como las distintas “declinaciones” de la nocién del fin que hallamos por doquier
en los textos conservados, tienen que ser entendidas en términos de que la consecu-
cién del fin de la vida es la restitucién de su principio.

Pero hay algo més en lo dicho que requiere de la maxima atencién, a fin de
calibrar bien la doctrina epicurea del placer. De la oposicién entre plenitud y falta y
de la correlacién estricta entre sensaciones y afecciones, se sigue que no hay algo asi
como afectos intermedios, que se sitien entre el placer y el dolor, entre el sentimiento
de la plenitud y el de la falta, que no hay, pues, afecciones neutras, del mismo modo
que no existen sensaciones que no impliquen afecciones placenteras o dolorosas.
Platén, por el contrario, habia insistido sobre este punto, hablando de estados inter-
medios (metaxy), “indiferentes”, que no son ni placenteros ni dolorosos, ni dafiinos ni

23 Cf. SV 42: “El mismo tiempo lo es del nacimiento del bien més grande y el de la liberacién”.
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provechosos 2. Esta misma postulacién admite un reverso, que se testimonia en las
observaciones que, por ejemplo, dedica Sicrates en el Feddn a esos extrafios estados
“mixtos” de placer y dolor, en que el viviente asiste al proceso de desaparicién del
dolor y, concomitante y simultineamente, experimenta placer: estar comiendo cuan-
do se tiene hambre, bebiendo cuando se tiene sed, irse paulatinamente calmando un
calambre. Sobre este punto habra que volver a propdésito de los placeres cinéticos que
discierne Epicuro.

Placer y dolor no admiten afecciones intermedias, ya sean éstas neutras o mez-
cladas. En consecuencia, se excluyen mutuamente. Tal como dice la Carta a Meneceo,
“tenemos necesidad del placer cuando, a partir de la no presencia (ek toii mé pareinai)
del placer sufrimos dolor; pero <cuando no sufrimos dolor> tampoco nos es preciso
yael placer” (128). De esta explicacion se extrae facilmente lo que suele considerarse
como la doctrina caracteristica del epicureismo acerca del placer: éste consistiria en
la ausencia de dolor, tanto de padecimiento corporal, como de tribulacién animica.
Los dos términos fundamentales con los cuales habla el epicureismo de las condicio-
nes deseables de la existencia, aquéllas que, logradas, permiten al viviente no sélo
estimarse, sino también, y sobre todo, sentirse feliz, parecer subrayar inequivoca-
mente la determinacién privativa del placer: la aponia del cuerpo (o también aokhlesia)
y la ataraxia del alma, la indolencia somética y la imperturbabilidad animica 2 Pero,
(podemos efectivamente restringirnos a una interpretacién cefiidamente negativa del
placer epicireo? Aquello que la Carta denomina la presencia del placer, {s6lo puede
ser definido por contraste a partir de la ausencia de dolor, o hay en ello una connota-
cién positiva y originaria? ;No implica acaso la nocién de ataraxia una condicién
positiva andloga a la que designa la palabra hygieia a propésito del cuerpo?®? Aqui
es donde parece imprescindible aproximar, a la nocién de presencia, la idea de pleni-
tud que antes habiamos comentado, y que, en oposicion a la falta, determina precisa-
mente la relacién mutuamente excluyente de placer y dolor que ahora consideramos.
Para encaminar esta vinculacién de presencia y plenitud, conviene recurrir a una
maxima que sienta con precision el tema del limite del placer, en el cual se juega,
justamente, la cuestién de presencia y ausencia:

No aumenta el placer en la camne una vez que ha sido extinguido el dolor debido
a la carencia (fo0 kat’éndeian algoiin exairethé), sino que solo es variado (allé
monon poikilletai). El limite del placer del pensamiento (tés dé didnoias) nace
de la reflexidn (ekldgisis) sobre estas mismas cosas y las del mismo género, las
cuales procuran al pensamiento los temores mas grandes?’.

24 Cf. Gorgias, Filebo, etc.
25 “Cuando decimos que el placer es el fin, ...hablamos... de no sufrir dolor en el cuerpo (0 mé
algein kata s6ma) ni sufrir tribulacién en el alma (méte tardttesthai kata psykhén)”, Ep. Men., 139
26 Cf. Ep. Men., 128.

27 KD XVIIL
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Tal vez podria decirse que lo que aqui se denomina “el placer de la carne”
proporciona el modelo fundamental para la nocién epiciirea del placer, y que es pre-
cisamente el andlisis de este placer el que orienta sobre el sentido que asume la pre-
sencia y el limite en cuanto son aplicadas estas nociones al placer en general. Es en
este sentido, segun parece, que habria que entender la afirmacién —que muchos han
considerado escandalosa- registrada por Ateneo: “principio y raiz de todo bien [es]
el placer del vientre”: arkhé kai riza pantos agathoii he tés gastros hedoné®®. En el
fundamento del anélisis epicureo del placer est4, pues, la consideracién de una expe-
riencia capital, la del hambre, que acusa en la vida la falta de ésta respecto de si
misma, es decir, la privacién y la carencia de aquello que le permite, por asi decir,
coincidir consigo misma, ser presente a si. Es esta experiencia, que inscribe en el
seno de la vida la negatividad, lo que plantea el problema esencial para toda concep-
cién del placer, en la medida en que, si la carencia que el hambre delata (y que,
pensada en el contexto epicureo, s6lo puede ser concebida como una pérdida de 4to-
mos) es susceptible de ser experimentada (no sélo estimada) como una falta que por
principio no es dable compensar, entonces la posibilidad misma de la experiencia del
placer queda radicalmente abismada, cancelada en su principio. En este punto no
seria inverosimil pensar que la afirmacién del placer del vientre como “principio y
raiz de todo bien” es quiza la mas aguda de las sentencias antimetafisicas del epicu-
reismo. Porque precisamente el hambre es reclamada por la metafisica como el testi-
monio irrebatible, no de una carencia corpdrea que seria posible satisfacer o compen-
sar en el plano corpdreo, sino del cuerpo mismo como carencia, como incompletud
originaria. Bajo esta premisa, una experiencia verdadera y pura del placer exige tras-
cender el plano del cuerpo, de modo que lo que originariamente late en el fondo del
hambre, y de todo deseo cuyo escenario propio sea el cuerpo, es un deseo de trascen-
dencia que apunta hacia aquello que excede radicalmente el contexto sensible. Esta
comprension metafisica del hambre quedaria sin base si es posible pensar que la ca-
rencia, la negatividad inscrita en la vida como determinacion originaria de la misma,
admite una satisfaccion, una plena satisfaccion ya en el orden corpdreo. Es 1o que
enuncia una sentencia, que podemos considerar como pendant de la tesis antes cita-
da: “No esinsaciable el vientre (dpleston ou gastér) como dicen los més, sino la falsa
opinién sobre lareplecién ilimitada (aoriston plerématos) del vientre”?®. Opuestamen-
te a como ocurre con el élan metafisico, que extrae de su andlisis del deseo corpdreo
como carencia incompensable el beneficio de una ilimitacién del pensamiento (y
aqui la diferencia respecto de la falsa opinion del vulgo, que persevera manidticamente
en la ilusién de que la carencia corpérea podria ser satisfecha en una persecucién
incesante de los placeres, estriba en que “los pocos”, los espiritus metafisicos, sufi-
cientemente licidos acerca de esa mania, creen que, trasladando la persecucién a lo
inteligible, pueden dar cuenta de un placer perfecto), el epicureismo, al determinar el

28 Ateneo, XII, 546 s.: Us. 403.
2% Gnomol. Vat., 59.
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limite del placer corpdreo en la replecion (la calma) de la falta corpdrea, fija también
el limite del placer “inteligible”, del “placer del pensamiento”.

Y aqui es importante observar que la replecién (pléroma) de que hablamos, y
que establece ambos limites, no tiene una medida cuantitativa (a tantos 4tomos perdi-
dos, tantos 4tomos repuestos), sino experiencial (no tenemos experiencia de los ato-
mos perdidos ni de su reposicion, sino de los efectos de la pérdida y la reposicion, en
cuanto condiciones de la vida). Y la experiencia del limite del placer —que es expe-
riencia del placer pleno, del placer de la plenitud, la cual es siempre minima— es una
experiencia total, integrada, que no sélo se basta con la satisfaccién corpérea de la
necesidad, sino que es, por decir asi, perfeccionada por el pensamiento que aprehen-
de esa satisfaccién como minimum de plenitud requerible para que la vida sea presen-
te a si misma.

Todo viviente ha nacido a la experiencia del presente en el placer, puesto que
el vivir mismo es, de suyo, placentero. Su pretensién originaria no puede sino ser la
biisqueda constante de ese estado. Tal es, pues, en el viviente humano, la vocacién
esencial a la que el pensamiento (didnoia) tiene que atender en todo momento, pero
también es, al mismo tiempo, la guia que —desde la condicién misma de la carme—
presta certeza a esa atencién. Si la operacion filosdfica es concebida, en términos
epiciireos, como recuperacion del presente, ésta es posible porque el presente ya se
ha anunciado en nuestra vida.

4. Los usos de la memoria

El célebre fragmento que suele atribuirse a la dltima epistola del maestro —la
Carta a Idomeneo, que reproduce Didgenes Laercio— plantea de la manera més agu-
da la significacién de la memoria en la ética epicirea:

22  Eneste dia venturoso y, a la vez, dltimo de mi vida, te escribo esto: me acompa-
fian dolores de vejiga y de intestinos que no podrian ser mayores. Pero a todo
ello se sobrepone la alegria de mi alma (26 kata psykhén khairon) por el recuer-
do de nuestras pasadas conversaciones (epi té ton gegondéton hemin dialogismén
mnéme).

La escena evocada en este fragmento muestra de manera ejemplar lo que el
epicureismo considera como la conducta del sabio enfrentado a la eficacia, por asi
decir, omnipresente del dolor y al trance de morir. En esta conducta, la memoria
juega un papel esencial, en la medida en que funda, aun en tales condiciones extre-
mas, la jovialidad de la existencia venturosa. Ciertamente, para tener esta virtud
salutifera, el recuerdo de que se habla aqui no puede estribar inicamente en la mera
evocacién de hechos y circunstancias pretéritas, sino en el temple en que esa evoca-
cién se cumple. A ese temple se refiere ya el predambulo de la tercera Carta, cuando
sefiala la gratitud (khdris) hacia los bienes pretéritos que el humano envejecido debe
cultivar (122). En el mismo sentido leemos en dos de las Sentencias Vaticanas:
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No es el joven el venturoso, sino el viejo que ha vivido bien; pues el joven,
pletérico en su cima, se extravia, alterado su pensamiento por causa de la suerte;
mientras que el viejo, en su vejez, ha anclado, como en un puerto, aquellos bienes que
antes habia esperado inciertamente, resguardandolos por el medio seguro de la grati-
tud (asphalei katakleisas khdriti).

Hay que curar las desdichas por el recuerdo agradecido de lo que se ha perdido
(té ton apollyménon khdriti) y por el conocimiento de que no es posible desha-
cer lo sucedido.30

También en este sentido rebate Epicuro un tépico fundamental de la vieja
sabiduria helénica:

Ingrato hacia los bienes pretéritos [es] el refrdn que dice: “Mira el fin de una
larga vida™3!.

La conviccién que anima a estos pronunciamientos estriba en que la ausencia
del mencionado temple pone las bases de una vida desdichada, como se puede inferir
de otras dos sentencias (19 y 69 del Gnomologium):

30 Gnomol. Vat., 17. Esta coleccién suministra varias de las piezas principales para el estudio del

tema que aqui proponemos.

El refran citado, que tradicionalmente se atribuye a Solén, constituye una de las piezas fundamen-
tales del antiguo acervo helénico. Contiene la advertencia de que no se puede reputar feliz a un
hombre mientras no ha alcanzado el iltimo de los dias de su vida exento de dafio, puesto que cada
nueva jornada trae consigo acontecimientos que pueden revertir la condicién de la existencia mas
pletdrica. Con este mismo sentido, gravita poderosamente en la configuracién de la sabiduria
tragica. Asi, al final de Edipo Rey, el coro pronuncia estas palabras circunspectas: “Por eso, si un
hombre es mortal, mirad después de ese dia / postrero: ninguno ha de ser llamado feliz, antes de /
alcanzar el término de la vida sin padecer dolores” (Oedipus Tyrannus, 1528-30; cf. también
1186-96). En clave filoséfica, Aristételes comenta el apotegma solénico al hilo de una célebre
discusion sobre la felicidad, a partir del enunciado fundamental sobre el doble requisito de la
felicidad: virtud completa y vida completa (Eth. Nic., I, 1100 a S ss.). En este dltimo caso, sin
embargo, no se trata meramente del término (teleuté) de la vida, sino de su fin (télos), de su
cumplimiento, y éste es, precisamente, el vocablo que se emplea en ese pasaje. La vida se perfec-
ciona en el ejercicio de la virtud perfecta, es decir, de la actividad contemplativa que, orientada a
lo que permanece, cimienta la serenidad de la existencia del sabio. Mientras el dictum solénico
atiende al futuro como fuente de acaeceres que escapan al control humano, y que pueden cambiar
drasticamente el signo de una existencia, el comentario aristotélico cifra la felicidad en el presen-
te sostenido del acto contemplativo del alma. Epicuro, en cambio, no suscribe una concepcién
teleolégica de la vida semejante a la de Aristételes. Y si bien para €l la palabra “fin” conserva el
significado tradicional de “término”, la felicidad se define en relacién al pasado y al placer expe-
rimentado, que el recuerdo del hombre sabio resume —con el rasgo esencial de la gratitud— e
implanta de manera inamovible en el presente de cada coyuntura, aunque ésta pueda traer avata-
res dolorosos.

31
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El viejo que olvida el bien pasado (toii gegondtos amnémon agathoii géron) es
como si hubiera nacido hoy.

La ingratitud del alma hace al viviente dvido de la ilimitacion de las variedades
en el modo de vivir.

Enlarelacién de memoria y gratitud hay que buscar, pues, la matriz de aquella
operaci6n con la temporalidad de la vida que hemos llamado la “recuperacién del
presente”.

Pero la memoria no tiene sélo una significacién ética para el epicureismo. Hay
un uso fundamental que salta a la vista en la lectura de los textos canénicos que de
Epicuro se han conservado, y que atafie al conocimiento y a la recta posesion y ejer-
ciciode lasabiduria. Y si consideramos que ética y conocimiento forman, para Epicuro,
una unidad, la averiguacién de este uso es indispensable para la adecuada descripcién
de la matriz de que hablamos.

A esa otra funcién de la memoria podriamos llamarla, para dar cuenta de su
cariz especifico, la funcion epistémica. Las tres Cartas cumplen el papel de compen-
dios (epitomai) que deben ser activamente apropiados por la memoria del lego, del
iniciado o del discipulo en plenitud. Asi en la Carta a Pitocles, Epicuro satisface el
requerimiento que le hahecho el joven aprendiz de un breve resumen sobre los metedra,
y le encarece “guardarlo en la memoria (dia mnémes ékhon) y recorrerlo con diligen-
cia(oxéos... periodéue)’ (84-85).Pero,entodocaso, el proemio de la Carta a Herédoto
es particularmente enfético y preciso en este punto. Se contemplan allf precisamente
los tres casos recién antes mencionados, que son favorecidos por la presentacién
resumida de la doctrina. El primero corresponde a quienes no pueden abocarse al
estudio minucioso de las obras en que ésa se expone con detalle y copia de argumen-
tos32. A ellos, el sumario les permite “retener de manera suficiente en la memoria los
dogmas mas importantes (eis t0 kataskhein ton holoskherotdton doxén tén mnémen
hikands)”, y asi ayudarse con los principios fundamentales en cada ocasién que se
dediquen al estudio de la naturaleza (35). Luego, los iniciados, que han frecuentado
las obras mayores, para que dispongan de una visiéndel conjunto (2és athroas epibolés)
que les valga como guia segura en el examen de los asuntos particulares (35). Por
dltimo, el caso de los discipulos cumplidos, que han alcanzado el conocimiento per-
fecto de la doctrina, y que también se ven necesitados de dominar todos sus detalles
y de remitirlos a los elementos y los términos simples (36). En todos estos casos, la
memoria tiene un valor precioso: en la medida en que retiene firmemente los dogmas
fundamentales en su preciso orden, permite orientarse en la apreciacién de los hechos

32 Asi habla también el proemio de la segunda carta: “Pues lo contenido en mis otros escritos es

dificil de recordar... Asi, pues, después de haber escrito todo lo demads, lo completamos... con
esta exposicién sumaria, que también ha de ser util a muchos otros, sobre todo a aquéllos que
hace poco gustan de la genuina ciencia de la naturaleza, y a aquéllos que estan mas profundamen-
te cogidos en el circulo de alguna de las ocupaciones corrientes” (84-85).
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de la naturaleza, progresar en su conocimiento sistematico y referir, en fin, toda par-
ticularidad a sus principios bésicos.

De acuerdo con lo que acabamos de decir, se observara que el uso epistémico
general de la memoria admite diferencias internas. Mientras para el lego la funcién es
eminentemente didactica, para los otros dos casos la significacién que asume es siste-
matica, tal como lo enseifia la relacién fundamental entre la aprehension sintética de
las verdades doctrinarias y los miiltiples pormenores que estdn contenidos y esclare-
cidos bajo ellas.

No obstante, parece fécil relegar este uso, junto a sus variedades, a un plano
secundario, de mero valor reproductivo, sin que se le pueda atribuir a la memoria
ninguna importancia real en la elaboracién del conocimiento. Y esta impresién ten-
derd a profundizarse, al considerar el peso que la escuela asignaba al aprendizaje
memorioso de las ensefianzas del maestro, que éste mismo habia ordenado insistente-
mente a sus seguidores. Esto, ciertamente, puede despertar graves reservas a proposi-
to de la calidad tedrica de los ejercicios cultivados en la escuela y, de hecho, se cuenta
con acerbas criticas de Plutarco y de Cicer6n en este sentido. La imagen de un saber
que se considera establecido de una vez para siempre y respecto del cual sélo cabe la
iteracién, no la innovacidn, se parece a las peores pesadillas engendradas por el tem-
ple escoléstico en filosofia33. M4s aiin, si ese saber se debe a la obra de un solo
hombre que alcanz6 una sabiduria casi mas que humana (asi nos lo presenta Lucrecio),

33 La actitud dogmatica es enfiticamente favorecida por los epiciireos, segiin el testimonio de

Didgenes Laercio: el sabio ha de “establecer dogmas, y no dudar (dogmatiein te kai ouk aporésein)
(X, 121 b). Pero este dogmatismo no debe ser confundido con la aplicacién de un esquema de
explicacién rigido a todo evento de la realidad. Si bien el cuerpo axiomaético de la ensefianza de
Epicuro debe considerarse s6lidamente refrendado en virtud de los criterios demostrativos que
suministra el canon, en el orden de los innumerables fenémenos celestes que encienden la curio-
sidad y la inquietud humanas, debe contarse con la posibilidad de miiltiples explicaciones consis-
tentes, ninguna de las cuales puede estimarse invalida, en la medida en que es compatible con las
caracteristicas observadas del fenémeno. Pero, ciertamente, el método de la explicacién miiltiple
no es establecido por Epicuro con el fin de sentar un esquema sano de investigacién cientifica,
sino para liberar al alma de los temores que aquellas ocurrencias naturales infunden en ella. Y ésta
es la leccion principal de la Carta a Pitocles: “Primeramente hay que persuadirse que el conoci-
miento acerca de los fendmenos celestes, ya se los considere en conexioén con otros o indepen-
dientemente, no tiene otro fin que la ataraxia y la confianza firme (pistin bébaion), como ocurre
también con las demds [encuestas]. Ni hay que forzar lo imposible (20 adynaton parabidzesthai),
ni tener acerca de todas las cosas una teoria como la que ataiie a los razonamientos acerca de los
géneros de vida o a aquéllos que conciernen a la solucién de los otros problemas fisicos, por
ejemplo, que el todo es cuerpo y naturaleza intangible, o que los elementos son indivisibles, y
todas las cosas de esta indole que tienen un solo modo de concordar con los fenémenos (monakhén
ékhei tois phainoménois symphonian). Lo que no ocurre con los fenémenos celestes, sino que
éstos admiten miiltiples causas de su produccién y miltiples predicaciones de su esencia en acuerdo
con las sensaciones (pleonakhén ékhei kai tés genéseos aitian kai tés ousias tais aisthésesi
symphonon kategorian). Pues no se ha de estudiar la naturaleza segiin axiomas vacuos ni legisla-
ciones [impuestas], sino tal como reclaman los fenémenos. En efecto, nuestra’ vida no necesita
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hazafia que lo hace acreedor de una conmemoracién periédica practicada con &nimo
de rendida veneracién34.

Pero quizd, en lugar de condenar precipitadamente este aparente funda-
mentalismo tedrico, convenga preguntarse por el sentido y motivo de la desconcer-
tante gravitacién que el epicureismo concede a la memoria en referencia al saber
tedrico y préctico.

Una primera clave para ello estd contenida en lo que ya hemos citado del
proemio de la primera Carta. La ventaja de la memorizacién esta relacionada aqui
directamente con lo que Epicuro llama la “aprehensién del conjunto articulado” (he
athréas epibolé) o también la “aprehensién dominante” (kyriotdte epibolé), que pre-
side todos los pormenores del sistema. Lo que aprehende esta aprehensién es el “es-
quema de toda la doctrina, reducido a sus elementos” (ton typon tés héles pragmateias
ton katestoikheiomfienon), y expresado en términos simples (hapldi) y breves
(brakheiai); este mismo esquema, en su trama de férmulas precisas, es el que “se
debe memorizar” (dei mnemoneiiein). En razén de su caracter abarcador, Epicuro
denomina a los esquemas de esta indole oi holoskherdtatoi typoi, esquemas dotados
de la méxima capacidad para asir el todo, de 1a méxima “concentracién de recorrido
continuo de todas las cosas” (20 pyknoma tés sinekhoiis ton holon periodeias): la
calidad légica que les conviene es, pues, la universalidad.

(En qué consiste la relacién de la memoria con la mencionada aprehension,
con el esquema y su universalidad? ;Es sélo el registro ordenado de las férmulas en
que la ciencia queda compendiada, o cumple ella una funcién original en la configu-
racién del saber? ;Se limita a ser una mera capacidad retentiva y reiterativa de lo ya
conocido o es quizd una operacion que hace una contribucién propia al proceso del
conocimiento? Para responder a esta cuestion es preciso observar que los términos
con los cuales describe Epicuro los nexos en que labora la memoria son, basicamente,
los mismos que le permiten definir aquella instancia cognoscitiva que él mismo de-
nomina “prenocién” (prolepsis). Esta instancia corresponde, junto a la sensacion y la
afeccidn, al segundo de los tres “criterios de la verdad” (kritéria tés aletheias) que,
segin Di6genes Laercio, cataloga el Canon3S. Después de tratar la sensacién, Laercio
se refiere a la prenocion en un pasaje que vale la pena citar in extenso:

irracionalidad ni vana opinién, sino vivir sin turbaciones. Y todo, ciertamente, se establece s6li-
damente a propésito de todas las cosas que se explican de modo miiltiple (kata pleonakhon trépon)
en acuerdo con los fenémenos, cuando se admite, como conviene, lo que se dice verosimilmente
sobre éstos; pero cuando se admite una [explicacion] y rechaza otra que estd igualmente de acuer-
do con los fenémenos, es claro que cae fuera de todo lo pertinente a la ciencia de la naturaleza y
se precipita en el mito (Ep. Pith., 85-87).

La conmemoracién fue dispuesta por el propio Epicuro en su testamento (cf. D. L., X, 18).

35 X,31

34
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33 Ellos [los epiciireos] consideran la prenocién como aprehension (katdlepsin),
recta opinién (doxan orthén), contenido mental (énnoian) o inteleccién univer-
sal (katholikén noésin) depositada (enapokeiméne) en nosotros, es decir, como
memoria de lo que se ha manifestado muchas veces desde fuera (mnémen toii
polldkis éxothen phdnentos), por ejemplo: “eso es un hombre”; pues, al mismo
tiempo que la palabra “hombre” es pronunciada, su figura (#ypos) es pensada
también por medio de la prenocidn, segin los antecedentes de la sensacién
(proegouménon ton aisthéseon). Entonces, para todo nombre lo que primera-
mente es designado (20 prétos hypotetanménon) es evidente (enargés). Y noso-
tros no habriamos buscado lo que se ha buscado, si no lo hubiésemos conocido
(enndskemein) antes. Por ejemplo: “eso alld lejos, ;es un caballo o un buey?”;
es preciso, ya, por la prenocién, conocer la forma (morphé) del caballo o del
buey. No podriamos nombrar ninguna cosa si no conociésemos antes su figura
por medio de la prenocién. Las prenociones son, pues, evidentes; y también lo
opinado (doxaston) depende de algo anteriormente evidente, a lo que referimos
(eph’ ho anaphérontes) lo que decimos, como, por ejemplo, “;de dénde sabe-
mos que esto es un hombre?”

Epicuro elabora el concepto de prdlepsis para poder dar cuenta del momento
esencial del reconocimiento en el proceso del conocimiento. La sensacidn, el criterio
fundamental, nos ensefia que algo es, pero no nos ensefia qué es algo. Esta es la
funcién que cumple la prenocidn, que satisface la adquisicién del universal sin la cual
no hay razonamiento ni discurso. Que el epicureismo le adjudique el caricter de cri-
terio de verdad, es decir, de instancia verdadera en razén de su primaria evidencia
expresa su interés de concebir al universal no como interpretacion de datos previos —
ésta es, precisamente, la labor problemadtica que cumple la opinién—, sino como dato
originario del proceso cognoscitivo. A propdsito de esto, el texto de Laercio da cuen-
ta de dos aspectos, que ciertamente son cruciales para dicho interés, en cuanto que
por una parte se trata de garantizar esa condicién de dato y, por otra, de suministrar la
prueba suficiente para la generalidad que se le atribuye: uno es la génesis de la
prenocion, el otro su objeto. En cuanto al primero, se trata de la repetida incidencia de
imégenes (la muiltiple manifestacién de algo externo); en cuanto al segundo, se trata
de la “figura” (o también la “forma”), asociada siempre a un nombre. Entre ambos
hay, desde luego, un vinculo interno: la repetida incidencia de imdgenes imprime en
el alma la figura. Pero esta impresion no se produce automaticamente; se requiere de
un especifico acto que registre la similitud entre las muchas imagenes para que el
typos esté dotado de la generalidad que le es propia. Precisamente en este sentido
parece que debe entenderse la definicién de la prélepsis que consigna Clemente
Alejandrino: “aprehensién de algo evidente” (epibolé epi ti enargés, 255 Us.). El
acto en que consiste la prenocién es, pues, esta aprehension, en virtud de la cual algo
deviene evidentemente manifiesto; este “algo” es el typos. Y precisamente ambos
aspectos son satisfechos por la operacion de la memoria. Asi, la prdlepsis es explici-
tamente definida por Laercio como recuerdo: “memoria de lo que se ha manifestado
muchas veces desde fuera”.

De lo dicho se puede concluir que la relacién que la memoria tiene con la
aprehension, el esquema y su generalidad es absolutamente determinante. La memo-
ria garantiza, a un tiempo, la continuidad entre la sensacién y la prenocién, fundando
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la evidencia de esta tiltima, y, en virtud de la cualidad del acto en que ella se realiza,
la generalidad de 1a que esa misma instancia goza. Pero, ;cémo ha debido concebirse
la memoria para satisfacer estas dos condiciones?

Carlo Diano ha ofrecido una convincente explicacién, de acuerdo a la cual la
memoria tiene aqui la indole de la héxis, el h4bito36. Ciertamente, sobre bases
atomisticas, la memoria no puede concebirse como un simple reservorio de simula-
cros, debido a la imposibilidad de 1a acumulacién ilimitada de cuerpos en el alma. Es
la repeticién de determinados movimientos en el alma, a partir de la accién de cuer-
pos externos sobre los sentidos, la cual ha suscitado determinadas representaciones,
la que induce al alma a ejercitar el mismo acto aprehensivo a propdsito de una nueva
presentacién que causa un movimiento similar a los anteriores. Pero —y esto nos pare-
ce que falta en la explicacién de Diano- en la base del habito aprehensivo encontra-
mos un acto de disposicidn (a acoger lo que es y el efecto que esto provoca en noso-
tros). Ese acto de disposicién es la atencion, sin la cual no hay propiamente sensacién
ni afeccién, ni tampoco prenocién, en cuanto que ella es, esencialmente, receptividad
para lo presente, en lo cual convergen todas estas instancias. Por eso, en cuanto la
atencion es pasion de lo presente, en su base encontramos lo que ha llamado origina-
riamente la atencion: la cosa, en la sensacion, y el estado que su presencia ha susci-
tado en nosotros, en la afeccion.

Ahora bien: justamente los mismos caracteres que hemos discernido a propé-
sito de la prélepsis son los que definen la eficacia ética de 1a memoria. Su obra con-
siste en lo que podriamos denominar una construccion memoriosa de la experiencia.
La memoria opera en el plano ético una produccion de la continuidad vital, tejiendo
asi su trama de sentido. Pero esta continuidad no debe entenderse como ilacién narra-
tiva de los incidentes de una existencia (no tiene sentido biografico), sino como con-
centracion de la totalidad de la vida en su presente (en cada presente suyo). Esto trae
un nuevo concepto de la memoria, que a primera vista parece paradéjico: para Epicuro,
la memoria no es recuperacion del pasado, sino del presente® .

La recuperacién del presente es, pues, la obra fundamental de la memoria,
pero, como ya sugerimos, no es simplemente la recuperacion de una presencia privi-
legiada —ninguna cosa ni circunstancia tiene derecho propio a ser recuperada: todas
son azarosas; una vez que se han presentado, ingresan, ciertamente, en un nexo cau-
sal, pero aquel “una vez” estd esencialmente afectado de azar—, ni tampoco la mera
evocacién del presente afortunado en que tales cosas y circunstancias —cuya propie-
dad para la existencia resulté probada3® — nos afectaron, sino que consiste en la

36 C. Diano, Scritti Epicurei, Florencia: Olschki, 1974, p. 161 ss., 186 s., 283 s.

37 El principio de esta comprensién habria que buscarla en la “dialéctica” que se traba entre la

referencia a la propia vida y el diferimiento.

38 “Dicen [los epicireos] ser dos las afecciones, placer y dolor, instituidas en todo ser viviente, y

que una le es propia (oikeion) y la otra extrafia (allétrion)” (D. L:, X, 34).
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tonalidad, en el temple que esa misma propiedad despert6 en nosotros. Ese temple es
la gratitud, como acto fundamental, en virtud del cual se recibe el presente: la grati-
tud es, en la ética, lo que la atencion en la epistemologia. Pero también, en cuanto
plenitud de esa recepcidn, es un acto en virtud del cual puede ser traida toda la vida a
presencia en ese presente. Dicho de otra suerte, la gratitud no es sino la dehiscencia
temporal del placer en el contexto de la finitud *.

En este sentido, el presente de la vida se concibe aqui como un presente ex-
pansivo, que irradia hacia todos los momentos de la existencia. En este sentido, se
puede argiiir que el recuerdo epicireo tiene una virtud selectiva. Pero si esto se con-
cede, debe entenderse que no se trata de rememorar las cosas amables y reprimir las
odiosas, como si fuese posible, a través de una aplicacién voluntariosa de la memo-
ria, suprimir la eficacia que las penas pasadas siguen ejerciendo en cada presente. La
capacidad felicifera de esta irradiacién no consiste en la denegacién de los momentos
displacenteros, sino en la recuperacidon de la totalidad temporal de la vida bagjo el
signo del placer. Decimos “bajo el signo del placer”, para dar a entender que no se
trata de producir la ficcién de que toda la vida pudiera ser placentera, lo cual es
imposible. Tal como el epicureismo afirma el conocimiento de nuestra mortalidad sin
permitir, no obstante, que el factum fatalmente venidero de la muerte se convierta en
el fundamento de la existencia, con todas las secuelas desconsoladoras que de ahi
resultan, cultiva también el saber de que lo sucedido no se puede deshacer®?. No
niega, pues, la realidad del dolor: la carencia (éndeia) es un dato irreductible de la
vida mortal, y sélo los dioses —4pices de la physis—escapan a ella. No la niega, pero si
entiende que no es necesario mantenerse bajo el influjo entristecedor de las penas
pasadas o de la pérdida de los placeres que una vez experimentamos, ni tampoco de la
expectativa ansiosa o la desesperacién a causa de la incertidumbre de los bienes o
males futuros. Lo decisivo aqui es la supresion del resentimiento por causa de los
males sufridos. El epicureismo confia a la memoria esta fuerza peculiar por la cual se
hace posible terminar con la desdicha (pasada o presente), es decir, impedir su exten-
sién a todo presente de la vida. Si se mira bien, es del mismo anélisis de la memoria
como operacién temporalizadora, en virtud de la cual es posible que el humano se
suma en la tristeza de una desdicha continua, que se extrae la posibilidad constitutiva
de expandir el instante del placer. Pero ello supone, como ya hemos sugerido, una
relacién memoriosa con los males que no prolongue ni acreciente su gravitacién a
través del resentimiento y el rencor. Tal es la tarea del pensamiento en la filosofia,
que bien podria definirse, entonces, como ciencia de la gratitud. Su principio podria
quizé resumirse en esta exhortacién: “Recuerda que el presente estd presente en todo
momento”.

3% De este modo puede responder el epicureismo a la objecién segiin la cual el recuerdo de un placer

no es un placer, que Plutarco extrema sugiriendo que esos “placeres y goces imperfectos y como
de suefio suscitan de la manera méas aguda el ansia y anhelo de desenfreno” (Contra Epic. Beat.,
1089 b-c).

ouk éstin dprakton poiésai to gegonds, como dice SV 55, lo cual, si vale para los males que hemos
padecido, también atafie a los goces pretéritos.
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