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miil Procuraremos mostrar qué nos enseña Montaigne sobre la naturaleza humana
1 ¡ 1 íl a lo largo de su infatigable e intransigente indagación de sí mismo. Y
conviene tener presente que éste filósofo francés, fue maestro de Descartes y también 
de Shakespeare, e influyó en Hume. 

El hombre, el ser más remoto a sí mismo, que tal parece a través de la historia 
del autoconocimiento y la autobiografía; sólo puede vivir y sobrevivir intentando 
renovadamente conocerse. Proceso más o menos consciente, breve relámpago de 
luz a veces, o mero infuso sentimiento de sí, no menos que certera confianza en sí 
mismo que le guía a decisiones de increíble audacia; también pueblan su intimidad 
ilusorias verdades introspectivas de su persona que tienen como fuente el amor, el 
resentimiento, el odio, la desconfianza y las ilimitadas formas de referencia al otro. 
En todo caso, suele también suceder que el individuo actúe movido por una emoción 
subjetiva profunda, por una especie de autognosis instintiva. En tal caso no precede 
a la acción un proceso discursivo riguroso en tomo al ego. Al contrario es un 
conocerse como desconociéndose, salvo en el latido o fulgor de un impulso interior, 
como los pájaros que emigran con precisión hacia lejanías geográficas ignorando, 
por entero, que tienen una microscópica brújula orientadora en su cerebro. 

Por otra parte, sucede que al verificar los grandes virajes de la historia, y el 
establecer periodificaciones, que el historiador elabora para . valorar ascensos y 
decadencias culturales, la búsqueda del autoconocimiento del hombre y el estilo 
propio de este discurso íntimo, sirven luminosamente a los fines de esa hermenéutica. 
Tales indagaciones en la interioridad del individuo, cumplen una especie de destino 
socrático. Ello en cuanto el Oráculo de Delfos al proclamar el imperativo "conócete 
a tí mismo", profetiza una utopía al tiempo que el reconocimiento de que alguien es 
sabio. Es decir, Sócrates que es juzgado como tal por el oráculo, no encuentra otro 

* Este trabajo forma parte del libro Breve historia del autoconocimienJo, en trámite de edición.
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significado a semejante anuncio que el reconocer que su sabiduría consiste en que 
sabe que nada sabe. Semejante es el callejón sin salida al que a menudo se ve 
confinado el historiador. 

Porque todo verdadero intento de conocerse, culmina en el reconocimiento de 
un límite en la iluminación de lo íntimo. Ciertamente, también así le ocurre a 
Montaigne, poeta,.filósofo, novelista y aventurero en busca de sí mismo. Claro está 
que la sabiduría del reconocer la personal ignorancia adopta formas distintas. La 
socrática no es semejante a la de San Agustín, Montaigne, Shakespeare, Goethe, 
Nietszche o Dostoievski. Cuando Montaigne declara que su física y su metafísica se 
desarrollan en el buscarse introspectivamente, es también heraclíteo, pero sobre 
todo es Miguel de Montaigne, un hombre que aspira a ahondar en sí hasta el límite 
de sus posibilidades de visión y de juicio, con audacia creadora propia de los poe
tas. Como tal lo reconocen Montesquieu y Saint Beuve. Como tal quienes estudian 
su estilo y la riqueza· inagotable de sus imágenes, que especialmente, tienden a 
destacar la movilidad, la dialéctica del instante, la fugacidad, el dualismo de lo in
terior y lo exterior y sus innumerables paradojas. Ahora nos esforzaremos por de

. linear algunos modos típicos de sus autorreferencias, en las cuales se exterioriza su
visión del mundo de los hombres. Los límites que se interponen al conocimiento de 
sí son correlativos de los que rigen para la investigación de la naturaleza. Como 
Francisco Sánchez, parece concluir Que nada se sabe. "Examínate a ti mismo, si algo 
sabes, enséi'lameloll, escribe Sánchez hacia 1581. En tomo a las dificultades y para
dojas del autoconocimiento, Montaigne desarrolla implícitamente su concepción 
del saber y del mundo, formula problemas que luego se· plantearía Galileo y más 
tarde, Hume. 

El autor de los Ensayos piensa que a menudo confundimos las proyecciones de 
· nuestro yo como- sf fueran naturaleza o el valor propio de las cosas mismas.

Asimismo, afirma que "nuestro bien y nuestro mal dependen de nosotros mismos".
Y refuerza está afirmación aduciendo que "lo que llamamos mal y tormentos no son
tales cosas por . sí mismas, sino en cuanto que nuestro ser los considera de ese
modo, es indudable-que �xiste el poder de modificarlo". De manera que es nuestro
albedrío el que decide de lo bueno y de lo malo, por consiguiente en alguna medida
podemos modificar nuestra naturaleza. He aquí una singular correlación entre du
da, escépticimos y estoicismo. Semejante duda, para Cassirer, daría origen o según
lo mostramos en otra parte, a la necesidad de sistematizar y acuñar métodos filo
sóficos y científicos, no menos que hasta a la estética de Shakespeare. Paradójica
mente, el escepticismo conlleva una razón filosófica fundamentadora.

La audacia autorreflexiva conduce a Montaigne a describir, en varias formas
fenómenos. de la autoconciencia que se manifiestan en el percibir el yo como
extraflo a sí mismo. En general ese titanismo autorreflexivo se expresa en múltiples
modulaciones, incluso puede exteriorizarse también como extrañeza ante sí, en la
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pintura según cabe observarlo en los autorretratos de van Gogh. 

Importa considerar la inteipretación de Hegel relativa al escepticismo sobre todo 

porque suele atribuírsele tal carácter a la filosofía de Montaigne. "La autoconciencia 

escéptica experimenta -escribe Hegel en la F. del E.- en las mutaciones de todo 

cuanto trata de consolidarse para ella, su propia libertad, como una libertad que ella 

misma se ha dado y mantenido; la autoconciencia escéptica es para sí esta ataraxia 

del pensamiento que se piensa a sí mismo, la inmutable y verdadera certeza de sí 

misma
"' Hegel asocia, de esta manera seflorío y servidumbre, certeza y duda, 

escepticismo y estoicismo. El pasaje de Montaigne que recién cité acerca de la 

relatividad regulable por el individuo de lo considerado como bueno o como malo 

anticipa, en el fondo la tesis de Hegel. Y este es el lugar natural para representarse 

el hecho de que la autognosis constituye para la conciencia la virtualidad de ilimitados 

modos y consecuencias teóricas que derivan del vivirse el sujeto como extraflo a sí 

mismo. En cuanto a la evolución del saber, Hegel alcanza confines extremos en su 

interpretación. "El puro conocerse, a sí mismo en el absoluto ser otro, este éter en 

cuanto tal, es el fundamento y la base de la ciencia o el saber en general. El comienzo 

de la filosofía sienta como supuesto o exigencia el que la conciencia se halle en este 
elemento". Ciertamente son ilimitadas las posibilidades en que el sí mismo puede 

percibirse como otro. En cuanto a esta experiencia, Montaigne, realiza la más 
revolucionaria ha.zafia autorreflexiva. Por eso este filósofo-poeta admitirá como 
suya esta sentencia de Lao-Tse: "Conocerse es una sabiduría superior, por ser la 

naturaleza propia lo que hay de más profundo y de más oculto". 

No se trata de exponer aquí la filosofía de Montaigne como un eslabón en la 
historia de las ideas, sino del valor hermenéutico de su pensamiento, en cuanto 
describe la naturaleza humana, como un criterio esclarecedor para comprender la 

nueva etapa crítica que vive el hombre actual. 

La revolución del autoconocimiento o 

el hombre monstruo descubierto por Montaigne 

Para Montaigne no es el "sueflo de la razón" de Goya, sino el estudio de la 

autoconciencia el que le deja entrever imágenes monstruosas. Descubre una 

humanidad semejante a la nuestra en el buen "salvaje" americano, al tiempo que 
describe la caótica variabilidad de actitudes y valoraciones hasta lindar con lo 

inescrutable, como posibilidades de ser propias del hombre. 

El hombre es un ser en busca de revoluciones, se esfuerza en generar cambios 

que introduzcan variaciones sustanciales, en su visión del mundo, de sí mismo, de 

la sociedad o de las formas de vida, como en la religión, la ciencia y el arte. En ge

neral se tiende a considerar como arquetipo de revolución la copemicana, esto es, 

una revolución astronómica que señala cierta periodicidad en los movimientos 
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celestes, y así se extrapola a diversas formas de mutaciones que se suceden en la 

vida histórica o que acaecen particularmente en las mudanzas en los estilos de 
pensamientos. La revolución copernicana de Kant, postula la función configuradora 
del sujeto en la percepción del mundo, representa un retomo al sujeto, como las 
revoluciones políticas a veces implican el regreso a lo socialmente originario y las 
astronómicas un volver al punto de partida de una trayectoria. 

Montaigne proclama que su metafísica y su física adoptan la forma de la 
incansable tentativa de conocerse a sí mismo, desnudándose en el análisis de sus 

enmascaradas motivaciones hasta el límite de lo posible. Declara, con todo, que no 

es un filósofo. Pero, sea a través de ésa u otra disposición intelectual, condiciona 
una gran revolución en la idea que el hombre tiene de su naturaleza. No se pregunta 

"Por qué el Ser y no la Nada", a la manera de Leibniz. La interrogación básica para 

Montaigne culmina en la pregunta "Qué es el Hombre", y su primera respuesta 

será: un ser que se desconoce. 
En lo que sigue procuraremos mostrar que una revolución en la concepción del 

hombre representa la más significativa de las revoluciones para la vida del hombre. 

Desde luego cabe advertir que existen unas correspondencias, no siempre advertidas, 

por no decir más bien inadvertidas, entre el conocimiento de sí y la visión del 
universo. Difícil es establecer la trama específica que generan y el modo propio de 

esta correspondencia. 

¿Qué soy yo? ¿Qué sé yo? La teoría del hombre de Montaigne 

Los Ensayos de Montaigne representan un titánico esfuerzo de autobiografía al que 

el autor atribuye validez para la humanidad toda. Cuando Montaigne declara, como 

ya vimos, que su metafísica y su física es el conocimiento de sí mismo, inicia una 

revolución antropológica, al establecer correspondencias entre el orden íntimo y el 
orden del mundo. "Yo me estudio más que ningún otro objetivo. Esta es mi 

metafísica, ésta es mi física", escribe Montaigne en 1588, (L. III, 13). Aunque 
declara que no es filósofo, (L. III, IX) al enfrentar "la turba de los pequeños males", 
confía en que su obra, que estima sin precedentes, describe y ostenta el sello de lo 
esencial de la condición humana. "Todo movimiento nos descubre", en el sentido 

de expresar el estilo de nuestra forma de ser (L. I, Cap. L). Consecuente con su 
metafísica antropológica, establece que él "relata" al hombre y no lo "forma". Es 

decir, lo describe, pinta, observa y revela con el polimorfismo con que los hombres 

del Renacimiento contemplan a la naturaleza viviente. Le inspira la voluntad de 

objetividad propia del anhelo de conocerse y de relatarse que también animan a 

Cardano, Cellini y Sánchez. Montaigne, maestro de Descartes, influirá también en 

el carácter autobiográfico de su Discurso. Por eso, exponiendo los principios de su 

metáfisica y su física, advierte con énfasis muy particular: "Los autores se comunican 
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con su pueblo por signos particulares y extraños; yo, el primero, por ser universal, 
como Miguel Montaigne, no como gramático, poeta o jurisconsulto. Si el mundo se 
queja de que yo hablo demasiado de mí, yo me quejo de que él no piense ni siquiera 
en sí mismo", (L. III, C. II). Confiesa, además, que revela verdades acerca del 
hombre "hasta el límite en que me atrevo a exteriorizarlas". Del mismo modo, 
aclara que no pinta el "ser" del hombre, sino solamente lo transitorio en él, pues si 
yo mismo me convierto en otro a cada instante, lo propio le acontece a los demás. 
Se comprende, por eso, que Montaigne ve lo universal al relatar al hombre con 
fresco asombro, en su invariabilidad, pues en el "formar" recela por una larga 
tradición, elementos normativos, impositivos. 

Los Ensayos es considerada, como la obra más personal que se haya escrito, y 
con razón, porque su valoración del relato deriva de la decisión de prescindir de 
marcos de referencia moral, de manera que a lo largo de ellos relativizará in
cansablemente la objetividad de lo jurídico, del derecho positivo o el fundamento 
del menosprecio de los "salvajes". Más justamente por ello afirmará que no hay 
descripciones que alcancen en dificultad al análisis de sí mismo. 

La véracidad es para Montaigne el estilo adecuado a la indagación de lo íntimo 
y también ésa es su estética, pues confiesa que se "adorna sin cesar", "pues sin 
cesar me describo". Añade que durante años se ha dedicado a esta aventura de 
conocerse, y que si su pensamiento se ha dirigido a otras cosas, al mundo que lo 
rodea, ha sido también con el designio de aplicar lo que ha visto "sobre sí mismo o 
en mí, para provecho personal". 

Su voluntad de autognosis, en cuanto representa su metafísica y su física, 
implica, si no ambigüedades, una serie de correspondencias entre vías cognoscitivas, 
aparentemente contradictorias. Si la mirada dirigida hacia adentro deja presentir lo 
insondable en el hombre, ello es debido a la variedad inabarcable de actitudes 
posibles en el individuo, cambiantes en sus expresiones en los distintos hombres. 
Por eso observa con razón Friedrich, que Montaigne transforma la pregunta qué es el 
hombre, por la de qué son los hombres. Y es justamente el reconocimiento de lo 
inescrutable con que a cada momento introspectivo encuentra el autoanálisis, lo que 
convierte los Ensayos en el libro más personal que se haya escrito en la literatura 
universal, como también lo enfatiza Friedrich. Montaigne reconoce que el análisis 
de sus estados y disposiciones, le enseña menos sobre sí mismo que la intervención 
de lo imprevisible y azaroso, así la ocasión, la compañía, el tono mismo de su voz 
le informan más sobre su espíritu que cuando sondea su alma en un monólogo 
solitario. "De modo que las palabras -concluye- valen más que los escritos si es que 
cabe elección o comparación entre ellos. Y o no me encuentro donde me busco 
-advierte-, y me encuentro más por azar que por la inquisición de mi juicio". 

Montaigne, con verdadero espíritu heraclíteo, destaca la variedad y cambio o 
discontinuidad casi inevitables con que se tropieza en la tentativa de conocerse. Lo 
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universal lo encuentra en ésta variabilidad continua, de experiencias, de formas de 
la razón, de los acontecimientos, de manera que las comparaciones resultan inseguras. 
Por eso, afirma, "no existe ninguna cualidad tan universal en esta imagen de las 
cosas como la diversidad y la variedad ". El espíritu mismo, se manifiesta para 
Montaigne en "un movimiento irregular, perpetuo, sin modelo ni mira". En fin "es 
infinita la diversidad de las acciones humanas posibles". Estas reflexiones sirven de 
marco a las dos formas esenciales en las que el hombre toca su finitud: 1) El 
presagio opresor de lo insondable en uno, que limita las posibilidades del autoanálisis; 
y 2) el sentimiento de estar el hombre casi siempre por debajo de sí mismo, más acá 
de la plenitud que alcanza cuando en el esfuerzo de autoconocimiento vislumbra lo 
insondable en sí mismo. Quien, así como Montaigne acoge en toda su hondura el 
imperativo Délfico, no puede menos que advertir con ironía: "En cuanto se refiere a 
conocerse a sí mismo, en lo que cada uno se muestra tan resuelto y satisfecho, 
pensando ser suficientemente entendidos en ello, significa que ninguno entiende 
nada en absoluto". Y todavía agrega: "Yo que no poseo otra profesión, encuentro 
(en ésa búsqueda) una profundidad y variedad tan infinitas, tal que mi aprendizaje 
no tiene otro fruto que el de hacerme sentir cuánto me queda por aprender". 

El hombre alcanza un punto de asombro frente a sí mismo que es el 

equivalente metafísico de la duda originaria. En otros términos el asombro 

como comienzo del saber introduce la duda respecto del mundo y de sí mismo 

al tiempo que descubre el mundo y el yo. "Si mi alma -escribe Montaigne- pudiera 
tomar pie, no me ensayaría, me resolvería; pero constantemente se mantiene en 
prueba y aprendizaje". Esta afirmación es correlativa del enunciado de su principio 
y decisión de no intentar formar al hombre, sino "relatarlo" en su perpetua 
discontinuidad. Esta actitud reflexiva a su vez se corresponde con su afirmación de 
que "no tenemos ninguna comunicación con el Ser, porque toda humana naturaleza 
está siempre en medio del nacer y el morir, no expresando de sí misma más que una 
oscura y sombría apariencia y una incierta y débil opinión". Invoca entonces a 
Heráclito, y describe cómo nos desgarramos al vivir emociones cambiantes, mudanzas 
de pensamientos y de juicios sobre el mundo y los hombres. "Porque no es verosímil 
que sin mutaciones adoptemos afecciones diferentes; y aquello que sufre mutaciones 
no permanece uno mismo, y no siendo uno mismo, cambia nuestra esencia pasando 
de un estado a otro". Así el ser humano se convierte continuamente en un otro para 

sí mismo. 

De manera que Montaigne narra y poetiza la paradójica permanencia del ser 
otro, como asombrosa continuidad de uno mismo. Además, también en ello descubre 
una especie de fatalidad, inmodificable, la que le inclina a sostener que "cada 
hombre lleva en sí la forma entera de la condición humana". "La permanencia 

misma -escribe- no es más que una agitación más débil-. No puedo fijar mi objeto 
que marcha confuso y oscilante por una embriaguez natural. Lo tomo en este punto 
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tal cual es, en el instante en que me place: yo no pinto el ser, pinto el pasar, y no el 

pasar de una edad a otra o, como dice él pueblo, de siete en siete afios, sino de día 

en día, de minuto en minuto. Tengo que ajustar mi historia a la hora: Y o podría 

cambiar en seguida no sólo de suerte, sino de propósito, es una relación de accidentes 

diversos y mudables, y de imaginaciones indecisas y, cuando llega el caso, 

contradictorias, bien porque yo mismo sea otro, o porque capte las cosas en otras 

circunstancias o por razones diferentes. Hasta el punto que me contradigo en 
ocasiones, pero a la verdad nunca la contradigo, como decía Demades". 

"Car Je est autre", será la profecía de Rimbaud en el siglo XIX. A través de mil 

formas el hombre vivirá, a lo largo de su historia, el dramático redescubrimiento de 
sí mismo como otro. Ocurre como si fuera indisociable, en el intento de conocerse 

sorprenderse como diverso a la mirada que se autocontempla. Pero del mismo 

modo como el asombro primordial frente al universo no es unívoco, tampoco lo es 
el asombro ante sí mismo, el que Montaigne describe con hondura revolucionaria 
en la historia humanista del hombre. Todas las formas de autognosis se iluminan 

entre sí, dejan ver en su parangón, tanto las limitaciones como nuevas posibilidades 
de apertura del hombre a sí mismo: Destacamos anteriormente dos formas de 
experiencia de finitud, la revelación de lo inescrutable en uno, y el sentimiento 
de encontrarse éticamente por debajo d·e1 propio nivel de aspiraciones. En cuanto 
al primer punto, veremos que es decisivo para la comprensión del problema que me 

preocupa: básicamente la unificación entre ciencias humanas y naturales y la 
relación entre el proceso de autognosis, el surgimiento de la ciencia y la tecnosfera 

del presente. 
En cuanto a Sócrates, su asombro originario deriva de que el oráculo de Delfos 

lo proclama como el más sabio de los hombres, al tiempo que lo exhorta al 

conocimiento de sí mismo. Pero Sócrates tiene la certeza de que Dios y el mundo 
son incognoscibles, abandona así la teología y la metafísica y eleva sólo al hombre 
a objeto de conocimiento, bajo la forma de lo que proclama el oráculo: "conócete a 

ti mismo". Sólo en cuanto la razón apunta al hombre y se límita al saber de sí, 
puede alcanzar alguna certidumbre. Establece entonces una continuidad de sentido 
entre el diálogo solitario del alma consigo misma, y el discurso dialéctico en 

comunidad con los demás, en busca de la determinación claramente definida de los 
conceptos esenciales. Sócrates aparece como señor en su yo, pero ello no excluye 

su naturaleza demónica, misteriosa para él mismo. Es decir, se asombra también de 

su imagen introspectiva, de su daimon. Este le ordena desde lo inescrutable de su 

propia tentativa de autognosis, los pasos íntimos, discursivos o dialógicos que debe 

seguir. De esta manera por el enlace que establece entre razón y virtud, es el 

creador de la ciencia moral. Si bien su experiencia límite es su demonio, existe una 

especie de Providencia interior que lo guía, pero que le resulta inaccesible a su 

logos. 
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En otros términos, la indagación introspectiva de Sócrates no se dirige, sin 
normas, hacia los ilimitados horizontes íntimos, sino que tiene como límite, antes 
que lo insondable en el hombre, la legalidad de lo anhelado y de lo que debe ser el 
ciudadano de la polis. 

Resulta profundamente esclarecedor para comprender aspectos diferenciales 
del autoanálisis lo que observa Montaigne con espíritu renacentista en el siguiente 
pasaje, donde el tiempo que clarifica su estilo de autognosis, aparece indirectamente 
demarcando el campo de autoanálisis propio de Sócrates. Montaigne exalta como lo 
psicológicamente más valioso la prescindencia de las críticas y del juicio ajeno 
respecto de la conducta personal; lo contrario es adoptar "un demasiado incierto y 
turbio fundamento". "Nosotros, principalmente, que vivimos una vida privada que 

no se muestra más que a nosotros, debemos fijar un patrón interior, al cual referir 
todas nuestras acciones, y según el cual acariciarnos unas veces y castigarnos otras. 
Yo tengo mis leyes y mi corte para juzgar a mi mismo, a quienes me dirijo más que 
a otra parte; yo restrinjo mis acciones de acuerdo a los otros, pero no las entiendo 
sino coforme a mí. Sólo vosotros mismos podeís saber si sois cobardes y crueles, o 

leales y devotos; los demás no os ven, os adivinan mediante inciertas conjeturas; 
ven no tanto vuestra naturaleza como vuestro arte. Por consiguiente, no debéis 

ateneros a su sentencia, sino a la vuestra" (L. III, C. II). Montaigne exalta de esta 
manera el imperativo del juicio propio y de la autoconciencia. 

San Agustín, atendiendo a él mismo más que a los hombres, se asombra de que 
se despliegue tan grande admiración por lo que cabe contemplar de la visión 
inmediata de la naturaleza y del cosmos, sin reparar en que todas esas imágenes 
poseen su fuente originaria en la intimidad: desconocerlo implica para San Agustín 
olvidarse del alma. Pues, a su juicio, el asombro debe dirigirse a la infinitud de la 
memoria y de sí mismo. También en éste análisis destaca lo inabarcable. "Grande 
es esta virtud de la memoria -escribe en Las Confesiones-, grande sobremanera, Dios 

mío. Penetra! amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Más con ser esta 
virtud propia de mi alma y pertenecer a mi naturaleza, no soy capaz de abarcar 
totalmente lo que soy. De dónde se sigue que es angosta el alma para contenerse a 
sí misma. Pero ¿dónde puede estar lo que de sí misma no sabe en ella? ¿Acaso 
fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, pues, que no se puede abarcar?", (X, 8, 15). Y 
lo reitera su otro texto: "Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa 

horror, Dios mío: multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo 
mismo. ¿Qué soy, pues, Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y 

sobremanera inmensa". (X. 17, 26). Claro está que para San Agustín, el conocimiento 
de sí mismo y sus límites trasciende el saber psicológico y es función de la 

Revelación, y su valor lo juzga como dependiente del anhelo de conquistar la 
beatitud. 

En Montaigne, con quien para Cassirer "se liberan por primera vez y emprenden 
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su vuelo las fuerzas fundamentales del espíritu que ayudarán a modelar el porvenir" 

(El Problema, T. I, 216), se produce la síntesis entre una idea de la naturaleza 

humana, lo inacabable de la búsqueda de sí en virtud de ésa misma naturaleza, 

y la proclividad del hombre a descender por debajo de sí mismo. Montaigne se 

esfuerza por eludir las referencias valorativas en el autoanálisis, prescinde de 

consideraciones trascendentales, indaga con la visión naturalista de un Leonardo. 

"Ha sido necesario que transcurran cerca de dos milenios, de Sócrates a Montaigne, 

para que llegue a ser posible semejante cambio de actitud". escribe G. Gusdorf. 

Sostiene, además, que ello representa una verdadera "revolución". en cuanto se 

verifica el tránsito de un humanismo dogmático, función de ideales que trascienden 

al hombre mismo, a un humanismo que se aventura en el autoanálisis para describir 
las realidades íntimas en sus limitaciones y grandezas. 

La revolución de Montaigne 

Se manifiesta a través de la historia una variabilidad en las formas de la experiencia 
de lo íntimo, en la percepción del yo, en los modos de autognosis, correlativa de las 

visiones del mundo. La conciencia, además de las limitaciones con que se enfrenta 
en la tentativa de conocerse, ilumina también nuevas esferas de realidad. Así, el 
hombre se descubre en el mundo y el universo en el análisis del yo. Y las dudas que 

despierta el saber de sí se erigen en certezas metódicas. Por donde de la interpretación 
de tales conexiones podemos alcanzar el conocimiento relativo al origen de la 

ciencia moderna. 

Guiados por éste criterio hermenéutico, veremos como el Discurso de Descartes 
tiene su fuente inspiradora en la filosofía de Montaigne. Además tal genealogía, 

condujo a epistemólogos como Brian Ellis, a creer encontrar, a su vez, el origen de 

las tres leyes del movimiento de Newton en la filosofia cartesiana. El mismo Des

cartes puede decirse que anticipa esta forma de historia de las ideas, cuando se 

remonta a Sócrates para legitimar el valor metódico del dudar. "Si Sócrates dice 

que él duda de todo -escribe en la Regla XII-, de ello se sigue necesariamente que él 

comprende pues, por lo menos, que duda, y que sabe, por consiguiente, que puede 

tener alguna cosa por verdadera o falsa, etc ...• puesto que esas cosas están 
necesariamente ligadas a la naturaleza de la duda". 

Desde otra perspectiva, Robert Lenoble investiga las relaciones entre el 

desarrollo de formas de autognosis y la historia de la idea de naturaleza. En este 

sentido afirma que el descubrimiento de un orden dentro de sí hace posible describir 

la naturaleza con verdadera objetividad. A su juicio, Sócrates, es el primer creador 

de "sistemas cerrados de determinaciones precisas". Introduce la duda contra la 

magia. Además, las afirmaciones socráticas sobre la legalidad moral suministran el 

modelo de leyes de la naturaleza. Tales consideraciones le llevan a sostener que 
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Sócrates, moralista, es el fundador de la física. En suma, Lenoble parte del siguiente 
supuesto: "La naturaleza no será concebida como una realidad por ella misma, más 
que en la medida en que la conciencia haya conquistado una cierta libertad en 
relación a sus propios problemas", (Idea de la Naturaleza). 

El Realismo Antropológico de Montaigne 

El asombro frente a sí mismo se percibe en toda la obra de Montaigne. El autor de 
los Ensayos queda com deslumbrado por las imágenes de sí que le representan su 
mismo realismo antropológico. No aspira a conocer el mundo, sino a sí mismo. Y 
ocurre como si el autoconocimiento se erigiera como la medida de la realidad 
humana más profunda, al par que en fuente de dudas frente a la infinitud de formas 
que revela la experiencia interior y el mundo. Insiste en varios pasajes en que 
procura conocerse como Miguel de Montaigne, pero en las expresiones de su 
singularidad encuentra la realidad antropológica de lo humano universal, porque a 
su juicio todo hombre lleva en sí "la forma de la humana condición". Es decir, toda 
la humanidad le parece que alienta en cada hombre. Lo cual representa una audaz 
generalización, una hazafia psicológica sin precedentes. Porque, quien como veremos, 
por momentos se percibe como "monstruoso", postula ese sentimiento como 
expresión posible de todos los hombres, antes que caer en el automenosprecio o en 
la angustia y soledad de sentirse único en su miseria. "Imposibilitamos nuestros 
pensamientos con lo general y las causas y conductas universales (del mundo) que 
se conducen muy bien sin nosotros, -escribe- y dejamos atrás nuestro hecho y a 
Miguel, que nos toca todavía más cerca que el hombre" (L. III, C. IX). 

Por eso ha podido afirmarse que toda biografía es historia universal, acaso 
inspirándose en Montaigne. Pero en esa misma universalidad brilla otra verdad 
profunda. Que el conocimiento de sí mismo, que como tentativa acabada siempre es 
una imposibilidad, suministra la evidencia de estados íntimos en continua movilidad, 

condicionándose unos a otros, dejando siempre un remanente de motivos por conocer. 
Es decir, que la autognosis ofrece con certeza la indeterminación que introduce en 

el alma la propia mirada dirigida a ella, al tiempo que el cambio de estado que el 
autoanálisis genere. Este es el carácter visionario del infundado escepticismo atribuído 

a Montaigne. 
La pregunta originaria que Montaigne se dirige, incansablemente, es: "¿ Qué sé 

yo?" 
Claro está que en tal pregunta se enlazan el problema de la autognosis y del 

conocimiento en general, donde un momento escéptico se entrecruza con las más 

variadas especies de gnoseología. "Los filósofos pirronianos no pueden explicar sus 
concepciones con ningún lenguaje -afirma Montaigne-, pues les sería necesario uno 
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nuevo, pues el nuestro se compone de proposiciones afimativas que les son todas 
enemigas; de manera que cuando dicen: Y o dudo, caen en contradicción, pues 
afirman que saben que dudan". 

Montaigne advierte al lector que no ha escrito su obra ·con ánimo de ostentar 
virtudes, como quien fabrica una estatua para luego levantarla en alguna plaza. Al 
contrario, no encuentra nada que alabar que no le cause vergüenza, pues ha apun
tado sobre todo a su insignificancia. Y luego se formula una pregunta cuya respues
ta constituye, a nuestro juicio, una de las claves para comprender su obra: "¿Perdí 
mi tiempo por haber empleado tantas horas ociosas en pensamientos tan útiles y 
gratos"? Declara, luego, que "no luce tanto mi libro como mi libro me hizo a mí; 
libro consubstancial a su autor, de una ocupación propia, parte de mi vida; y no de 
una ocupación y fin terceros y extraflos, como todos los demás libros". Toda la 
dialéctica del problema y realidad del autoconocimiento se encierra en esa confesión 
de haber sido formado por su misma obra. Y no sólo eso, sino que tal afirmación es 
signo del despertar de la conciencia científica al estilo de Galileo. En efecto, ello 
significa que se fue descubriendo la tentativa de narrarse, de observarse, de 
desconocérse luego de cada mirada a su mundo interior; es decir, que las sucesivas 
e incontables revelaciones y ocultamientos sucesivos, enmascaramientos y 
desenmascaramientos, le fueron dando imágenes diversas de sí mismo, le siguieron 
enfrentando a estratos de intimidad insospechados, al tiempo que debía reencontrarse, 
pues a menudo se vislumbraba como otro; su saber se transmutaba en ignorancia, 
su bondad en maldad; en suma, se conocía desconociéndose y sintiéndose extraño a 
sí mismo, percibía que se forjaba y se renovaba. Conocerse es forjarse, parece que
rer decirnos. (Sobre esta última afirmación, véase Teoría de la Expresión, de Félix 
Schwartzmann, Barcelona, 1967). 

Que una obra lo haga a uno mismo, quiere decir también que se ha adoptado · 
una actitud de fría objetividad frente a los movimientos subjetivos, donde se pueden 
reconocer rasgos propios del hacer del científico, como el sucesivo encuentro y 
refutación psicológica de sí mismo. Y al hacerlo también descubre el mundo exterior 
en su riqueza y sus enigmas. "Me parece -escribe Montaigne- que entre las cosas 
que vemos, hay singularidades (extrangetez) tan incomprensibles que sobrepasan 
todas las dificultades de los milagros". Es decir, igualmente encuentra lo fantástico 
y desconcertante en la contemplación de la vida inmediata, en lo cotidiano. En lo 
· cual también se muestra su realismo antropológico, aunque pudiera, como se ha
observado por otros autores, encontrar una reminiscencia pirrónica en lo anterior.
"El escéptico sigue, sin opinión dogmática la observación (Observances) de la vida",
escribe Sexto Empírico, (Hipotyposes, III, 24,235).

Guiado por ese mismo criterio, sostiene que es necesario tener más reverencia 
respecto de las infinitas posibilidades de la naturaleza no menos que conciencia de 
nuestra debilidad e ignorancia. Vemos, así, como la indagación interior modifica al 
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mismo tiempo la visión del mundo exterior. Por lo que más adelante insiste con 
clara consecuencia realista: "Es de una audacia peligrosa y de consecuencias nega
tivas y signo de absurda temeridad, despreciar lo que no podemos concebir. Pues 

luego que según nuestro entendimiento establecemos los límites de la verdad y del 
error, tenemos que creer en cosas en las cuales hay todavía algo más extraño que en 
las que hemos desechado, y que para proceder con recto criterio debíamos sentir
nos obligados también a abandonarlos". Por donde vemos que a Montaigne el 
conocimiento de sí mismo, en la forma que luego expondré, le conduce a una 
actitud muy moderna de apertura teórica frente a lo enigmático y posible en la 
naturaleza. 

En este sentido, podemos acoger con la misma reserva con que H. Friedrich 
admite el pirronismo de Montaigne, la siguiente observación: "La experiencia 
fundamental del escepticismo de Montaigne, reside en que lo conocido, incluso lo 

muy bien conocido, se cambia en desconocido, tan pronto como lo hace objeto de 
su visión meditativa", (Montaigne, p. 145, Gallimard, 1968). 

Su confrontación entre las evidencias que le suministra acerca de su persona la 
mirada dirigida hacia adentro, y el principio general de duda que tiene presente al 
evocar a los escépticos, diríase oculta su búsqueda de un método más específico 
para el conocimiento de sí mismo. Sobre todo porque le resulta claro que tampoco 
existe ningún marco de referencia teórico o experimental capaz de verificar la 
objetividad de las hipótesis astronómicas, p. ej. Consistente con esa duda, no participa 
del entusiasmo con que se acoge a Copérnico, pues piensa que otras teorías 
astronómicas pueden reemplazar un día a la de éste, así como Tolomeo fue dejado 
atrás por Copémico. Lo importante aquí, es que Montaigne tiene, de alguna manera, 

presente a las ciencias exactas, a las teorías de la medición, y sus deficiencias, y por 

lo mismo indaga otro método posible de autognosis. Sin embargo, advierte con 
agudeza que una verdad no por no declarada es menos explícita. Es decir, deja 
entrever que no existe un método para conocerse. Ve en ello un enigma más 

profundo del que permite vislumbrar la naturaleza. Pues no puede ordenar la 

experiencia interior como un mundo de intimidades sujeto a leyes, en un mecanismo, 
(como más tarde lo haría Descartes con el mundo físico), o en cualquier otro 
modelo de legalidad hipotético-deductiva. Percibe la razón en pugna con las 
emociones, contempla ese dualismo como pleno de indeterminaciones, hollando 
siempre lo desconocido, lo milagroso y fantástico en uno. Por eso, la historia de las 

visiones interiores, de los intentos de autognosis, representa la más profunda historia 

universal del hombre. 
Montaigne aparece como ametódico por voluntad de objetividad frente al 

abigarrado mundo del alma que se ha propuesto describir. Siempre tiene presente la 
inconmesurabilidad entre cualquiera legalidad y la complejidad de la corriente de la 

conciencia. "Ningún deseo más natural que el deseo de conocer -afirma Montaigne-. 
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Ensayamos todos los medios que nos pueden conducir a él. Y cuando la razón nos 
falta empleamos la experiencia, que es un medio más débil y menos digno; pero la 
verdad es cosa tan grande, que no debemos desdeñar ninguna senda que nos conduzca 
a ella. Tantas formas tiene la razón que no sabemos a cuál atenemos; la consecuencia 
que queremos extraer de los acontecimientos es insegura, puesto que son siempre 
desemejantes: no existe ninguna cualidad tan universal en esta imagen de las cosas 
como la diversidad y variedad". Y en este sentido, ejemplifica lo anterior con un 

severo juicio relativo a los juristas: "¿Qué han ganado nuestros legisladores con 
elegir cien mil cosas particulares y acomodar a ellas otras tantas leyes? Este número 
no tiene ninguna proporción con la infinita diversidad de las acciones humanas". 
Siempre aparecerá como irreductible la diversidad de lo real, que impondrá la 
necesidad de nuevas indagaciones, juicios y criterios. Porque, continúa, "existe 
poca relación entre nuestras acciones, que están en perpetua mutación, con las leyes 
fijas e inmóviles". Más todavía, agrega que resulta "imposible ver dos opiniones 
exactamente semejantes, no sólo en distintos hombres, sino en uno mismo a diversas 
horas". A los epistemólogos actuales y a los hombres de ciencia, tales consideraciones 
las juzgarán como consistentes con su disciplina. Es así como para el biólogo 
lrwing Thomas, que exalta sin reticencias a Montaigne, de quien opina que tenemos 
todavía mucho que aprender, afirma justamente que debemos aprender de nuestra 
ignorancia para salvarnos de las catástrofes que hoy amenazan al hombre. Thomas 
parece tener presente, sin mencionarlo, este pasaje de Montaigne: "En el mundo se 
engendran muchos abusos, o para decirlo más atrevidamente, todos los abusos del 
mundo se engendran porque se nos enseña a temer hacer profesión de nuestra 
ignorancia, y de tener que aceptar todo lo que no podemos refutar. Hablamos de 
todas las cosas por precepto y resolución". Y aun comenta, en un estilo de serena 
ironía: "Y existe alguna ignorancia sólida y generosa que no debe nada en honor y 
en valor (courage) a la ciencia, ignorancia que para concebirla no se requiere menos 
ciencia que para concebir la ciencia". 

Limitémonos a señalar que, desde la perspectiva de la historia de la filosofía 
que aun adopta y como marco de referencia teórico la física clásica, aparecerá 
como escepticismo, lo que anuncia una nueva antropología en no menor grado que 
la filosofía de Descartes. Y si la ciencia, como entre otros lo han seflalado F. Jacob 
y P. Medawar, comienza con la "invención de un mundo posible" (Le Jeu des po

ssibles, págs. 29-30, Fayard, 1981), Montaigne vio como posible y limitante, al 
mismo tiempo, describir las emociones y ser objetivo frente a ellas, ser espectador 
de sí mismo, y aspirar a describir lo vivido en su forma originaria. Guiado por tal 
inspiración, Montaigne percibió los límites de la voluntad de objetividad en las 
modificaciones que introducían sus observaciones en los estados interiores que 
procuraba comprender. Y, como luego veremos, es tan riguroso, hasta la impiedad 
psicológica consigo mismo, por sospechar que la distinción neta entre el observador 
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y lo observado, representa una imposibilidad de principio, como diría N. Bohr y un 
especialista en microfísica. En su osadía para conocerse, narra al hombre con casi 
trágica hondura, al par que descubre las antinomias y problemas filosóficos de la 
autognosis, más también cuestiones básicas de la teoría del conocimiento en relación 
con su peculiar estilo del dudar. 

Se descubre como monstruo 

De los textos de Montaigne que comentamos a continuación, cabe inferir una 
conclusión fundamental para nuestro tema: que su decisión de contemplarse 
interiormente con implacable y despiadada objetividad condiciona al mismo tiempo 
que un principio de duda -pirrónico o no-, y la necesidad de mostrar límites 
insuperables en la indagación de sí revela, simultáneamente, la necesidad de un 
método científico-filosófico que anticipa a Descartes. Todo ello es correlativo de 
una revelación de la naturaleza viviente en formas ilimitadas de manifestarse. 

Delatando la frivolidad con que los hombres creen en leyendas, milagros y 
maravillas que se ocultan a sus ojos, Montaigne escribe: "Yo no he visto en el 
mundo monstruo y milagro más expreso que yo mismo. Nos acostumbramos a todo 
lo extraño por el hábito y el tiempo; pero cuando más me frecuento y me conozco, 
más mi deformidad me asombra, menos me comprendo a mí mismo". 

Pero en ese pasaje no sólo según lo afirma A. Thibaudet, (Montaigne, Gallimard, 
1960, p. 204), se confiesa un maravillarse proteico, un redescubrirse lleno de 
encantamiento, sino un pasmarse más bien negativo, particularmente si se atiende 
al hecho de cómo se refuerzan semánticamente unos términos con otros con sabia 
ironía y contrapunto. Lo verdadero y milagroso es el grado de monstruosidad y 
extrañeza que percibe en sí, es lo que parece decir, donde el incremento del 
autoconocimiento más lo pasma y menos se comprende. Otras declaraciones 
confirman la interpretación del texto recién citado. 

Reflexionando en tomo a la virtud, al heroísmo, a las grandes decisiones de 
héroes en que se ven "rasgos milagrosos", tales que parecen superar las fuerzas 
naturales, concluye que es difícil que estados tan supremos lleguen a manifestarse 
como algo ordinario y natural. En todo caso, si tal ocurre, ello se debe a un estar 
fuera de sí mismos, merced a impulsos o torbellinos del alma que pronto se agotan, 
volviendo luego a reaccionar como los más vulgares de los hombres. Estima que 
eso nos acontece "a nosotros mismos, que no somos sino abortos de hombres". 

"Salvo el orden, la moderación y la constancia -dice más adelante-, creo que todas 
las cosas son hacederas por un hombre defectuoso y falto de fuerzas"; aquí también 
lo irónicamente juzgado como milagroso es la intermitencia, la fugacidad de rasgos 
de grandeza que parecen ajenos a la persona en que se manifiestan y por lo mismo 
se extinguen como fuegos artificiales. Prosigamos este recuento de opiniones adversas 
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del mismo autor. "Me parece que es muy difícil que alguien me considere menos y 
hasta que nadie me considere menos de lo que yo me considero. Me incluyo en la 
clase más común de los hombres y lo que me distingue es la confesión de lo que 

hago: tengo los defectos más comunes y corrientes, pero ni dejo de reconocerlos ni 

les busco excusas, y no me tomo más que en lo que valgo". 

Declararse espía de sí mismo implica que presiente que su yo se le evade a 

pesar de la mirada interior siempre alerta: "Yo, que me espío más de cerca, que 
tengo incesantemente los ojos tendidos sobre mí, como quien no tiene gran cosa 

que hacer en otra parte, apenas si me atrevo a confesar la debilidad e insignificancia 

que encuentro en mi mismo", lo cual lo atribuye a su inestabilidad interior. Como 

Sócrates, estima que cada uno tiene un demonio interior que desencadena impulsos 

vehementes y fortuitos. Sin embargo, y aquí aparece una de sus diferencias en el 

marco de referencia de su autognosis respecto de Sócrates, cuando advierte que 
concede a esos impulsos "más autoridad que a la reflexión". Y es tal la desconfianza 
respecto de la incertidumbre de su juicio, que preferiría entregar sus decisiones al 
juego de los dados. Y ello porque estima que la "razón del hombre es una peligrosa 
cuchilla de doble filo. Y en la mano misma de Sócrates, su más íntimo y familiar 
amigo, ved cuántos extremos tiene un bastón". 

Por otra parte, Montaigne tiende a establecer cierta correspondencia entre el 
saber de sí y del mundo, (lo que representa otro vínculo entre su filosofía de la duda 
y la necesidad de un método, ya que la duda descubre el mundo y es necesario a la 

necesidad de saber del hombre encontrar una legalidad en él, de donde el que 
Montaigne sea el verdadero maestro de Descartes, como también lo destaca Koyré). 
Sostiene, p. ej., "cuando Tales asegura que el conocimiento del hombre es muy 
difícil para el hombre mismo, nos enseria que la ciencia de las demás cosas nos es 
imposible". Y otra vez describe al hombre en sus luchas interiores. "El espíritu es 
una espada peligrosa para su propio dueí'io cuando éste no sabe emplearla de modo 
conveniente y elevado". Y lo enfatiza todavía al decir. "Nuestro espíritu es un 
instrumento vagabundo, peligroso y temerario, difícil de sujetar a orden y medida". 

Se espía a sí mismo y rehuye a veces la razón socrática porque para él siempre la 

razón es "una apariencia de discurso que cada uno se forja, por lo que de ellas 
puede haber cien contrarias sobre un mismo objeto; pues es un instrumento de 
plomo y cera, alargable, plegable y acomodable a todas las medidas; de ella no 
permanece más que la habilidad de saberla modelar". 

Desde mil perspectivas, contrapone, sin embargo, las dudas respecto al empleo 

de la razón, a las evidencias de sus visiones interiores: "Los que se desconocen 

-escribe- pueden apacentarse con falsas aprobaciones; pero no yo, que me veo y me
investigo hasta las entrañas y que sé bien lo que me pertenece". Y en esa penetrante
indagación concluye también enjuiciándose de un modo muy particular, irónica en

el límite con la objetividad y con pensamientos que evocan, por sí mismos, a
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Descartes en su Discurco. Confiesa que por lo único que en algo se estima, es por 
reconocer "aquello en que jamás hombre alguno se juzgó deleznable (deffail/ant): en 
reconocer que puede ser inferior a los demás en la capacidad de juicio; es decir, se 
valora "por la poca estima que tengo de mí mismo", concluye. Reconoce todavía su 
temeridad y constancia en condenar su insuficiencia. Cree, de esa manera, ser tan 
objetivo y racional como en cualquier otro asunto. 

Cuando reconoce, por igual, la capacidad para conducir la verdad, cualquiera 
que sea, hacia sí mismo, que debe como a sus fuerzas naturales hace comprensible 
que diga que su libro lo hizo a él y no él a su libro. Pues, cuando Montaigne dice 
"yo me recojo en el interior de mí mismo", y puesto que pinta lo ondulante y lo 
transitorio en el hombre, percibirá continuamente imágenes de sí que reobrarán 
sobre su intimidad modificando sin términos sus estados de ánimo. Su libro es, 
pues, su persona misma observándose. Insiste en que el mundo y todos miran 
delante de sí, "yo dentro de mí; con nada tengo que ver: me considero constantemente, 
me controlo y me experimento". En fin, declara que las miradas dirigidas hacia 
adentro le distraen. Ello no le impide afirmar, como volviéndose una vez más 
contra sí mismo, que el diálogo que mantiene con el espíritu "de los antiguos", con 
las "hermosas almas de los pasados siglos", le inclina a sentir "repugnancia a los 
demás y a mí mismo". 

Ya sea que Montaigne se extienda sobre la dificultad de conocerse, como sobre 
las limitaciones del hombre y sus formas de saber, ello lo hace con certeza, firmeza 
propias de quien establece un punto de partida fundamental. Proclama incluso, con 
insistencia, la universalidad de las disposiciones humanas que describe. Es decir, 
cuanto más enfatiza el que sólo habla de su yo, tanto más univerzaliza su visión. 

Ocurre como si cada rasgo negativo que exalta y el ahondamiento dentro de la 
singularidad de su ser, le confiriera a sus afirmaciones una validez antropológica 
última. "Y o me atrevo -escribe- no solamente a hablar de mí mismo, sino a hablar 
de mí mismo solamente; me extravío cuando hablo de otra cosa, apartándome de mi 
asunto. No me estimo tan indiscretamente, ni estoy tan atado y mezclado a mí 
mismo que no pueda distinguirme y considerarme aparte, como a un vecino o como 
a un árbol: lo mismo se incurre en defecto no viendo hasta dónde se vale, que 
diciendo más de lo que se ve". 

Ese saber de sí, en cuya búsqueda encuentra una profundidad y variedad infinitas, 
al extremo que él mismo a veces cree convertirse en otro, en un mundo que "no es 
más que un balanceo perenne", porque "todo en él se agita sin cesar", le permite, 

con todo, elaborar su método adecuado a su concepción o filosofía del 
autoconocimiento. Lo importante, además, es que por una particular lógica que 
caracteriza a la historia de las ideas, de la filosofía y de la ciencia, deja abierta la 
posibilidad de desarrollar un método (el de Descartes), al que sea inherente cierto 
carácter de evidencia en sus enunciados, porque tiene un objeto y un modo de 
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referencia al mundo, por determinaciones de leyes simples, respecto de fenómenos 
concebidos como simples, matemáticamente expresables. 

En efecto, como Montaigne lo destaca con notable firmeza en el pasaje recién 
citado, aspira a contemplarse con la objetividad con que un Galileo estudiará la ley 
que rige la caída de los cuerpos. Quiere leer en su libro interior, no en un lenguaje 
matemático, sino con la objetividad compatible con el modo de manifestarse los 
fenómenos del alma como un "ensayo de sus facultades naturales". Y también tiene 
presente la naturaleza del objeto, por lo que decide seguir el modo de trabajar de un 
pintor, y bosquejar "figuras caprichosas y cueipos deformes compuestos de miembros 
diversos, sin método determinado, sin otro orden y proporción que el acaso". Sin 
embargo, sus numerosas referencias a lo difícil de su objeto de estudio, como a la 
insuficiencia de sus medios de conocimiento, tienen, tal parece, el designio de 
poner en relieve la peculiaridad de su revolución antropológica. Ello lo confirma el 
hecho de que afirma principios que suscribiría, sin vacilaciones, un epistemológo o · 
un físico de nuestro tiempo. Tal es el caso cuando advierte que representa una 
"peligrosa osadía", de graves consecuencias teóricas y hasta "una absurda temeridad", 
menospreciar lo que no podemos concebir. Pues luego que según nuestro 
entendimiento hemos establecido los límites de la verdad y el error, necesariamente 
tenemos que creer en cosas en las que hay más inverosimilitud ("d'estrangeté") que 
en la que negamos, y que deberíamos estar obligados a abandonarlas". 

A lo largo de su obra esa insistencia en hablar sólo de si mismo, es lo que 
Goethe llamaría el "demonio" de Montaigne, distinto, por cierto, del demonio de 
Sócrates, que Montaigne caracteriza como un impulso que se apoderaba de su 
voluntad escapando a la lógica de sus argumentaciones. Pero recordemos que 
Montaigne reconoce que le concede más autoridad que a la reflexión. (Como, según 
veremos más adelante, es distinto también del demonio de Goethe, que implica algo 
inalcanzable distinto de lo inaccesible en Montaigne, San Agustín y Sócrates, por lo 
que su comprensión del autoconocimiento también es diversa). 

Nos aproximamos, así, al punto desde donde ya cabe ver con claridad, cómo la 
obra más personal que se haya escrito (según lo afirmó su autor y la posteridad así 
lo estima hasta hoy), pudo condicionar la concepción del mundo mecanicista, 
aparentemente insólito tránsito desde una visión de sí mismo que contiene 
virtualmente lo humano universal y el triste, frío y desencantado mundo del 
mecanicismo, de que habla Ilya Prigogine. En otros términos, la transición desde el 
"demonio" de Montaigne y la universalidad de sus imágenes interiores del hombre, 
hasta el espíritu matemático de Descartes. En otras palabras, a partir de lo enigmático 
en el hombre se alcanza hasta un discurso del método. Pues siempre Montaigne 
procura conciliar las más fantásticas oscilaciones del ánimo del hombre, tener fe en 
su juicio pero también prescindir de él, venera lo inaccesible en la naturaleza al 
tiempo que reconoce las humanas limitaciones. Por eso no se engaña con evidencias 
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aparentes y se niega a reconocer que le asiste certidumbre sobre las singularidades 

del hombre. "Es necesario -escribe- juzgar con más reverencia el poder infinito de 

la naturaleza y también reconocer más nuestra ignorancia y debilidad". Pone en 

contrapunto, incansablemente, el hombre y el mundo, lo singular y lo universal en 

el hombre. Se escucha todavía a Montaigne en estas palabras de Paul Valéry: "El 

que presenta, encuentra y acepta los límites de sí, es más universal que aquellos que 

no perciben los suyos." 
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