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1 p� 1 
La preocupación por asuntos históricos y sociales se advierte desde

• muy temprana en la obra de Ortega. Su desarrollo fue tomando dos
vías que constantemente se entrecruzan: un camino teórico y otro práctico. 
Mediante el primero quiere proporcionar Ortega una fundamentación ex
plícita y rigurosa, de orden filosófico, al conocimiento histórico. A través del 
segundo desea contribuir a que las colectividades con un largo pretérito y, 
por tanto, con problemas complejos por delante, afronten el porvenir_ con 
un sentido histórico suficientemente maduro. 

Claro está, Ortega no fue historiador de profesión. Los bosquejos históri
cos que le debemos -por ejemplo, de España o de Roma- constituyen, 
desde el punto de vista teórico, la imprescindible fundamentación empírica 
de su metafísica de lo histórico, campo en el que, en mi concepto, realiza un 
significativo aporte. 

Esto no implica que la teoría racio-vitalista de la historia sea algo acabado y 
pleno. Como otras meditaciones efectuadas en nuestro siglo -así, también, 
la de Heidegger sobre la esencia de la técnica moderna- ostenta, en varios 
aspectos, un carácter embrionario y presenta múltiples incógnitas por des- _ 
pejar. Lejos, pues de ser esta teoría un sistema de pensamiento cerrado, es 
algo abierto al examen y a la verificación mediante su contraste con los 
diversos niveles de lo histórico .. � efecto, si aceptamos la tesis de Ortega 

*Conferencia pronunciada en el ciclo sobre filósofos contemporáneos, realizado en el 
Instituto de Filosofía de la Universidad Católica de Valparaíso, dentro del marco de las· 
actividades conmemorativas de los 60 años de dicha Universidad. 
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según la cual la vida humana no ha sido durante largo tiempo asunto 
principal de la filosofía -analizado de manera expresa, temática y sistemáti
ca-, podremos convenir sin dificultades en que una de sus dimensiones -la 
historicidad-, aún no ha sido explorada de un modo acabado. Por otra 
parte, este pensador no deja tácitas sus reservas frente al alcance de la razón 
histórica; según él, su ejercicio puede arrojar alguna luz sobre los problemas 
humanos, no una iluminación perfecta acerca de ellos 1• 

Sin buscar exhaustividad, lo histórico puede ser percibido en los siguien
tes niveles: a) el de la vida humana personal, la realidad radical, esto es, 
aquella en que tendrían que manifestarse todas las demás, efectivas o pre
suntas; b) el de la dinámica de las creencias, vigencias colectivas que consti
tuyen nuestro mundo histórico; c) el de la transformación de los usos 
sociales; d) el del movimiento de las generaciones históricas; e) el de la 
Humanidad, esto es, el del hombre visto genéricamente, nivel que, entre 
otras cosas, nos permitiría hablar de algo así como una Historia U ni versal; f) 
el de las realidades que se han dado empíricamente en el devenir humano: 
naciones, imperios, guerras, revoluciones, conflictos civiles, pueblos jóvenes 
y decrépitos, encuentro y desencuentro entre civilizaciones, etc. 

Estos niveles necesitan ser ordenados y jerarquizados, y como esto puede 
hacerse desde diversas perspectivas, su ordenación y rango dependerá de la 
que adoptemos en cada caso. Por lo pronto, haremos funcionar un punto de 
vista en que aparece en primer plano la vida humana personal, para ver de 
qué manera destella allí lo histórico. Desde ya, no obstante, tenemos que 
hacer notar que la historicidad se encuentra más nítida y propiamente en el 
ámbito de lo colectivo, aunque, por cierto, se da también en la dimensión 
social de cada uno de nosotros; estos dos "lugares" de la topología de lo 
histórico se entrelazan y condicionan mutuamente; además, no existiría el 

·�_uno sin el otro: si la vida humana personal no fuera intrínsecamente históri
ca, tampoco lo serían las sociedades humanas; viceversa: si la sociedad no
fuera lugar esencial de inserción de la vida personal, la historicidad de esta 
última no se desplegaría. 

Comprobamos, pues, que la perspectiva que vamos a poner en juego no es 
la única ni, tal vez, la decisiva. Pero, así lo pienso, puede ser de alguna 
fecundidad para plantear las cuestiones que tenemos entre manos. 

Satisfacer la exigencia de conocer a qué nivel de lo real se está refiriendo 
Ortega es algo imperativo. Lo constastamos al poner delante un texto bas-

1Cfr., Historia como sistema. Obras Completas, vol. VI, Ed. Revista de Occidente, Madrid, pág.
40. 
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tante conocido que se presta para ser mal interpretado. En el capítulo VII de
Historia como sistema afirma Ortega, luego de evocar a Heráclito, que "el 
hombre es una entidad infinitamente plástica de la qüe se puede hacer lo que 
se quiera. Precisamente porque ella no es de suyo nada [determinado], sino 
mera potencia para ser 'como usted quiera' "2

• Sin considerar el contexto 
inmediato de estas frases -ni los otros círculos de su contexto "completo"� 
quedaríamos bajo la tentación de sospechar que el filósofo exagera desmesu
radamente un rasgo humano, arrojándonos hacia una concepción del hom
bre que lo hace inaprehensible y, por lo menos desde la perspectiva intelec
tual, totalmente incontrolable en lo que a su comprensión se refiere; inclusi
ve, permaneceríamos con la desagradable impresión de no saber bien, en 
rigor, a qué se está refiriendo Ortega, puesto que es evidente que la existen
cia de los individuos, de los grupos y de las colectividades es limitada de 
muchas maneras. Pero basta tomar en cuenta las precisiones dadas en ese. 
mismo lugar para orientarse en la dirección correcta. "Yo no digo -advier
te- que en cualquier instante pueda hacer de sí cualquier cosa. En cada 
instante se abren ante él posibilidades limitadas[ ... ]. Pero si se toma en vez de 
un instante todos los instantes, no se ve qué fronteras pueden ponerse a la 
plasticidad humana. [ ... ]"3

. Es claro, pues, que en este texto Ortega está 
hablando del hombre genéricamene entendido, considerándolo a nivel de 
Humanidad4 . No se refiere, por tanto, ni a individuos, ni a sociedades 
particulares y concretas, ni a culturas o civilizaciones. No tendría sentido 
dirigir las palabras que comentamos a estos últimos niveles de lo humano. 

2 

Retomando el planteamiento hecho con anterioridad, es preciso indicar, en 
primer término, que Ortega concibe a la vida humana personal como un· 
acontecer, dándole a esta categoría la mayor preeminencia dentro de su 
sistema 5. 

2Ibíd., 34.'.\lbíd. 
40rtega es renuente a hablar, sin precauciones, de la Humanidad. Una de las razones de 
ese

proceder la hallamos en Las Atlántidas y Del Imperio Romano, Revista de Occidente en Alianza 
Editorial, Madrid, 1985; p. 66 s. Pero, sin entrar en compromisos teóricos que a la larga no 
puedan cumplirse, el concepto aludido sería suceptible de rigurosa utilización. Lo importante es 
usarlo con el debido cuidado. 

''Cfr. o.e. v1, 32. 
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Esto no significa que haya algo -psíquico, físico o psicofísico- que tenga 
como rasgo básico acontecer. Tampoco significa que en nuestra vida -ya 
constituida como esto o lo otro- ocurran acontecimientos como hecho 
-principal. La tesis de Ortega es mucho más radical: según el, lo que primaria
mente hay -el ser, en el lenguaje tradicional de la filosofía- no es sino un
acontecer. En dicho acontecer se constituye todo lo demás aunque, sin ese

, __ "todo lo demás", el acontecer que es el vivir no se daría. 
La tarea fundamental de la filosofía consistiría en hacerse cargo del 

acontecer de que hablamos. Y desde ya, nos es posible inferir que si el 
conocer histórico se ocupa de acontecimientos, es porque, radicalmente 
vista, la realidad es, sobre todo, acontecer. Lo que ha ocurrido en el transcu
rrir de la historia sólo es posible sobre la base metafísica del vivir humano 
entendido como acontecer. En cierto modo, los acontecimientos que narra o 
conceptualiza la historiografía son modulaciones del puro y universal acon
tecimiento que Ortega postula como la realidad radical. Las batallas, combi
naciones políticas y esgrimas diplomáticas; la transfiguración de las ideas; la 
dinámica de la condición económica y de la condición filosófica de un tiempo 
y de una sociedad dados; en fin, las transformaciones de nuestro sistema de 
creencias, esto es, del mundo en que vivimos6

, todo ello remite, como a su 
condición "ontológica" de posibilidad, al acontecer que es la vida humana. 
Este es el concepto por el que tendría que comenzar un examen de las 
categorías fundamentales que dan cuenta de lo histórico. 

La idea de pasar nos ayuda a comprender ese concepto decisivo. "Las 
formas más dispares del ser pasan por el hombre -señala Ortega,[ ... ] el ser 
es, en el hombre, mero pasar y pasarle [ ... ]. El hombre no se adscribe a 
ninguna de esas fon;.1as: las atraviesa"7

• Este texto, referido tanto al indivi
duo como a la Humanidad, permite -considerando su contexto- entender 
la palabra pasar en 4 sentidos, por lo ménos: 1 º Pasar es un acaecer, un 
ocurrir; equivale, sin más, a acontecer. 2° El pasar en que consiste el vivir es 
pasajero, huidizo, no se detiene. 3° A medida que pasa; el vivir se va 
gastando. Es, diríamos, "material" fungible (fungible viene del latín fungí, en 
el sentido de 'consumir'). 4° En su pasar, la vida va decantando un pasado 
que, en la medida en que no desaparece, es la base sobre la cual el hombre 
construye lo innovador y más perfecto. 

Esta brevísima excursión hacia la idea de pasar nos permite entender que 
la ciencia histórica se ocupe -aunque no exclusivamente- de lo que va 
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cambiando en la sociedad, de lo que no se repite, del pretérito. Volveremos 
sobre esto. 

Otro concepto que nos ayuda a esclarecer, de manera muy inmediata, la· 
categoría historiológica de acontecimiento es la idea de drama. Al concebir la 
vida humana como drama Ortega no está echando mano de una simple 
metáfora; esta determinación es asumida formalmente por él, y señala en 
direcciones bien precisas. Drao significa actuar, ejecutar. "La forma nominal 
de este verbo es drama"

8
• Esto nos sugiere que el vivir del hombre es un 

incesante quehacer. Pero no sólo eso; en tanto dramático, tiene un carácter 
esencialmente riesgoso9

. 

En tercer lugar, la idea de drama sugiere que el vivir está compuesto por 
un protagonista, por personajes que conviven necesariamente con él, y por 
un escenario o circunstancia en la que acaecen los avatares dramáticos. 
Ocuparse, pues, de la vida como drama, exige tomar en cuenta todos sus 
constituyentes en sus mutuas conexiones. 

Sin pretender agotar este examen, con el anterior concepto se nos insinúa 
que el acontecimiento que estamos dilucidando no es ni una pura comedia ni 
una pura tragedia, sino una mezcla intermedia en que hay ingredientes de lo 
uno y de lo otro. 

Extrayendo una fundamental consecuencia metafísica de lo expuesto, 
hay que decir que en la concepción de la vida como drama late la idea 
cristiana de ser; hallamos, pues, en ella, una clara oposición a la idea griega 
del ser. La intuición cristiana -advierte Ortega- nos fuerza a pensar la vida 
"como un ser indigente, por tanto, como un ser que al mismo tiempo que es 
no acaba de ser"; en la perspectiva cristiana, se reconoce al "hombre con todo 
en su derredor como algo indigente, insuficiente, menesteroso, menesteroso 
de pleno ser, de salvación"; el hombre y el mundo aparecen como "in- _ 
válidos, claudicantes y caducos"10. 

Frente a esa interpretación -dice Ortega-, los griegos, tal vez con la 
única excepción de Heráclito, "pensaban lo contrario: pensaban, con uno u 
otro acento, que la realidad es el ser suficiente, el ser substante [ ... ] el ser que 
basta a sí mismo, [ ... ] compacto, perfecto"11

• 

Pero, si Ortega objeta la categoría tradicional de substancia, ¿por qué usa 
esa palabra y otras afines? Creo que la respuesta podría desglosarse así: 1 º 
Ortega le da un rango diferente dentro de su sistema a la idea de substancia. 

8Cfr., de Ortega, Idea del Teatro; o.e. VII, 486. 
9Cfr., de Ortega, El hombre y la gente; O.e. VII, 94 s. 
JOUna Interpretación de la Historia Universal; O.e. 1x, 212, 213. 
11lbíd., 212.
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Si bien con ella no podría interpretarse el nivel último de la realidad, puede 
tener cabida para dar cuenta de otros niveles. 2º La utilización que el filósofo 
da, en su propia doctrina, a la palabra substancia es, más bien, lato e 
informal, no asignándole el contenido preciso que se habitualizó en la 
filosofía, y que él recusa. 3º Muchas veces usa la pabra como adjetivo y no 
como substantivo, afirmando, por ejemplo, que "la condición del hombre es 
[ ... ] incertidumbre sustancial" 12

, confirmando, con ello, me parece, lo que he 
propuesto antes. 

Explicitemos algunas relaciones entre el vivir como pasar y drama y la 
ciencia histórica. Si ésta se ocupa del cambio es porque, en última instancia, la 
vida lo es. Si toma como tema de estudio el pasado, ello se debe a que el existir 
humano va constituyendo su ser actual, por tanto, presente, con el pretérito 
_que va emergiendo del pasar en que consiste. Por otra parte, el carácter 
dramático y, en principio, irrepetible de la vida funda el hecho de que, en 
ciertas direcciones, los estudios históricos aborden lo que, dramáticamente, 
no se reitera. Esto significa, entre otras cosas, que la historia procura diluci
dar los personajes del drama y sus condicionantes, es decir, determinadas 
colectividades o grupos y la circunstancia en que luchan por pervivir. 

Vemos, pues, que la historiología, meta-historia o metafísica de lo históri
co nos ayuda a comprender el asunto de la historiografía y su proceder. Y 
-podría cooperar con el historiador de profesión en conseguir conceptos
depurados que -no podía menos de ser así- éste fácticamente utiliza,
aunque pocas veces revisa y pule.

Me parece oportuno indicar que en el ámbito de los estudios literarios ya 
ha habido historiadores que han considerado, al menos en parte, el aporte 
de Ortega. En su libro Testimonios y documentos de la literatura chilena (1842-

1975), José Promis nos dice que para escribir su obra se ha apoyado "en la 
periodización generacional de la literatura hispanoamericana de Cedomil 
Goié", la cual, agrega, "tiene como soporte fundamental el método de las 
generaciones expuesto por José Ortega y Gasset" 13

• 

3 

Es el momento de insistir en la categoría historiológica del cambio. Así, 
tendremos que desplazarnos hacia niveles de lo humano propiamente histó
ricos: los sociales. 
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Podemos preguntarnos, en primer término, si todo cambio es histórico.· 
Evidentemente, la respuesta es negativa. Si observamos lo real en su totali- _ 
dad, comprobamos que, de uno u otro modo, todo sufre alguna alteración. 
Sin embargo, en principio y sin entrar en mayores complicaciones, podríamos 
afirmar que en la naturaleza los cambios ocurren dentro de ciertos carriles o 
pautas preestablecidos, lo que no acontece en lo humano, donde las transfor
maciones serían imprevisibles y radicales, tal como lo sugerimos anterior
mente. Pero, en la perspectiva de Ortega, ¿todo cambio en el ámbito de lo 
humano tendría el carácter de histórico? Ciertamente, no. Las variaciones 
estrictamente personales, que afectan sólo al yo que es cada cual, no son 
históricas. Tampoco lo son las que recaen, por ejemplo, sobre un conjunto 
de amigos o una "sociedad" científica, impactando, simplemente, el plano de 
lo interpersonal o el de los "grupos intrasociales". 

Los cambios históricos debemos buscarlos en el seno de lo colectivo. 
Ortega utiliza varios puntos de vista para describirlos y clasificarlos en un 
orden jerárquico. En esta ocasión adoptaremos uno, partiendo de este texto 
de El tema de nuestro tiempo: "Por medio de la historia intentamos la compren
sión de las variaciones que sobrevienen en el espíritu humano. Para ello 
necesitamos primero advertir que esas variaciones no son de un mismo 
rango. Ciertos fenómenos históricos dependen de otros más profundos,
que, por su parte son independientes de aquellos[ ... ]. Así, las transformacio
nes de orden industrial o político son poco profundas; dependen de las 
ideas, de las preferencias morales y estéticas que tengan los contemporá
neos. Pero, a su vez, ideología, gusto y moralidad no son más que consecuen
cias o especificaciones de la sensación radical ante la vida, de cómo se sienta 
la existencia en su integridad indiferenciada. Esta que llamaremos 'sensibili
dad vital' es el fenómeno primario en historia y lo primero que habríamos de 
definir para comprender una época" 14

• 

Este planteamiento de 1923 fue matizado y, en algunos sentidos, transfor
mado en la obra más madura de Ortega. En Historia como sistema, de 1935, 
hablará, por ejemplo, de vida humana en vez de espíritu humano, y de 
sistema de creencias en vez de 'sensibilidad vital'. Por ahora, sin embargo, · 
quiero hacer notar que, en mi concepto, todo sistema de creencias o de 
convicciones 15 implica una sensación radical ante la vida, una manera de 
sentir la existencia en su integridad indiferenciada. De ahí que, cuando 

11
0.c. m, 146. 

15 En otros lugares Ortega distinguirá entre creencias y convicciones. Pero en este momento
no sería oportuno entrar en esa diferencia. 
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Ortega se refiere en términos distintos al "sujeto" elemental de la historia 
-las generaciones- no se esté contradiciendo sino complementando.

En torno a la idea de generación se unen los conceptos de sensibilidad
vital y sistema de creencias 16, los que, de diversas maneras, dan cuenta de lo 
mismo: el ámbito en que se produce el cambio constitutivo de la historia, el de 
las generaciones históricas. Cada 15 años se produce, necesariamente, esta 
transformación radical, señala Ortega. 

Hagamos constar que al hablar del cambio constitutivo de la historia no 
estamos diciendo que sea el único, ni el más ir:nportante en la perspectiva de 
nuestra vida personal; una guerra entre naciones, un conflicto bélico civil u 
otro fenómeno histórico no constitutivo de la marcha de la historia pueden 
tener, pese a carecer de la necesidad y radicalidad inherentes al cambio 
generacional, una influencia más decisiva que éste en nuestra existencia 
individual. 

Por otra parte, como ha indicado Julián Marías, la tesis según la cual el 
lapso cubierto por una generación es de 15 años no pertenece a la biognosis o 
teoría analítica y general de la vida, sino a la antropología metafísica, cuyo 
tema no es la vida humana en cuanto tal sino su estructura empírica. 

A esta altura de nuestra exposición estamos en condiciones de afirmar 
que el cambio histórico puede darse, al menos, en tres planos: en el de los 
hechos -una coalición de países, por ejemplo, o una revolución-; en el de 
los condicionantes de los hechos -económicos, filosóficos, religiosos, etc.-; 
en el del mundo, entendiendo por tal las efectivas convicciones a partir de las 
_que existimos, el sistema de creencias que orienta nuestro quehacer, la 
interpretación de la vida con vigencia social, el conjunto o red de soluciones 
con vigencia colectiva, las ideas vivas o de que se vive, la cultura vitalmente 
comprendida, la manera de sentir la existencia en su integridad indiferen
ciada. Los cambios de mundo--o, lo que es igual, generacionales- son, para 
Ortega, los básicos, y de ellos se ha ocupado preferentemente, aunque, por 
cierto, sin negar el alcance y peso de los demás. 

Las generaciones y las etapas correspondientes pueden clasificarse según 
diversos criterios. De acuerdo a uno de ellos, "ha habido gel)eraciones que 
sintieron una suficiente homogeneidad entre lo recibido y lo propio. Enton
ces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han sentido una profunda 
heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y
polémicas, generaciones de combate" 17

. Según otro criterio, habría genera-

11'A ellos podríamos agregar los de "mundo de convicciones" y "mundo vigente", conside
rando la Lecc. 1\·, de En torno a Galileo, de Ortega. 

1; El tema de nuestro tiempo; O.C. 111, 149.
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ciones decisivas, precursoras Y. continuadoras. La generación decisiva es 
aquella que, después de una crisis histórica -es decir, del quiebre radical del 
sistema de creencias en que vive una sociedad- logra instalarse de nuevo en 
un mundo cierto, permitiendo que las generaciones continuadoras perseve-
ren durante siglos en él. Por cierto, las generaciones precursoras son las que 
anteceden a la decisiva 18. 

El cambio generacional normal puede ser, pues, cumulativo o polémico. La 
mutación que encontramos en las generaciones decisivas es de otro rango, ya 
que él señala que ha habido una crisis histórica y, por ende, el paso a otra 
época. En rigor, esta palabra -época- debemos reservarla sólo para este 
último caso. 

Bajo cierto ángulo, ni la vida personal ni la existencia colectiva son, para 
Ortega, puro cambio. Las transformaciones constitutivas de la sociedad 
acontecen según el ritmo de 15 años, y, por tanto, durante ese lapso hay una 
relativa estabilidad, aunque bajo ella se esté gestando algo innovador 19 . Por 
otro lado, las estructuras de la vida personal y de la colectiva son, en cuanto 
tales, nítidamente invariables, si bien son sólo formales y abstractas, de tal 
modo que, en cada caso, tienen un contenido distinto. Así, por ejemplo, todo 
hombre y toda generación se proyectan hacia el futuro; esto, claro está, es 
algo fijo y constante. Pero cada hombre y cada generación efectúa su proyec
ción hacia el porvenir de una manera peculiar, y en ello hallamos el carácter 
cambiante de lo concreto, esto es, de una biografía real o de una historia real. 

Tenemos que subrayar, no obstante, que sin esos elementos inmutables a 
que hemos aludido -y a ellos, en verdad, nos estamos refiriendo en esta 
exposición-, la vida sería totalmente opaca a la razón, es decir, sería ininteli
gible, y, entre otras cosas, la ciencia histórica se tornaría imposible, no podría 
haberla 2°. 

Y a propósito de estas consideraciones, me parece oportuno traer a 
colación una idea de Sartre que parece oponerse a la tesis orteguiana según 
la cual la historicidad -entendida como cambio-, es rasgo fundamental de 
lo humano. 

18efr., En torno a Galileo; O.e. v, 51 s. Véase, además, de Marías, El método histórico de las
generaciones. Obras Completas, vol. VI, Ed. Revista de Occidente, Madrid, p. 120 ss. 

19A propósito de esto, señala Ortega: "cuando digo que la historia en cambio no se trata de 
una vaga afirmación que a nada compromete. Más aún: a mi juicio, es falso decir que la historia 
cambia constantemente. La realidad histórica sabe también reposar. La historia cambia cada 
quince años y durante ellos reposa; y cambia cada quince años porque eso es lo que dura el 
predominio de una generación. La generación es el paso con que camina la historia" (Vives
Goethe; o.e. IX, 517). 

:.wVéase, al respecto, de Ortega, Origen y epílogo de la filosofía; O.C. IX, 396 s. 
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/ En su Crítica de la Razón Dialéctica indica aquel que "no habría que definir
al hombre por su historicidad -puesto que hay sociedades sin historia-, 
sino por la permanente posibilidad de vivir históricamente las rupturas que 

í conmueven a veces a las sociedades de repetición"21
. Por cierto, Ortega 

' conocía la existencia de lo que Sartre llama "sociedades de repetición", y, por 
ejemplo, las menciona en su obra Las Atlántidas, al hacer comentarios sobre el 
historiador Kurt Breysig22

• Pero su idea de lo que es definir23 le lleva a tener 
ante la vista las colectividades históricas para determinar lo que es la socie
dad, ya que ellas representan el ser en plenitud, en perfección o en forma de 
lo social, y no las colectividades a-históricas, modos deficientes y ruinosos de 

,)a sociedad. Tal vez, sin embargo, tras esta aparente contradicción entre 
estos dos pensadores se esconda una coincidencia. No podríamos zanjar 
ahora la cuestión. 

4 

. El tiempo histórico no debe entenderse sólo como el pasado. En la autofabri
cación en que consiste el acontecer dramático que es el vivir coexisten las tres 
dimensiones del tiempo: pretérito, presente y porvenir. En cierta perspecti
va --que, sin embargo, no es la única- estos tres lados de la temporalidad 
son, esto es, son presentes. No se trata, pues, de que el pasado ya no sea, puesto 
que ya fue; ni de que el futuro tampoco sea, ya que aún no es. Tanto el uno 
como el otro contribuyen a configurar el momento actual, el instante presen-

   te. El pasado perdura, a su modo, en el ahora. Y el futuro se anuncia, en la 
modalidad que le es propia, en el mismo ahora. Ni el pretérito desaparece del 
todo al transcurrir nuestra existencia, ni el futuro carece de toda entidad 
porque aún no se haya encarnado con plenitud en el presente. 

Frases usuales nos indican que la palabra historia no designa sólo lo que ya 
ocurrió; "vivimos momentos históricos", se dice; o, "estamos en medio de la 
historia"; y, también, "asistimos a cambios históricos". Otros tópicos apuntan 
en la misma dirección: "no hay que quedarse al margen del curso de la 
historia"; "es preciso llegar a ser protagonistas de la propia historia". Todo 
esto, que se oye con frecuencia, no alude, por cierto, a un pretérito fenecido, 
sino a un dinámico presente o a un atractivo porvenir. 

21Vol. 1, Ed. Losada, Bs.As., 1963, p. 145, en nota. Trad. de Manuel Lamana (Critique de la 
raison dialectique. Tomo 1, Gallimard, Paris, 1969, p. l 03, nota 2). 
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El círculo de la temporalidad humana es descrito por Ortega a partir de la 
contraposición entre tiempo cósmico y tiempo vital. En la undécima lección 
de ¿Qué es filosofía? leemos: "El tiempo cósmico solamente es el presente 
porque el futuro todavía no es y el pasado ya no es. ¿Cómo, entonces, pasado 
y futuro siguen siendo parte del tiempo?". Su respuesta es ésta: "'Nuestra 
vida' está alojada, anclada en el instante presente. Pero ¿qué es mi vida en 
este instante? No es decir lo que estoy diciendo; lo que vivo en este instante 
no es mover los labios; eso es mecánico, está fuera de mi vida, pertenece al 
ser cósmico. Es, por el contrario, estar yo pensando lo que voy a decir; en este 
instante me estoy anticipando, me proyecto en un futuro. Pero para decirlo 
necesito emplear ciertos medios -palabras- y esto me lo proporciona mi 
pasado. Mi futuro, pues, me hace descubrir mi pasado para realizarse. El 
pasado es ahora real porque lo revivo, y cuando encuentro en mi pasado los 
medios para realizar mi futuro es cuando descubro mi presente. Y todo esto 
acontece en un instante; en cada instante la vida se dilata en las tres dimen
siones del tiempo [ ... ]. El futuro me rebota hacia el pasado, este hacia el 
presente, de aquí voy otra vez al futuro, que me arroja al pasado, y este a otro 
presente, en un eterno girar"24

. 

El futuro, al que Ortega dará preeminencia al seguir poniendo en juego 
esta perspectiva, se concreta como proyecto. Desde él vivimos, desde él 
aparecen las otras dimensiones temporales25

• 

Estas ideas de 1929 son retomadas, matizadas y explicitadas en diversas 
direcciones dentro de la obra plenamente madura de Ortega; por ejemplo, 
en los libros, publicados con carácter póstumo, Pasado y porvenir para el 
hombre actual y Vives-Goethe. 

240.C. VII, 432 s. (al menos en la segunda edición de este volumen -de 1964-, hay en el 
texto citado una errata, que he corregido considerando la edición de ¿Qué es filosofía? de 1985, 
dentro de la colección "Obras de José Ortega y Gasset"). Por cierto, ha habido historiadores 
chilenos, como Mario Góngora, que han hecho resaltar que "la duración histórica engloba 
pasado, presente y futuro". Cfr., de Mario Góngora, "La Historia"; en la obra colectiva, producto 
de un seminario coordinado por Mario Leyton S., "Conversaciones en Lo Barnechea. Ciencias 
sociales: desarrollo actual e integración"; Eds. MINEDUC, CPEIP. OEA, Stgo., 1973; p. 31. Claro es, 
sin duda, que Mario Góngora examinaba asiduamente los conceptos fundamentales de su 
quehacer y, con frecuencia, recurría para ello a la filosofía contemporánea. 
Otro autor chileno que ha explorado minuciosa y perspicazmente los probJemas de la tempora
lidad -en su caso, en perspectiva filosófica- es Joaquín Barceló. Al respecto, véase, del autor, 
"Joaquín Barceló: Escritos sobre tiempo, historia y tradición"; en Revista de Ciencias Sociales Nºs 

18-19, Valparaíso,1981; p. 381 y ss.
25Cfr., o.e. vII, 434 s.
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Desde un punto de vista distinto, el futuro nos aparecerá ligeramente dife
rente a como lo hemos descrito hasta ahora; siendo, en cierto sentido -así lo 
hemos afirmado-- y no siendo, en otro sentido. 

"La vida es una operación que se efectúa 'hacia delante' -dice Ortega-. 
Vimos originariamente hacia el porvenir, proyectados hacia él. Pero el por
venir es lo más esencialmente problemático de cuanto hay, no podemos 
hacer pie en él, no tiene contorno fijo, bien definido perfil. ¿ Y cómo podría 
ser de otro modo puesto que todavía no es? El porvenir es siempre plural, 

�está hecho de lo que puede ocurrir"26
. 

Las palabras citadas pueden aplicarse tanto al plano de lo personal como 
al de lo colectivo, el propiamente histórico. El futuro no nos aparece ahora, 

- principalmente, como la encarnación de un proyecto individual o social. Lo
destacado es otro aspecto de él: ser el ámbito de la incertidumbre, por
encerrar en sí posibilidades diversas y, aún contradictorias, por no ser a(m
algo pleno y carente de ambigüedades. Pero esto nos hace caer en la cuenta
de los caracteres del pretérito que en cierta medida somos, pasado que la
perplejidad inherente a nuestra actitud ante el porvenir, nos obliga a aten
der y examinar. El pasado -señala Ortega- posee un contorno inequívoco,
ftjo e inmutable.

Creo que en este momento estamos en condiciones de esclarecer un tanto
las conocidas frases del filósofo, que dicen: "el hombre no tiene naturaleza, sino
que tiene ... historia. O, lo we es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la
historia [ ... ] al hombre"2 

. La palabra historia puede interpretarse en este
texto de dos maneras, paradójicamente opuestas, pero complementarias. En
primer lugar, puede significar cambio. Y así nos lo hace entender el siguiente
comentario del propio Ortega a su tesis: "el hombre no tiene naturaleza:
nada en él es invariable. En vez de naturaleza tiene historia, que es lo que no
tiene ninguna otra criatura. [ ... ] Al no estar adscrito a una consistencia fija e
inmutable -a una 'naturaleza'-[ ... ], al no poseer el hombre 'naturaleza' y
carecer de ser fijo, ni él ni nada en él son cosa quieta. [ ... ] Está siempre en
viaje, in via, decían los teólogos medievales"28

• 

Pero, también, y esto es muy claro, historia puede querer decir pasado, y
esto implica, como antes dijimos, algo "cuyo contorno es inequívoco, fijo e
inmutable"29

. Por ello el pasado puede ser "lo que poseemos, lo que tene-

26"Pasado y porvenir para el hombre actual"; en el libro del mismo nombre; O.e. IX, 652 
(véase, también, En torno a Galileo; O.e. v, 93 s.). 

27 Historia como sistema; o.e. VI, 41. 
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mos", frente al futuro, que "es, por esencia, lo indócil, lo que no está nunca 
en nuestra mano"30

. Ya en Historia como sistema, Ortega da la clave para esta 
interpretación: "Si hablamos de ser en el sentido tradicional -advierte-, 
como ser ya lo que se es, como ser ftjo, estático, invariable y dado, tendremos 
que decir que lo único que el hombre tiene de ser, de 'naturaleza', es lo que 
ha sido. El pasado es el momento de identidad en el hombre, lo que tiene de ..J 

cosa"31

Con ello no pretendo agotar el problematismo ínsito en la idea de que el 
hombre no tiene naturaleza, sino que tiene ... historia. Sólo he querido llamar la 
atención sobre el hecho de que es suceptible de una intelección más compleja 
de la que, con cierta frecuencia, se le asigna. Como muestra de ello podemos 
agregar que, para Ortega, el hombre está inserto en la naturaleza32 , es un 
tránsfuga respecto de ella33 y tiene una dimensión natural: su cuerpo y su 
psique34, dicho brevemente. Hay, por tanto, cierta vinculación significativa 
entre hombre y naturaleza, la que nos permite afirmar que aquél no carece 
absolutamente de naturaleza; en el hombre había un lado natural, bien que 
historificado; así, pues, por ejemplo, sus instintos se dan entrelazados con un 
conjunto de creaciones culturales-esto es, históricas- que les imprimen el 
peculiar cuño propiamente humano que presentan35

. 

Relacionando la doctrina de las modalidades del ser con las dimensiones 
del tiempo, constatamos cierta correspondencia entre la necesidad y el pasa
do, la efectividad y el presente, y la posibilidad y el futuro. Y, como ya lo 
dijimos, la factualidad del ahora reúne en torno a sí a las posibilidades del 
porvenir -"pura urdimbre de amenazas, temores y esperanzas"36-, la 
tarea o el "simple" pasar presentes y lo inexorable y fatal del pretérito. 

5 

Es oportuno, por cierto, destacar directamente la historia entendida como 

30Ibíd., 654. 
310.C. VI, 39.
32Cfr. "El mito del_ hombre allende la técnica"; en Pasado y porvenir para el hombre actual; O.C.

IX, 620 s. (este texto debe verse en el libro Meditación de la Técnica, Colección Obras de José 
Ortega y Gasset, Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1982; esta versión, revisada 
por Paulino Garagorri, presenta muchas variantes respecto de la que aparece en el Vol. 1x de las 
0.C.).

33Cfr., "Prólogo a Veinte años de caza mayor"; O.C. v1, 484. 
34Cfr. Historia como sistema, o.e. VI, 24, 35, etc. 
35Véase, por ejemplo, al respecto, Estudios sobre el amor; O.C. v, 612 s. 
36"Pasado y porvenir para el hombre actual"; 0.C. 1x, 653. Véase, también, "Alrededor de 

Goethe"; en Vives-Goethe; O.C. 1x, 606. 
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pasado, ateniéndonos a su concepto tradicional, pero discrepando de los 
tópicos que lo acompañan. Ortega se opone a considerar el pretérito como 
algo que quedó a nuestra espalda, sin tener efecto sobre nosotros. "La 
historia -dice- es ciencia sistemática de la realidad radical que es mi vida. 
Es, pues, ciencia del más riguroso y actual presente. Si no fuese ciencia del 
presente, ¿dónde íbamos a encontrar ese pasado que se le suele atribuir 
como tema? Lo opuesto, que es lo acostumbrado, equivale a hacer del pasado 
una cosa abstracta e irreal que quedó inerte allá en su fecha, cuando el 
pasado es la fuerza viva y actuante que sostiene nuestro hoy[ ... ]. El pasado 

'no está allí, en su fecha, sino aquí, en mí. El pasado soy yo -se entiende, mi 
vida"37

• Este planteamiento lo explicita, modula y precisa Ortega en muchos 
lugares. Un estudio minucioso de él no es, por tanto, posible en este momen
to. No obstante, podemos seleccionar algunos textos que complementen, al 
menos mínimamente, lo enunciado. 

En Origen y Epílogo de la Filosofía declara nuestro pensador que "el pasado 
histórico no es pasado simplemente porque no está ya en el presente -esto 
sería una denominación extrínseca- sino porque le ha pasado a otros hom
bres de los cuales tenemos memoria y, por consiguiente, nos sigue pasando a 
nosotros que lo estamos de continuo repasando"38

. 

En Vives-Goethe recurre a una comparación que, aunque parece simple 
metáfora, inserta la idea del pretérito en su teoría de las generaciones históri
cas, ubicándolo en el plano que más nos interesa; "cada generación humana 
-dice- lleva en sí todas las anteriores y es como un escorzo de la historia
universal hasta la fecha. Si no fuera tan grotesca la imagen, deberíamos
representarnos las generaciones no horizontalmente, sino en vertical, como
los _acróbatas de los circos cuando hacen lo que llaman 'la torre humana':
unos sobre los hombros de los otros; el que está en lo alto goza la impresión
de dominar a los demás y, en efecto, está más alto y encima de los demás,
pero debía advertir al mismo tiempo que es su prisionero":rn.

En otras palabras: el pasado abre y regula las posibilidades de nuestra 
existencia, de nuestro futuro, de tal modo que nuestra libertad queda 
radicalmente condicionada por él. Esto podría llevarnos a la errónea infe
rencia de que el pretérito, prácticamente, nos brinda una vida solucionada. 

37 Historia como sistema; O.C. VI, 44 (una errata de este texto, que aparece en la edición de l 964 
al menos, la he corregido teniendo ante la vista la versión de 1981, publicada por Paulino 
Garagorri en la Colección "Obras de José Ortega y Gasset"). 

:�80.C. IX, 361. 
390.C. IX, 520 (Véase, también, En torno a Galileo; O.C. v, 45). 
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No habría tal. "Todo hombre -advierte Ortega- está obligado si quiere de 
verdad vivir a comportarse como un primer hombre, a ser el eterno Adán, a 
avivar en sí los temas y resortes esenciales, permanentes de la vida. Sólo en el 
camino de intentar esta repristinación y simplificación de la vida se ericuen
tra con que no es ni puede ser un primer hombre, sino que es el hombre 
número tantos en la cadena larguísima de hombres, de generaciones que se 
han sucedido. Sólo entonces, después de ese instante, descubre lo que es ser, 
por fuerza, sucesor; mejor dicho, heredero -a diferencia del animal que 
sucede pero no hereda y, por eso, no es un ente histórico"4º.

Dentro de los inexorables carriles del pasado, el hombre inventa e innova, 
y esto acaece de manera necesaria; desde cierto punto de vista, cada genera
ción tiene que inaugurar la historia41

. La descripción de la temporalidad 
hecha por Ortega nos conduce, con frecuencia, a estas desconcertantes -a 
primera vista- p.aradojas. 

6 

Y nos lleva, también, a un imperativo de ética personal e histórica que nos· 
obliga a ser, a la vez, tradicionalistas, actualistas y futuristas. No podría ser de 
otra manera, señala el filósofo, "porque el hombre es en todo momento[ ... ] 
pasado, presente y futuro"42

. Sólo el acatamiento de este imperativo nos . 
permitiría evitar dos actitudes extremas, antagónicas una de otra pero, para 
Ortega, "igualmente erróneas y estériles"43

: el progresismo o futurismo 
-que supedita "la vida actual y pasada a un mañana que no llega n"ún
ca"·14-, y el reaccionarismo o arcaísmo -para el que tampoco hay propia
mente pasado, ya que una porción privilegiada de él sigue siendo un presen
te inmutable, petrificado y perenne45

. Futurismo y arcaísmo se obstinan en
amputar dos de las dimensiones temporales de la vida, quedándose sólo con
una·16• Al no respetar la estructura de lo real, fracasan inexorablemente en
sus pretensiones, sugiere nuestro pensador.

w"Sobre las carreras"; en O.e. \', 178. 
11Véase, al respecto, "Goethe sin Weimar"; en Vives-Goethe; o.e. 1x, 573.
12"Sobre las carreras"; o.e. \', 179.
1:1"Para un museo romántico"; O.e. 11, 515.
Hlbíd .. 516. (Nótese que la palabra "futurismo" está usada en un sentido muy diferente al 

que le asigna Ortega en ¿Qué es filosofía? (O.e. VII, 435), en un texto al que se aludió anterior
mente). 

1"1bíd. 
16Ibíd. 
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7 

Hasta ahora hemos hecho hincapié en lo histórico como realidad, aunque, de 
varias maneras, nos hemos referido también al conocimiento de lo histórico y 
de la historia. Convendría, no obstante, aludir a ello en forma más directa, 
aunque sea brevemente. 

Nuestra vinculación "cognoscitiva" con el pasado no se reduce, por cierto, 
a la ciencia histórica o historiografía. Antes que ella están la reminiscencia 
espontánea, el deliberado recordar y la experiencia de la vida47

, modos de 
"conocer" el pretérito que merecerían, en su momento, detallados exáme
nes, dada la decisiva importancia que tienen en nuestra existencia. 

Haciendo constar que la historiología o meta-historia -sobre eso ha 
versado esta exposición- se encuentra, tácita o expresamente, a la base de la 
historiografía, me limitaré, por ahora, a algunas consideraciones etimológi
cas sobre la palabra "historia". Este término nos remite al vocablo jónico 
historefn, que significó "informar", "averiguar", "y, por lo mismo, valía indi
ferentemente para investigaciones sobre los fenómenos naturales y-los_· 
humanos"48

. Según Ortega, "lo que iba a ser el filosofar, fue denominado 
[ ... ] por Parménides y algunos grupos alertas de su tiempo, con el nombre de 
alétheia", agregando en una nota, que "en las dos o tres generaciones anterio
res -los jónicos- la palabra historefn expresa lo que ellos hac�an, y que 
luego, con mirada retrospectiva y técnica, se llamó fisiología"49

. Por ende, 
tanto en sus orígenes como en la actualidad, historia y filosofía nos aparecen 
estrechamente emparentadas. 

Esta breve excursión etimológica nos permite vincular a historefn, fisiolo
gía, alétheia yfilosofía la palabra apo-kálipsis, que significa, recargadamente, lo 
mismo ·que alétheia -nombre primigenio de la filosofía- es decir, 
"descubrimiento, patentización, desnudamiento, revelación"50

. 

Tal vez, la relación que hay entre todos esos vocablos claves no sea una 
mera anécdota lingüística, y tras ella haya algo que sea preciso traer a luz. 

17Véase, al respecto, por �jemplo: "Guillermo Dilthey y la idea de la vida" (0.C. v1); "Sobre 
las carreras" (0.C. v). De J ulián Marías: "La experiencia de la vida"; en El tiempo que ni vuelve ni 
tropieza (O.C. \'11). 

18"Prólogo a Historia de la Filosofía de Émile Bréhier"; O.C, v1, 392. 
l(IOrigen -'' epílogo de la filosofía; o.e. IX, 385. 
''ºIbíd., 386. Véase,. también, Meditaciones del Quijote; O.C. 1, 335 s. Además, de Julián 

Marías, su comentario a la idea de alétheia; en Meditaciones del Quijote, Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1984, pp. 109-114 (notas 20 y 21 ). 
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8 

En síntesis: se habla hoy, con frecuencia, del hombre como entidad histórica, 
del sentido de la historia, de cambios y acontecimientos históricos, de hallar
se en medio de la historia, de ir con la historia y de oponerse al curso de la 
historia, de pasar a la historia, de hechos con repercusiones históricas, de 
quedar o no al margen de la historia. Todo lo que se dice respecto de ello 
presupone, como es obvio, un concepto: el de historia. De ahí que el signifi
cado, o falta de él, de ese hablar, sólo pueda vislumbrarse después de aclarar 
y determinar suficientemente la palabra historia. Hemos procurado dar 
algunos pasos en ese sentido. Simplificando: 

La palabra historia puede referirse, por una parte, a la historia de las 
sociedades, esto es, al gestarse propio de la Historia U ni versal o, al inherente 
a una sociedad particular. El término puede emplearse, también, para 
apuntar hacia una dimensión radical de la vida humana: la historicidad. La 
existencia humana es, decisivamente, histórica. Y sólo porque lo es, puede 
haber una historia de las sociedades: Historia Universal o historia de tal o 
cual colectividad. Inversamente, sólo la inserción del hombre en ellas permi
te la manifestación de la historicidad de su vida. ¿En qué consiste la historici-
dad del existir humano? 

Por lo pronto, en que la vida humana se realiza a partir de un pasado. El 
pretérito humano no es tal sólo porque haya pasado, en el sentido de haber 
quedado a la espalda del hombre y sin contacto con él, sino, más bien y por el 
contrario, el pasado lo es en la medida en que pervive, eficaz, en el presente, 
condicionando el quehacer humano actual. Más aun: el pasado abre ciertas 
posibilidades -ciertamente, también cierra otras-, y, por tanto, su influjo 
no se limita a llegar al presente; va más allá, hacia el futuro, posibilitando e 
imposibilitando, en suma, condicionando el proyecto de existencia a partir 
del cual el hombre vive. 

Con la palabra historicidad podemos aludir, por otro lado, al quehacer 
mismo en que la existencia humana consiste. La vida es histórica en cuanto 
no nos es dada hecha sino por hacer, quehacer que nunca está estrictamente 
determinado. La vida humana no es puramente natural, decimos, es histó
rica. 

En cuanto al quehacer en que la vida consiste en un acontecer -no una 
substancia-, con la palabra historicidad nos referimos, además, a la existen
cia humana como acontecimiento dramático-pasajero. Podemos sostener 
que hay acontecimientos de la historia de las sociedades sólo porque la vida 
humana es, radicalmente vista, puro acontecer. 
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Como el acontecer que es el vivir se caracteriza por su temporalidad, y el 
tiempo se compone de tres dimensiones -pasado, presente y futuro-, la 
idea de historicidad no sólo se refiere al pasado, sino a la temporalidad 
íntegra: el futuro reside en la vida porque el hombre se gesta desde su 
porvenir; el pasado, porque el porvenir es abierto por una tradición; el 
presente es el punto o línea de unión de pretérito y futuro; estos últimos son 
presentes; en rigor, todo lo que en el hombre es, es presente. 

La vida humana es histórica, por otra parte, porque cambia, y dicho 
cambio afecta sus estructuras radicales. La existencia no se reduce a su 
pasado: no es sólo lo que ya era ni cómo lo era; la vida tiende siempre a algo 
que no es todavía -se entiende, plenamente presente-, que es posible, que 
es futuro y -y esto es decisivo-, distinto de lo que el hombre ya era. 

Cabe la posibilidad de que el hombre procure asumir científicamente su 
historicidad. En tal caso, hace historia en el sentido de historiografía. Historia 
significa, pues, en esta acepción, conocimiento de la realidad histórica. Hay que 
distinguir, por tanto, entre la historia como realidad -historia de las socie
dades e historicidad de la vida humana- y la historia como ciencia -esto es, 
como historiografía-; en este último ámbito surge la necesidad de constituir 
expresa y metódicamente lo que Ortega llama historiología o meta-historia. 
Agreguemos -siguiendo a Heidegger- que una época puede ser ahistorio
gráfica ( o carente de sentido histórico) sólo porque en el fondo de sí misma 
está determinada por la historicidad 51

• 

El hombre puede comportarse de una manera genuinamente histórica 
cuando regresa al pasado apropiándoselo -según señala el mismo Heideg
ger- en el sentido de una modalidad creadora3

�. Por cierto, el hombre 
puede intentar adoptar actitudes anti-históricas, en las que desprecia el 
pasado o procura anquilosarse en una porción de él. Un conocimiento 
suficiente de la historia -en los múltiples significados del vocablo-, ayuda
ría a evitar esas vías hacia el fracaso, y cooperaría en la posibilitación de una 
conducta auténticamente histórica53

. 

,-,1Cfr., Ser y Tiempo, Ed. F.C.E., México, 1962; trad. de.José Gaos; p. 31. (Sein und Zeit, Max
Niemeyer Verlag, Tübingen, 1963; p. 20). 

,-,:%íd., 32 (lbíd., 21 ). 
,,:

1Este escrito forma parte de una investigación patrocinada por el D.T.I. de la Universidad 
de Chile (Proyecto H-2641-8822). 
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