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riiiil La filosofía de Descartes ha podido ser considerada como microcos-
1 i� il mos de los lugares comunes del pensamiento moderno, y a la vez -y
quizá por la misma razón- como antípoda de la filosofía aristotélica. Pienso, 
sin embargo, que pudiera entendérsela de manera distinta: en continuidad 
con Aristóteles, pese a todas sus diferencias, y fuera de la línea del pensa
miento moderno, no obstante sus grandes similitudes. 

Desde Leibniz y Locke, Fichte y Kant, hasta Husserl, Sartre y Ortega, los 
motivos cartesianos resuenan constantemente en los temas centrales de los 
filósofos modernos. Para Hegel, Descartes fue el vigía del nuevo continente. 
El mundo moderno apareció a los ojos del filósofo como América a los del 
navegante. Pero la mirada del espíritu. no se apaga, se prolonga en el 
descubrimiento y lo mantiene visible como su función trascendental. 

Seguramente la filosofía de Descartes ha jugado esa función en el pensa
miento moderno de manera que monadología o deducción trascendental, 
filosofía de la ciencia -en el sentido de Fichte- o fenomenología -en el 
sentido de Husserl o Sartre- pueden considerarse escenarios diversos del 
cogito cartesiano; la imagen del quehacer humano como ejercicio natatorio 
que Ortega reiteraba, preludia al cogito en el texto de las Meditaciones. 

Y si el empirismo inglés desde Hobbes y Hume hasta Russell y Ayer, 
puede caracterizarse por su recusación del cogito, la noción de "idea" con la 
que el empirismo trabaja fundamentalmente desde Locke es, seguramente, 
un subproducto del cogito. En la mirada del vigía que anunció: cogito ergo sum, 
la filosofía moderna pudiera ser reconocida. 

Que Descartes estaría en las antípodas del aristotelismo, es otro lugar 
común, paralelo al anterior. El propio Descartes se habría adelantado a 
proclamarlo, con poca caridad en los Principios de la Filosofía (Prefacio) o con 
astucia, como en la Carta a los teólogos de la Sorbonne que encabeza las 
Meditaciones y que obedece a la estrategia de llegar a sustituir con las Medita-
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ciones la fundamentación aristotélica de la teología, aunque el tiro fallara, 
pues los jesuitas se movieron, más bien, para poner las Meditaciones en el 
Índice, sin ningún miramiento a la profunda afinidad de su estilo con los 
Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola. 

Quien piense, en fin, en la gran distancia que va de una física de lugares 
naturales a una física de la inercia, de una biología del alma, a una biología 
de. la extensio, tenderá fácilmente a establecer que entre Aristóteles y Descar
tes hay una distancia que puede medirse en épocas históricas. 

Esa doble interpretación, en la cual reposa desde hace tiempo la concien
cia histórica de la filosofía y según la cual la filosofía de Descartes, a la vez y 
por los mismos motivos, sería negación de la filosofía de Aristóteles y funda
ción de la modernidad, no parece tan clara. 

No en vano Descartes calificó sus Meditaciones, como unas meditaciones de 
Filosofía Primera nombre que es el que Aristóteles más propiamente dio a la 
ciencia por él buscada. Y si esto y todo lo que ello involucra -una línea de 
íntima continuidad entre el pensamiento de Aristóteles y de Descartes- no 
ha sido considerado, quizá se deba, fundamentalmente, a que la filosofía 
primera -la metafísica- pareciera haber desaparecido del horizonte de 
nuestra cultura, "arrancada de raíz -como decía Hegel- del coajunto de 
las ciencias" (Lógi,ca, prefacio). 

Pero, "un pueblo culto sin metafísica" -dijo el mismo Hegel- ofrece el 
"asombroso espectáculo" de un "templo con múltiples ornamentaciones, 
pero sin santuario" (Lógi,ca, prefacio). Se hace necesario, pues, redescubrir la 
historicidad soterrada de la metafísica que seguramente pasa entre las coor
denadas Aristóteles-Descartes. 

Ciertamente, los motivos centrales del pensamiento moderno pueden 
reconocerse en las ideas de Descartes: racionalismo, escepticismo, idealismo, 
subjetivismo, y así sucesivamente, pero a condición de sacar esas ideas de su 
propio curso y de no leer, plena y concretamente, lo que las Meditaciones 
dicen. Descartes puede fundar el pensamiento moderno como Colón descu
briera América: yendo para las Indias. Ser Descartes fundador del pensa
miento moderno, pero sin pertenecer esencialmente a él y no pertenecer a la 
modernidad porque en esencia su pensamiento permanece en el mundo de 
ideas de la filosofía primera contra la cual la filosofía moderna pareciera 
querer definirse a sí misma. 

Pudiera creerse que Descartes se levantaría de su tumba si oyera lo dicho, 
lo que no sería un argumento decisivo en contrario, pues de lo que hablamos 
es de lo que se lee en las Meditaciones Metafísicas y es regla jurídica que los 
documentos públicos hacen plena fe. Tampoco son los creadores quienes 
mejor ponderan su propia obra y es fama que Cervantes miraba el Persiles 
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como su obra maestra y que la preocupación principal de Newton fue la 
alquimia. 

El problema es la hermenéutica ¿qué posibilidad hay de establecer lo que 
una obra dice y de recusar lo que no dice? ¿No son válidas, acaso, todas las 
interpretaciones? ¿No son muchas las lecturas posibles y ambiguos todos los 
textos? la cuestión es más de fondo de lo que se sospecha y va bastante más 
allá de la mera técnica del síntoma y la sospecha. Establezcamos, por ahora, 
nada más que una regla de juego. Lo que quiera leerse en las Meditaciones ha 
de ser tal que permita leerlas todas. Y si algo que se cree entender se hace 
fuego con otra cosa que no puede dejar de entenderse, no se debe concluir 
por la vía fácil de eliminar una en beneficio de la otra. 

En virtud de esa regla, si para sostener una tesis sobre lo que las Meditacio
nes dicen, o son, se hace necesario restringir el ámbito de la duda, negar la 
existencia de Dios, desconocer la realidad sustancial del alma, o excluir del 
pensamiento el deseo, la fantasía o el amor, entonces cabe concluir que esa 
interpretación de las Meditaciones Metafísicas es falsa. Es una regla de juego 
análoga a la que prescribiera que si se recibe una carta es preciso jugarla y no 
se puede prescindir de ella o cambiarle el signo. Por eso puede decirse que 
Ortega y Russell invocan en vano el nombre de Descartes cuando apelan a la 
duda y que no puede filiarse legítimamente la fórmula de Husserl 
ego-cogito-cogitatum en el pensamiento de Descartes. 

Esta simple regla de juego, como es patente, no hace otra cosa que 
reivindicar la unidad de una obra, reconocer en ella un cuerpo con sentido, 
un objeto real, una obra de arte. Hermenéutica sería aquello que la deja ser. 
Descartes dijo que en las Meditaciones no se debía "espigar". Que debía 
leérselas hasta descubrir el orden de sus razones y no las razones que el lector 
quiera hallar para sí. 

Pienso que si se pide a las Meditaciones Metafísicas dar cuenta de sí y desde sí 
mismas, lo que muestran es la filosofía primera en su sentido primero, que 
fue el de Aristóteles. No se argumenta en nombre de la sedicente historia de 
la filosofía, ni se pretende establecer una conexión histórica que permitiera 
decir que Descartes fue más fiel de lo que se sospecha a sus propios maestros, 
o que ftjara el rol del pensamiento medieval en la formación de su filosofía.
Se intenta otra cosa. Poner de relieve, a través de la conexión íntima de las
Meditaciones Metafísicas de Descartes con la Metafísica de Aristóteles, la estruc
tura profunda de la metafísica. Porque más que hermenéutica o historia lo
que parece necesario hacer hoy es metafísica. Y para ello es necesario seguir
el proyecto aristotélico y ver el rumbo que toma en las Meditaciones de
Descartes, en la Crítica de Kant, en la Lógica de Hegel, hasta Ser y Tiempo,
probablemente.
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Mi trabajo de años en la cátedra de metafísica de la Universidad de Chile 
quizá no ha consistido sino en la lectura de dos libros: la Metafísica de 
Aristóteles y las Meditaciones Metafísicas de Descartes, experiencia que ha sido 
recogida fundamentalmente en dos libros, uno que se publicara en la década 
de los setenta, sobre Descartes y otro publicado en esta década de los 
ochenta, sobre Aristóteles. Es desde aquí que quisiera muy brevemente decir 
algo en la dirección propuesta. 

Comenzaría poniendo de relieve nada más que cuatro ideas que saltan a la 
vista en el texto de Aristóteles: 

primera: que hay lo que Aristóteles llamó una "ciencia del ser". 
segunda: que el foco de esa ciencia, fundamentalmente, está en la sustancia. 
tercera: que una acción perfecta a la que Aristóteles llama "energeia" es la 

clave de la sustancia. 
cuarta: que la clave de la energeia es una inteligencia que se piensa a sí 

misma. 

No olvido que son muchos los libros que se han escrito y se siguen escribien
do sobre todos y cada uno de estos asuntos, pero dejémonos guiar nada más 
que por sus contenidos patentes para observar cómo se abren paso rauda
mente por las Meditaciones Metafísicas. 

Es cierto que la lectura moderna de las Meditaciones Metafísicas de Descar
tes está señalada por los hitos de la apercepción leibniziana, de la sustancia 
spinoziana, del "yo pienso" kantiano, de la conciencia fichteana, del ego de la 
fenomenología husserliana. Así toma cuerpo histórico una figura del cugito 
entendido como operación pura de la conciencia, como figura de la repre
sentación, como base axiomática del conocimiento, como foco dinámico de la 
razón, como consistencia pura de un sujeto ahistórico. El racionalismo, el 
subjetivismo, el idealismo, tendrían ahí su fundamento. Heidegger verá 
constituirse así el prototipo mismo de la metafísica como pensar representa
tivo de un subjectum en el que aparece una voluntad de poder -Nietzsche 
habría permitido despertar del sueño dogmático cartesiano- y en el que se 
manifiesta un "olvido del ser". El velo que es ese "olvido" es la nada, de 
manera que el sentido del ser en la metafísica, es la nada. Nietzsche mostró 
claramente la relación entre "nada" y "voluntad": la voluntad quiere la nada 
porque se quiere a sí misma. De este modo, nihilismo y metafísica, a juicio de 
Heidegger, se dan la mano, se sostienen recíprocamente. Ésta sería la heren
cia del cogi,to y la superación de la metafísica pasa por la superación de 
Descartes: "Descartes es únicamente superable -dijo, por eso, en Die Zeit des 
Weltbildes- por la superación de aquello que él mismo ha fundado, por la 
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Superación de la Metafísica Moderna, y esto quiere decir simultáneamente, 
Metafísica Occidental". 

La metafísica moderna, en efecto, pareciera regida, de extremo a extre
mo por signos cartesianos. En el vértice de lar"deducción trascendental" que 
el propio Kant veía como lo esencial de su pensamiento, lo que se encuentra 
es un ego cogito (Ich Denke). Los hitos esenciales de las Meditaciones: el 
pensamiento, el yo y sus objetos, el ser infinito de Dios, aparecen en Fichte: 
"El Summum Ens se encuentra en el Yo -dice Fichte- y es su objeto cuando 
no es considerado sino como pensamiento". En Schelling, a juicio de Jaspers, 
"la filosofía fue retenida en el círculo de lo subjetivo y de la realidad de la 
mera conciencia subjetiva". Las Meditaciones Cartesianas de Husserl son un 
testimonio de sobrada elocuencia en el mismo sentido y Sartre decía explíci
tamente: "Nuestro punto de partida es la subjetividad. En el punto de 
partida no puede haber otra verdad que ésta: pienso, luego soy; ésta es la 
verdad absoluta de la conciencia captándose a sí misma". El fantasma de 
Descartes recorre la filosofía moderna y no se puede negar que las M editacio
nes Metafísicas dan profusas señales en todas esas direcciones. 

Pero ¿debe entenderse un pensamiento a partir de sus señales intermiten
tes, de sus huellas, de la historia que con ellas se haya entretejido? ¿Es un 
pensamiento filosófico lo que haya llegado a ser en la historia de sus inter
pretaciones? ¿Es la filosofía una jurisprudencia? 

El curso que una filosofía pareciera tomar en una historia de ideas puede 
no ser sino la historia de un malentendido y hacer de eso una plataforma 
dogmática resulta doblemente equivocado, como historia y como dogma. 
Descartes sufrió en vida la distorsión de su pensamiento por obra,justamen
te, de quien se decía discípulo suyo, y creía acogerse a su pensamiento y 
reconocerse dócilmente en él. A causa suya, de su exégesis, de su distorsiona
da comprensión, vivió sus horas más amargas, mucho más que por el ataque 
o la incomprensión ajena. Marx, por lo mismo, debió decir en El Capital que
él no era marxista.

La historia real de una filosofía es quizá la historia de un aparente ir 
contra, porque lo que viene a favor es, más bien, la decadencia, la distorsión, 
el uso ideologizado, la refracción por el medio histórico. El ir contra es la 
posibilidad de recuperarla, el "paso atrás" o la "destrucción" de que ha 
hablado Heidegger, que verdaderamente permite moverse en la tradición y 
actualizarla. Ir "contra" en realidad es ir "hacia". El ir a favor de Descartes, 
de la filosofía moderna, le oculta. En el aparente ir contra Aristóteles, 
Descartes descubre la metafísica, como Aristóteles la pensó. 

La paradoja es que lo que se acepta del pensamiento de Descartes, en 
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rigor no es suyo; se lo acepta no por lo que él es y, en cambio, lo que con 
frecuencia se rechaza, sí que es pensamiento cartesiano de buena ley. 

Se lo acepta en cuanto pone en duda todas las formas del saber porque se 
cree ver ahí al hombre nuevo del Renacimiento, al escéptico ante los viejos 
dogmatismos. Se acepta el cogito porque se cree que en él la razón reivindica
ría sus derechos contra la autoridad y la revelación. Se acepta su filosofía en 
tanto sería una ciencia de índole matemática y de eficacia técnica. Se acepta 
una esencia matemática de las cosas materiales en la medida en que Galileo o 
Einstein parecieran confirmarlo. Se acepta la extensio como esencia de los 
cuerpos en tanto pareciera avalada por el materialismo o la reflexología. Y, 
en fin, la existencia de Dios en el ámbito de la subjetividad se la acepta como 
sentido humanista de la verdad cristiana. 

Pero si esas imágenes fugitivas de la modernidad acreditan ante ella el 
cogito y el pensamiento cartesiano, en lo que se rechaza de él probablemente 
encontraremos su verdadero pensamiento. La fundamentación metafísica 
de la ciencja, que parece del todo indigerible por la epistemología moderna 
es, sin embargo, la intención específica de las Meditaciones, como lo fuera de 
la filosofía primera buscada por Aristóteles. El contenido ontológico del 
cogito, en estricta concordancia con el sentido de la ousia aristotélica de 
ninguna manera puede considerarse retenido en el círculo de la subjetividad 
y de la mera conciencia. Si se toman las cosas así, si se mira el cogito como 
inmerso nada más que en el círculo subjetivo de la conciencia, entonces 
queda cerrado el paso a las grandes tesis de las Meditaciones: se hace imposi
ble asignar al hombre una realidad sustancial y se hace imposible decir que 
Dios realmente existe. La sustancia, verdadero tabú del empirismo moder
no,juega un papel decisivo en la filosofía de Descartes y tiene un sentido que 
puede considerarse equivalente al que juega en la Metafísica de Aristóteles. 
Ella vertebra aquellas teorías acerca de la naturaleza del hombre y la existen
cia de Dios. La demostración racional de la existencia de Dios es cosa que ni 
los creyentes en Dios quieren admitir y que, desde Kant a Husserl se busca 
marginar de las Meditaciones como ingrediente inútil. Con ello, no sólo se 
olvida que el mayor número de páginas de las Meditaciones están destinadas a 
desarrollar tres argumentos racionales para demostrar la existencia de Dios, 
sino que parece ignorarse que quitando esta pieza nada queda en pie en las 
Meditaciones. La misma consideración cabe hacer respecto de la Metafísica de 
Aristóteles. 

Es cierto que no se está obligado a recibir, a fardo cerrado, todo lo que se 
lee, aunque también hay verdad en aquello que decía Leibniz, que él simpati
zaba con todo lo que leía justamente para comprenderlo. La lectura deja una 
espléndida libertad y es un arte de discernimiento y crítica. Los libros 
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interesantes nos nutren en la medida que nos permiten ejercitar esas faculta
des. Pero no se ve qué otro fundamento pudieran tener esas artes que no sea 
un respeto a la obra, justo por lo que se espera que ella misma pueda 
deparar. De lo contrario no habría buena razón para leerla. Ni ciega y dócil 
sumisión a los primeros planos de un texto, ni licencia para entrar en él a 
destajo, hacen una buena lectura. 

Una buena lectura de las Meditaciones Metafísicas será, pues, aquella que 
pueda mostrarlas como un todo bien constituido, que descubra el hilo que las 
articula en todos sus gestos y movimientos, que las reconoce como una obra. 
La buena lectura es el camino que lleva efectivamente a un lugar, el principio 
constructivo que hace que la máquina funcione una vez armada. 

Ese principio constructivo y articulador de las Meditaciones Metafísicas no 
es un pensamiento que se mueve en círculo captándose a sí mismo como un 
juego infinito de la conciencia. La traducción literal de cogüo dice: pienso. 
Pero si se sigue el riguroso discurso crítico y analítico de las dos primeras 
Meditaciones podrá reconocerse que la afirmación que Descartes pfopiamen
te hace -y que se tornará en la clave misma de su filosofía y en el fundamen
to de todo saber- es, precisamente ésta: existo. Y Descartes dice que ser o 
existir es lo mismo. 

El cogüo es un bicondicional. Y "pienso" e.s la condición: soy o existo si, y 
sólo si, pienso. Desde esa condición se salta. Y se salta desde una cuasi 
negación, desde una tentativa radical de negación, que es la duda. Esta 
tentativa radical del pensamiento es una posibilidad suya, una posibilidad a 
la cual parece aliarse con secreta afición, en lo que quizá anuncia su propio 
límite, porque, en definitiva, se frustra. La duda que intenta negar y que
muestra una terrible potencialidad negadora, se ve conducida, justamente 
por esa vía, a una afirmación que la vuelve sobre sí y, en definitiva, la fuerza a 
ir más allá de sí. Este más allá de la duda, esta trascendencia del pensamiento, 
es la realidad actual a la que nombra el verbo ser. 

El cogito, por consiguiente, es el fundamento de una ontología de lo real, 
no de una teoría de la conciencia, en un sentido perfectamente equivalente a 
lo que en la investigación aristotélica, que ha reconocido el límite de las 
ciencias, se propone como "el Ente en cuanto ente" (Met. 1003 a.). El saber 
del ser que Descartes propone es, dice, "necesariamente verdadero", por 
consiguiente, es el saber de una ciencia: una ciencia del ser o del existir, en 
concreto; una ciencia del Ente en cuanto ente desde la concreta realidad de 
la sustancia; más allá de todas las diferencias, Descartes y Aristóteles no están 
pensando cosas distintas. 

Cuando Descartes dice "pienso" en la segunda Meditación, en rigor, dice: 
dudo. Y cuando dice "dudo", en rigor, dice: nada sé. Las imágenes del 
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naufragio total y del sueño de libertad con el que el esclavo conspira, ilustran 
esta experiencia. Y ponen de manifiesto que no hay duda cartesiana si no hay 
absoluto desasimiento de toda verdad y despojamiento de todo apoyo entita
tivo en el que la inteligencia pueda descansar. Esta experiencia es ineludible 
porque sólo entonces, y en virtud precisamente de ella, lo que se afirma 
cuando se dice "ser" -y justamente esto es lo que se hace cuando se dice 
"soy"- gana su verdadero sentido. De lo contrario la inteligencia llamará 
"ser" quizá nada más que al ente físico -al propio cuerpo, o a las cosas del 
entorno sensible- o a las entidades matemáticas que el entendimiento 
pareciera forjar espontáneamente. La duda cartesiana revoca estas precarias 
certezas. Y es esto lo que le permite tener a la vista su objeto más propio, 
allende el olvido en el que los entes puedan sumirla. 

Cuando el pensamiento dice "soy" no descubre algo suyo propio, su 
estructura singular y exclusiva con forma de Yo, o de Conciencia, descubre 
algo muchísimo más amplio, un horizonte en el cual el pensamiento, el Yo y 
la Conciencia, están insertos a una con todo lo que existe. Éste es un 
principio, un punto de partida; un fundamento, en el lenguaje cartesiano. 

Es por eso que a la afirmación del cogito que dice "soy" en ese preciso 
sentido, sigue una pregunta que confirma la precisión de sentido del cogito. 
Se pregunta qué soy. Esto no lo sabe originalmente el cogito. "Yo no conozco 
todavía con suficiente claridad lo que soy, yo que estoy cierto de que soy", 
dice la segunda Meditación. La certidumbre es sobre esto último: que soy, que 
existo efectiva y realmente. No es sobre el "yo" que corre, no obstante, como 
un pronombre en el cogito, no es sobre el ente que ha hecho posible el 
descubrimiento,justo porque lo hizo posible desapareciendo, no es sobre mi 
propia esencia. Que algo existe: sí. Que existe con suficiencia real perfecta
mente determinada: sí. Que esto es cognoscible con el saber necesariamente 
verdadero propio de una ciencia, también. Por consiguiente hay una ciencia 
del ser que halla su sede en una sustancia. Es lo que se lee en Aristóteles en los 
primeros dos puntos que fueran señalados. Pero "no conozco todavía con 
suficiente precisión lo que yo soy". No puedo decir, pues, que sea el pensa
miento, el yo, la conciencia, el alma o el espíritu lo que ha sido descubierto, ni 
que la metafísica cartesiana gire sobre estos ejes a diferencia de la metafísica 
de Aristóteles. 

En la duda, y en la medida en que el pensamiento se vuelve contra sí 
mismo y revoca todas sus verdades, descubre su propio destino, que es el ser. 
No puede decir: "no soy". De cualquiera otra cosa, en cambio, puede dudar y 
negar la existencia. Pero así como no puede negar la existencia que en sí 
mismo transparece, tampoco puede hacer acerca de ella otra afirmación que 
no sea la del ser. La verdad es descubierta no en el pensar, ni como pensar. 
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sino en el acto de pensar, que es diverso, porque acto es primordialmente, 
ser. La verdad proferida en el acto de ser del pensamiento es el fundamento 
del saber y de toda ciencia. Así Descartes reencuentra, con rigor matemático, 
la ciencia buscada por Aristóteles. 

El valor ontológico del cogüo cartesiano, que le da un valor equivalente al 
que tiene el ser en la metafísica aristotélica, está acreditado, retrospectiva
mente, por el sentido de la duda. Pudiera decirse, por la praxis de la duda, 
que conduce al ser y que permite diferenciar la duda cartesiana, que es el 
método conducente a la verdad, de la duda escéptica, que pudo motivar a 
Descartes por circunstancias históricas, pero que es justamente lo contrario: 
voluntad de no saber. 

Pero puede decirse, además que hay una confirmación prospectiva del 
valor ontológico del cogito. Y son, justamente, las tesis que se desarrollan 
sistemáticamente a lo largo de las Meditaciones y que configuran la metafísica 
cartesiana. Ninguna de estas tesis puede ser sostenida con rigor -rigor 
matemático que Descartes puede reclamar con autoridad- si no es sobre el 
supuesto ontológico que el cogito ha establecido. Si éste se desconoce, ningu
na de esas tesis puede probarse. Queda, claro está, la alternativa de no 
reconocer estas tesis y desconocer en el cogito una trascendencia ontológica. 
Es,justamente, aquello por lo que optó el idealismo moderno que se atribuyó 
tácita o explícitamente un origen cartesiano. 

De estas tesis hay dos fundamentales, y son las que figuran en el subtítulo 
de las Meditaciones: la existencia de Dios y la distinción real del alma y del 
cuerpo, que permite decir lo que es el hombre y despejar la primera incógni
ta que el cogito suscitara. 

La pregunta por lo que soy, por el Y o que figura en el cogito y que fuera de 
su lugar ha adquirido tan indebido relieve, en fin, la pregunta por la 
naturaleza del hombre, pudo ser respondida por Descartes en términos de 
sustancia -res cogitans- precisamente porque en el cogito lo que ha sido 
descubierto es la existencia real y suficiente de un ente. Y es a esto a lo que 
Descartes llamó sustancia, en la estricta línea de la ousia aristotélica. 

La existencia de Dios, por otra parte, puede efectivamente ser probada en 
virtud de un argumento ontológico,justo sobre el supuesto del valor ontoló
gico del cogito que permite afirmar que el ser es un predicado real. Esto es lo 
que Kant no pudo aceptar sencillamente porque lo que llama Ich Denke nada 
tiene que hacer con lo que Descartes expresa al decir Ego cogito. 

En fin, probablemente no hubiera podido hablarse de Dios como perfec
ción infinita y entenderse que es esa perfección infinita la que hace posible la 
misma experiencia del cogito, si en el trasfondo no estuviera la que es, tal vez, 
la verdad fundamental de la Metafísica de Aristóteles: la primacía del acto 
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sobre el movimiento ( 1049 b.4) justamente por su perfección. Perfección 
que se realiza plenamente en un acto concebido como una inteligencia que se 
piensa a sí misma. Éste es el paradigma del cogito, no la Razón de Kant, ni el 
Yo o la Conciencia del idealismo. 

¿Es, entonces, Descartes un aristotélico? Ésta sería una formulación ina
propiada porque tanto valdría decir que Aristóteles es un cartesiano. Pero la 
verdad de fondo es que Aristóteles y Descartes se encuentran en un mismo 
lugar, por muchas que sean las distancias y diferencias que entre ellos 
puedan descubrirse. Y ese lugar, diría, es un lugar común que ha dado en 
llamarse "metafísica". Es, pienso, lo que más profundamente necesita el 
pensamiento de nuestra época si no quiere quedar vacío, ser un templo 
abandonado. 

16 




