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D Algin dia se sentird la necesidad de instituciones en las que se viva y ensefie

A n como yo entiendo el vivir y ensefiar; quizas, incluso, se creen citedras especia-
les para la interpretacién del Zaratustra. Pero estaria en completa contradiccién
conmigo mismo si hoy esperase encontrar oidos y manos preparados para mis
verdades: que hoy no se me escuche, que hoy no se sepa tomar nada de mi, no
solo es comprensible, me parece incluso lo justo.

(Ecce Homo, “Warum ich so gute Biicher schreibe”, § 1)

Introduccion -incierta- a otra introduccion

¢ Qué puede significar una “introduccion” a lalecturade Asihabl6 Zaratustra?
¢ Quién se podria arrogar el derecho de haber entendido una sola linea, como para
poder escribir sobre la obra, decir acerca de la obra, explicar algo? ;En virtud de
qué me atribuyo la posibilidad de intentar expresar cualquier cosa sobre el Zaratustra,
qué costumbres académicas me arrastran a esta empresa que ya, desde el vamos,
considero imposible, incierta e infecunda? ; Qué gimnasia de la inutilidad estoy prac-
ticando cuando escribo estas lineas, cuando busco los datos para las notas, cuando
pretendo que a algiin posible lector estas pdginas le sirvan para algo, le permitan
ubicarse en alguna perspectiva, le faciliten algiin camino? ;Qué perversa moral de
allanador de senderos me mueve a esta tarea? ;No sé, acaso, que el Zaratustra no
puede ser explicado? ;No sé, ademds, que de nada sirve la lectura “tradicional”

Con este titulo quiero aludir a la “procedencia” del Zaratustra histérico (nacido en Bactriana) y a
su “lugar” en el Zaratustra nietzscheano (el descenso de la montafia, con lo que se inicia su
“ocaso”, su necesidad de transformacién: de inventor del bien y del mal anegador de los dualismos
y de los grandes valores). Véase Die frohliche Wissenschaft,§ 342, KSA 3, 571;“Cuando Zarathustra
tuvo treinta afios abandoné su patria y el lago Urmi y marché a la montaiia”.
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filosdfica, la lectura que busca argumentos y nexos, metdforas para ser traducidas,
razonamientos y claves? ; Hay acaso aqui “claves”, existen grandes ideas detrds del
dguila y del leén, del volatinero y de las tardntulas, de los hombres del mercado y
del papa jubilado? ;Quiso Nietzsche “decir algo mds” de lo que dijo, existe una
“excedencia de sentido” en estado larvario que deba ser explicitada, analizada, di-

vidida, diseccionada al gusto vampirico filosdfico?

No sé muy bien para qué ni por qué escribi estas lineas que representan, en
parte, una negacion de lo que pienso ha de ser una lectura del Zaratustra. Pero las
fuerzas siguen caminos azarosos y extraiios, y tal vez también sea necesaria una

“ubicacion” del Zaratustra, un acopio de materiales, solamente para decir, una vez
mds: asi no debe leerse.

Porque “El camino, en efecto, no existe” (KSA 4, 245, AZ 272).

1. El “lugar” de Asi habl6 Zaratustra entre las obras de Nietzsche

Asi hablé Zaratustra ocupa un puesto muy especial entre las obras de Nietzs-
che, y esta afirmacién implica varios sentidos. En primer lugar, Nietzsche ha consi-
derado siempre esta obra en un lugar aparte dentro de su produccién filoséfica, “una
especie de abismo del futuro?, una apertura hacia los temas de su filosofia afirmati-
va, y que no requeria explicacién alguna (aun cuando pueda sefialarse que Mds alld
del bien y del mal, en mas de un aspecto, responde a una cierta necesidad de explicitar
ciertos temas del Zaratustra)?.

Fink sefiala que esta obra “inaugura la fase tercera y definitiva de la filosofia
de Nietzsche” (Fink, 1980, 71), sin embargo, si consideramos las obras posteriores al
Zaratustra, tal vez se podria afirmar que més que inaugurar la etapa definitiva, se
encuentra como “obra de bisagra” entre dos grandes momentos criticos: el que se
inaugura con obras como Humano demasiado humano, y aquel otro cuya nota ca-
racteristica la dan los tonos elevados, fuertes, agresivos de Ecce Homo, El Anticristo,
etc.

(Por qué, después de una obra afirmativa como Asi hablé Zaratustra, retornar
a la critica, al martillo, ahora ensafiado y sin ahorrarse adjetivo alguno, contra la
cultura de Occidente pero, por sobre todo, contra su religién monoteista judeo-cris-
tiana? ;Por qué retornar a los temas del nihilismo integral, de la critica, del desenmas-
caramiento ideolégico, una vez que se han indicado las vias de la afirmacién? ;No

2 Carta de Nietzsche a Rohde de 22/2/84 (BKSA 6, 479, N° 490).

3 Tal como Nietzsche se lo indica en carta a Overbeck de 5/8/86 (BKSA 7, 223, N° 729), donde le
sefiala que tal vez Mds alld del bien y del mal pueda iluminar algunos aspectos de esa obra
incomprensible que es €l Zaratustra (“ein unversténdliches Buch”).
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era el “no” —de Humano, de Aurora....— el camino previo al “si” del Zaratustra? ;Por
qué, después de la afirmacion, volver a la negacién?

Zaratustra inaugura la filosoffa afirmativa, del amor fati, del si dicho a la vida
en todos sus aspectogtal vez a partir de este si, de la vision de la posibilidad de la
vida del hombre desde esta nueva forma de pensamiento-praxis, es que se torna mas
urgente, nuevamente, la necesidad de la critica, la necesidad de destruir las bases de
la moral que impiden gue la afirmacidn se constituya en la forma de vida propia del
hombre de Occidente.|{Tal vez desde la afirmacion se hayan tornado mas visibles las
deficiencias y las carencias del hombre metafisico, quizés la afirmacién haya hecho
resaltar los rasgos de su indigencia y enfermedad. Sin embargo, también es cierto
que Nietzsche sabe que ninguna argumentacién destruye las “razones” por las que
nos aferramos a una forma de vida, de alli que ya no busque en estas iltimas obras
“razones” para argumentar acerca de conveniencias, sino que se aboque a insultar y
gritar: tal vez asi el hibrido de planta y de fantasma despierte, quizas de ese modo el
hombre que arrastra la comodidad de sus costumbres con pesados lemas morales,
descubra su propia mentira, descubra qué “razones” lo llevan a venerar aquello que
considera lo “mas sagrado”, y decida liberarse de ellas. Porque lo que cuenta aqui es
la respuesta vital, la decision, el decir “O ti o yo” como se lo dice Zaratustra al
pesado enano que le impide avanzar y superarse (KSA 4, 199; AZ, 225)*. “Td o yo”,
la moral de las comodidades disfrazadas de sagrados principios (sagrada familia) o la
apuesta por la vida, que es apuesta por el riesgo y la incertidumbre.

Es cierto que Nietzsche se ha referido al Zaratustra como “el libro santo”,
retomando una frase de su amanuense Peter Gast®, y como su mejor libro®, pero tam-
bién, al mismo tiempo, como el libro de su curacién. Porque en esos dias, empefiado
en realizar la alquimia que le permitiria convertir en oro todo lo enfermo y decadente
en su persona, el Zaratustra se convirtié en el “salvador de su vida”?. Pero con la
peculiar ambigiiedad de lo que cura (el pharmakdn griego: tanto remedio como vene-
no), el Zaratustra sana pero a la vez abre abismos, propicia la curacién pero también
es un peligro, ya que es el resultado de un estallido, de un gran dolor®, que tanto

En “De la vision y del enigma” se muestra el cardcter “decisional” que tiene la asuncién de la
idea del eterno retorno, caricter que desarrollo més adelante. En este capitulo, Zaratustra cuenta
una visién: €l mismo ascendia por un camino de montaiia, a pesar del espiritu de gravedad que lo
tironeaba hacia abajo. Zaratustra subia, oprimido por este peso, hasta que el “valor” (asesino de
todo desaliento) lo obligé a detenerse y decir: “Alto enano, o ti o yo”. A partir de alli se desarro-
lla la otra visién, la del portén desde el cual se visualiza el eterno retorno y la importancia del
instante.

Véase carta a Koselitz de 21/4/83 (BKSA 6, 365, N° 405).

Véase carta a Overbeck de 1/2/83 (BKSA 6, 324, N° 372).

Véase carta a Ida Overbeck, de mediados de julio de 1883 (BKSA 6, 406, N° 438).

Un gran dolor, como el del parto: repetidas veces, Nietzsche dice en sus cartas que €] debe des-
aparecer para que “su hijo, Zaratustra”, sea tenido en cuenta. Véanse cartas a Peter Gast, de 27/4/
83, y a Elisabeth Nietzsche, en la misma fecha (BKSA 6, 367, N° 407, y 6, 368, N° 408).

© N o W
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puede dar a luz lo positivo como la muerte. Porque el Zaratustra es un desafio, un
reto a todas las religiones, y una burla (aun desde esa atribucién misma de “libro
sagrado”) a todas ellas. El Zaratustra es también una afrenta para el hombre del
mercado y de la plaza publica, para el hombre que cultiva pequeiias virtudes con el
objeto de no ver el dolor y el peligro de los riesgos, de las elecciones; el Zaratustra
es un reto a duelo para el docto y para el sabio, para los que creen que la sabiduria se
consigue en las academias buscando argumentos y nexos deductivos, o esperando
que a alguien se le caiga un pensamiento en el umbral de la casa de la sabiduria para
poder apropiérselo;E:l Zaratustra es una bofetada para el filésofo que cree que es
posible marcar limites precisos entre pensamiento y literatura o poesia, y no percibe
por qué caminos transita el pensar, més alla de los caminos marcados por su “oficio”.
El Zaratustra es también una burla constante de los lectores, buscadores de signos y
sefiales en la lectura, que se reidnen al atardecer junto al fuego para “hablar” de
Zaratustra, pero son incapaces de pensar en €l.

Desde el punto de vista de la arquitectonica de su pensamiento, Nietzsche se
ha referido a esta obra como el “prefacio” o el “vestibulo” de su filosofia®, y en este
sentido se podria pensar que el Zaratustra “preanuncia” los temas de su filosof;r]Sin
embargo, la continua alusién a la “incomprensibilidad” de la obra, a la necesidad de
experimentarla, pareciera mostrar que los “temas” en su pensamiento se traducen en
“précticas” o que, una vez desaparecido el dualismo del mundo verdadero/mundo
aparente, el pensamiento no puede ser otra cosa que praxis, 1o que podria tornar més
asequible ese caricter decisorio que exige la ficcién del eterno retorno.

Por otro lado, tal vez el lenguaje del Zaratustra, en tanto lenguaje poético,
creador, sea el mds cercano a este intento nietzscheano, en la medida en que aqui el
lenguaje no es algo que “se descubre” (la voz o la expresién de un fundamento), sino
la poiesis del pensador. Por ello la “arquitectura” del Zaratustra no es algo distinto de
su lenguaje, ni su lenguaje es el “medio de expresioén” de su filosofar. El lenguaje del
Zaratustra es el filosofar mismo, con este lenguaje Nietzsche estd indicando otras
vias para el pensamiento acostumbrado a la momificacién conceptual y a las
habitualidades del taxidermista. El “lenguaje poiético” es el filosofar mismo: de all{
las dificultades indicadas en cuanto al intento de buscar claves, signos, alegorias.
Porque no existe un “otro” que dé significado, un sentido que “justifique” el uso de
ciertos términos, sino que el sentido se da con el uso mismo: de allf la dificultad de
“waduccién” (;conqué otros términos explicitariamos las “metéaforas” del Zaratustra?)
y de la comprensién: jcémo “comprender” sin buscar “explicar”’, como “compren-
der-viviendo?”

9 Véanse cartas a F. Overbeck, 8/3/84 (BKSA 6, 485, N° 494: “Dieser Zarathustra ist nichts als eine
Vorrede, Vorhalle...”), y a Malvida von Meysenburg (BKSA 6, 490, N° 498).
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2. Louy el derroche de amor

Comprender-viviendo: y también existe en el Zaratustra una vida que se es-
cribe a simisma, ladel “hombre F.N.”. Asi habld Zaratustra se halla inextricablemente
unido a un episodio de amor que ha dado bastante material de escritura, tanto a nove-
listas como a intérpretes y bidgrafos: la comunidad “mads alld del bien y del mal” que
intentaron formar Lou von Salomé, Friedrich Nietzsche y Paul Ree. La relacién con
Lou tuvo para Nietzsche esa ambivalencia y tensién entre amor y odio que caracteri-
za todo choque y encuentro de fuerzas, y que halla su expresién més pathética en el
amor de los amantes, o en el de los amigos. Lou fue tanto la discipulaesperada, como
la mujer poseedora del “egoismo felino del que no puede amar”, la guardiana del
secreto del Monte Sacro!, como “el mono flaco”!!, 1a mujer que €l crey6 inmoral en
el sentido de encontrarse “mads all4 del bien y del mal” para descubrir luego que solo

lo era en el sentido corriente del término!2.

Muchos elementos han de ser tenidos en cuenta para considerar esta relacion:
la presencia de la hermana, Elisabeth, celosa de las posibilidades de aproximacién de
Lou a su hermano, posibilidades que excedian en mucho las que ella misma podia
brindarle; el papel de Ree, enamorado de Lou y respetuoso de su amigo; el lugar de
Malwida von Meysenbug, lamujer maternal de “ideas liberales” que propici6 la amis-
tad de los tres, pero luego le sefial6 a Lou que no podia vivir con dos hombres. Y las
cuestiones que hacen a las relaciones de Lou con los Wagner (de quienes Nietzsche
ya se hallaba distanciado en esa época), y las intrigas de madres, hermanas-os y cono-
cidos, y la opinién escandalizada de las “pequefias gentes” frente a la comunidad de
los tres amigos...

Lou siempre habia albergado laidea de formar una comunidad de estudio y de
amistad, y en cierto modo, Nietzsche apareci6, luego de Paul Ree, en 1882, como el
tercer componente de dicha unién. No eran esos los planes del pensador, quien pre-
tendia con Lou aquella exclusividad “posesiva” que €l mismo sefiala para el amor
entre los sexos. De alli su frustracién ante su negativa a su pedido de matrimonio
—hecho por intermedio de Ree— y ante los anhelos femeninos: un cuarto lleno de
libros y flores y los “camaradas” de trabajo.

10 Parece que el primer encuentro a solas entre Nietzsche y Lou fue el que se desarrollé en Monte
Sacro, encuentro que constituy6 para Nietzsche el “suefio mas maravilloso” de su vida. Véase
Doc.; Peters (1995, 93 ss.); Janz (1985, 102-103). Nietzsche hacia alusién a este momento magi-
co con Lou como el “Mysterium” del Monte Sacro.

11 Véase carta a Georg Ree, de julio de 1883 (BKSA 6, 402, N° 435).

12 El sentido corriente del término “inmoral” ha de referirse a la transgresién de las normas morales,

transgresion que para ser tal ha de acordarle un valor de fundamento al bien que transgrede.
Contrariamente, la moral “mads all4 del bien y del mal” apuntaria a la desaparicion de los grandes
valores y por tanto, a la desaparicién del Bien y del Mal como fundamentos de la accién (lo cual
no elimina, ciertamente, lo “bueno” y lo “malo” con miniisculas).
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Esta amistad que Lou buscaba, ese trato con pensadores, tal vez haya sido una
constante en su vida: sus viajes con Rilke, su acercamiento a Freud, asi parecen indi-
carlo. Desde el punto de vista del “hombre F.N.”, por el contrario, Lou ocupa ese
lugar “exclusivo” que podia ocupar la mujer con la que se elige —aun un tanto apresu-
radamente— compartir la vida (si de elecciones apresuradas se trata, Nietzsche ya
habia hecho algo similar al pedir la mano de Matilde Trampedach). El Nietzsche
enamorado de la esposa de su Pater Seraphicus, Césima Wagner, quien luego fue la
Ariadna de las cartas de la locura de Turin de 1889, encontr6 en Lou aquella mujer
que ya no era necesario disputar a nadie (salvo, quizds, a Ree) pero que, contra sus
deseos, no aspiraba al mismo tipo de unién y de relacién que él. La misma expresion
“mads all4 del bien y del mal”, aplicada a la comunidad de los amigos y que parece tan
nietzscheana, en realidad es una expresién que adopté Lou para enmarcar con tintes
nietzscheanos sus anhelos amicales. Porque Lou no buscaba adaptarse a ningiin mo-
delo “de afuera”, sino vivir de acuerdo a s misma, a sus propios deseos, a sus propias
biisquedas vitales!3. De alli que del choque de sus fuerzas con las de Nietzsche el
resultado no haya generado aquello que el pensador buscaba, sino lo que los intérpre-
tes han aludido siempre como “el idilio tragico”, el amor que no pudo llegar a contar
su historia mds all4 de dos o tres momentos mégicos y una infinidad de desencuentros.
El encuentro “estelar” en San Pedro, donde Ree y Lou concurrian para escribir —Ree
escribia en un confesionario; la visita, solos, al Monte Sacro, instante mistico que
Nietzsche siempre recordard, son apenas pequefios puntos afirmativos en una historia
que se fue transformando poco a poco en un cimulo de incomprensiones, frustracio-
nes, desencantos, intrigas, etc. Sin embargo, los “registros” que nos quedan de esta
historia tal vez sirvan para ahondar mds esa paradoja del pensador que puede asumir
madscaras diversas, como la del que exalta la amistad por sobre el amor sexual en
virtud de su caricter no posesivo, y que no cede, sin embargo, alos deseos de amistad
comunitaria de sus amigos més que en parte; la del hombre que busca el “mads alld del
bien y del mal” y que luego no tiene ambages en acusar de “inmoral sin mis” a la
mujer amada; la del pensador del riesgo y la del hombre timido, incapaz de declararle
su amor a una mujer, y que necesita de un mediador-transmisor para esa tarea.

Paradojas que no sirven para otra cosa que para mostrar ese cariacter ambiguo,
multiple y ambivalente del yo que se constituye de diferentes maneras en los distintos
cruces de fuerzas, del yo que no es mds que la densidad de las fuerzas en un momento
dado. Densidades diversas marcan hitos, por el lado de aquel individuo al que
nominamos “Nietzsche”, en esta historia, densidades que no tienen por qué conver-
ger ni terminar en una supuesta explicacion —ya sea psicoldgica, ya sea moral- de
actitudes o modos de obrar.

Hay quienes han buscado las huellas de Lou en el Zaratustra, indicando, por
ejemplo, lo parédico de la frase “Si vas con mujeres, no olvides el 1atigo”, en relacién
con la fotografia que Nietzsche, Ree y Lou se hicieron tomar en el estudio de Jules

13  Véase carta de Lou a Hendrik Gillot, de marzo de 1882, en Doc., 73.
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Bonnet, un conocido fotégrafo suizo, fotografia en la que Lou, con un latigo en la
mano, azuza desde un carro a los dos hombres sujetos por sus brazos a las riendas, o
los rastros de su amor desengaiiado en sus referencias a las mujeres en general. Hay
quienes han considerado que el Zaratustra no hubiera sido posible sin el “affaire
Lou” (Peters, 1995, 137 ss.), y que fue el dolor de ese amor no correspondido el que
gener? la obra.

Elucubraciones aparte!*, se podria decir que el Zaratustra es un “derroche”
(de salud, de afirmacién), una muestra cabal de esa constante alquimia nietzscheana
de conversién de lo negativo, de lo pesado y decadente, en oro. Cuando Nietzsche se
plantea la cuestién de su amor por Lou, sefiala que, después de todo (digamos: a pesar
de que aquella historia no pudiera ser contada mds alld de la frustracién de la no-
correspondencia), €1 podia permitirse “ese derroche de amor”. Tambiénﬁéel Zaratustra
es un derroche de amor, una anti-economia del cuidado, una pluriec"o"noml’a de la
riqueza. Nietzsche “da demasiado” en el Zaratustra, se-da con su obra, es €l mismo
Zaratustra, poseedor de la “virtud que hace regalos”, que nada necesita mezquinar
porque estd pleno de riquezas, que nada necesita dar porque estd dindo-se continua-
mentejNietzsche “Justific6” su desencuentro con Lou desde su gran capacidad de
dar, el Zaratustra es “hijo” de una capacidad similar.

3. ¢Quién es el Zaratustra de Nietzsche? Desde Bactriana y el lago Urmi a la
montaiia y el ocaso

Zoroastro-Zaratustra: en su curso de 1877, en Basilea, Nietzsche utiliz6 la
Simbdlica de Creuzer, si bien ya habia leido con anterioridad el Zend-Avesta, en
traduccion de Spiegel, y la arqueologia irdnica que este autor escribié posteriormen-
tel’.

(Quién es el Zoroastro histérico? Oriundo de Bactriana, anunciado por tres
dias y tres noches de una luz incontenible, Zoroastro nace riendo, tal vez con esa risa
que después exhibird el pastor que arranca de su garganta la serpiente del nihilismo
(KSA 4,201-202; AZ, 227-228). '

Aunque es justo sefialar que cuando Nietzsche hace referencia a su frustrada relacién con Lou,
por ejemplo en las cartas a Ree, suele citar frases del Zaratustra como paradigmas de ciertas
conductas. Cf. Doc., 223 y 225, inter alia.

15 Paralas lecturas de Nietzsche en sus afios de Basilea, véase Crescenzi (1994). El interés por temas
orientales ya se delata hacia el afio 1870, en que consulta Die Religion des Buddha und ihre
Entstehung, de C. F. Koppen, en 1871-2, 1a Symbolik und Mythologie der alten Vilker, besonders
der Griechen, de Creuzer, en 1878, Brahma und die Brahmanen, de M. Haug, y Eranische
Altertumskunde, de F. Spiegel. También debe sefialarse que el interés por Schopenhauer lo ha de
haber llevado, necesariamente, a un acercamiento al pensamiento oriental.
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Nietzsche mismo ha indicado, en el Ecce Homo, que con la figura de Zaratustra
en cierto modo quiso redimir al “inventor del bien y del mal”, en la postulacién del
mds alla del bien y del mal presente en la obra. Es que Zoroastro consideraba que el
principio de la vida y del bien, Ahura Mazda, se encontraba en lucha con el principio
negativo, Ahriman, segin algunas versiones, o que el bien y el mal eran dos espiritus
derivados del principio previo.

Son dos las corrientes religiosas persas que se consideran portadoras del ver-
dadero pensamiento de Zoroastro: el mazdeismo y el zurvanismo. El mazdeismo es
dualista, y admite en sus diversas variantes la existencia de los dos principios aludi-
dos en lucha constante, ya sea como principios eternos, ya sea como principios que
muestran la potencia de Ahura Mazda: su polonegativo y destructor (Angra Mainyu)
y su polo creador y renovador (Spenta Mainyu)!6.

Zurvan (en la tradicién del zurvanismo) es la figura divina del tiempo infinito,
previo a los dos principios del bien (Ohrmazd u Ormuz) y del mal (Ahriman), e
indiferente a los mismos, aun cuando haya sido su creador (véase Zaehner, 1955). En
el zurvanismo la idea de la temporalidad y los ciclos es fundamental: existe un pacto
por el cual Zurvan permite a Ahriman gobernar por nueve mil afios, mientras que
segtin otras formas de presentaci6n del tema, son los hermanos gemelos los que pac-
tan un tiempo de lucha extendido solamente a nueve mil afios.

En ambas tradiciones, asi como en otras religiones euroasidticas, aparecen el
aguila y la serpiente (los dos animales emblematicos del personaje de Nietzsche)
como muestra de la lucha constante del elemento solar y del elemento terreno, binomio
que expresa tanto la oposicién como la complementariedad de los principios opues-
tos del bien y del mal.

En cualquiera de las versiones, (mazdeismo: los dos principios, zurvanismo:
principio previo al bien y al mal)!’, permanece la lucha entre €l bien y el mal, lucha
que mueve al mundo y que da lugar a toda una ascética de identificacién, por parte
del iniciado, con el principio divino bueno. Ascética muy especial, porque concedia
la mayor importancia a esta vida y a la renovacién de las fuerzas vitales: el mal era
considerado como una disminucién de las fuerzas, el bien como el incremento de las
mismas. :

Zoroastro aparece en estas tradiciones como el hombre que puede ensefiar ese
camino de posesion de las fuerzas, y los elementos que conforman la leyenda de su
biografia seran rescatados en el Zaratustra nietzscheano. El nifio Zoroastro nace riendo,
luego que una gran luz lo anuncia durante tres dias, y vivird también en una caverna,
como el nietzscheano. Su vida sera una constante espera de “los signos de los tiem-
pos”, como el Zaratustra que, en la cuarta parte de la obra, espera ese signo que
llegar4 a través del ledn riente y las palomas.

16 Esta qltima es la version de los parsis de India, segiin Hernandez Catala (1972, 143).
17 Para las diferencias entre mazdeismo y zurvanismo, véase Herndndez Catala (1972, 141 ss.).
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Asi como el Zaratustra nietzscheano parafrasea continuamente ese libro sa-
grado que es la Biblia, sobre todo el Nuevo Testamento, el libro sagrado en la consi-
deraci6n de Zoroastro es el Zend Avesta, que Nietzsche habia leido en traduccién de
Spiegel en sus afios de Basilea. Redimir a Zoroastro en Zaratustra implica, en cierto
modo, parodiar, asi como se parodia, con los modos de la escritura, el Nuevo Testa-
mento. Cuando Zaratustra desciende de la montafia ya sabe aquello que el otro
Zoroastro-Zaratustra, heraldo de la idea del bien y del mal, nunca podia saber: que
Dios ha muerto. Desde esta muerte, la utilizacién de figuras relacionadas con el fun-
damento divino se transforma en luto, pero también en burla y en “curacién por la
risa” (porque solo con la risa se mata).

4. ;Como leer el Zaratustra?

Asi hablé Zaratustra es “un libro para todos y para ninguno”, como indica su
subtitulo. Porque ciertamente cualquiera puede leerlo, es més, frente al caracter téc-
nico y dificultoso de los tradicionales libros de filosofia, éste se presenta como un
libro de fécil lectura. Por eso, “para todos”: acércate y lee. Sin embargo: ;quién pue-
de soportarlo?, ;cémo es posible leerlo y permanecer igual, sin transformarse?

Yo no me asombro de que no se comprenda mi Zaratustra, no hago ningin
reproche: es un libro tan profundo, tan extrafio, que haber comprendido seis
frases, es decir, haberlas vivido, significa pertenecer a una clase superior de
mortales (KSA 13, 541).

No se puede leer el Zaratustra y permanecer siendo el mismo, porque este
libro, como todas las obras de Nietzsche, es una provocacion, una exigencia, un esta-
1lido. El Zaratustra exige “decisiones”. Esto no tiene nada que ver con aquella con-
signa que desde Sdcrates se considera propia de la “verdadera” vida filoséfica: la
armonia vida-praxis, “vivir como se piensa”. No, no se trata de eso, porque aqui no se
intenta vivir como se piensa, sino que se piensa como se vive, el pensamiento es vida
y la vida es pensamiento, asi como la escritura no es algo distinto de la vida sino otra
configuracién de la misma. No se trata aqui de armonias entre esferas separadas, sino
de la “instalacién” en la plena inmanencia.

Exigir “decisiones”: tal vez sea éste uno de los aspectos principales del
Zaratustra desde el punto de vista de su caracter de obra transformadora. Porque es
cierto que no puede ser leido sin experimentar cambios, sin sentir la necesidad de
“revisar” actitudes, valores, hédbitos, pareceres, ya sea para criticarlos, ya sea para
afirmarlos. Por ello la provocacién: el rechazo o la adhesion, pero casi imposible es la
indiferencia. Porque no se puede permanecer indiferente cuando se cuestionan los
valores que constituyen la propia cultura y forma de ser, no se puede permanecer
indiferente cuando al filésofo se lo llama “hibrido de planta y fantasma”, al cientifi-
co, “concienzudo del espiritu”, al hombre religioso, “tuberculoso del alma”. No se
puede permanecer indiferente porque el texto apunta como un arma, el texto atacay
busca herir, el texto es un instrumento de combate, quiere destruir y aniquilar. Hay
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algo para destruir: la decadencia, la enfermedad. Hay enemigos, la escritura es tam-
bién una estrategia de combate. Nada hay aqui de la "asepsia” filos6fica ni de la
abstraccion y palidez konigsberguense. A Elisabeth, Nietzsche le escribe que el
Zaratustra no es un regalo que haya que “agradecer” graciosamente: aqui no hay
nada que agradecer, aqui debe haber dolor del cambio, dolor ante la agresién, ruptura
con formas de configuracién enfermas, ansias de salud...

Este texto, entonces, que lo lee cualquiera, no lo lee ninguno. Porque: ;cudnto
habria que transformarse para poder soportarlo, cémo deberia cambiar y ser distinto
el hombre actual, el hombre de las pequeifias virtudes y de la cultura de las casas
iguales y de las vidas semejantes, homogéneas y reproductivas, cuanto deberia
trasmutarse para poder “entenderlo”, comprender-emprender una frase, una linea?
Porque aqui la comprension es empresa, es tarea, se lee y se vive al mismo tiempo, ya
que quien escribe, escribe con su vida y con su sangre, quien escribe entrega su cuer-
po en la escritura. Y quien lee, no puede menos que leer con su cuerpo, con sus
fuerzas, con una voluntad de poder cuestionada en sus configuraciones y cruces ac-
tuales, repudiada por un escritor enfermo que se da el lujo de reprochar enfermeda-
des peores que las que lo aquejan: esas enfermedades son la decadencia, la
trasmundanidad, la elevacion a sublimes cumbres de actitudes que no son més que
humanas, demasiado humanas.

Hay que transformarse, pues, para leer esta obra. Pero la misma es solo un
“umbral”, el “vestibulo de mi filosofia”, dice Nietzsche: ;qué hay “del otro lado del
umbral?” Tal vez lo que exista es la necesidad de rehacer, en virtud del perspectivismo
y de las propias condiciones de vida, las “ideas” nietzscheanas, tal vez lo que exista
es la posibilidad que se abre después de este pasaje: la inexistencia de “el camino”.
Porque si el Zaratustra es el anti-dogma por excelencia, lo que existe después del
umbral nadie -més que cada uno y ninguno— podra nominarlo. No hay “recetas” para
el después, porque el “después” es el del riesgo.

Y a esta dificultad —la incertidumbre que crea la ausencia de consignas, nor-
mas o caminos trazados— se une otra: el problema del estilo.

Mi estilo es una danza, un juego de simetrias de todo tipo, y un saltar y un
burlarse de estas simetrias. Esto llega hasta la eleccion de las vocales (BKSA 6,
479, N°490).

El Zaratustra es la anti-obra filoséfica, que se burla de los métodos y formas
expositivas de todo tratado sistemético, pero también, en el otro extremo, es burla de
toda dispersion escrituristica que se considere “diferente” por el mero ejercicio de los
opuestos: por la practica de la ausencia de argumentaciones, por la bisqueda “siste-
matica” del desorden expositivo, por la repugnancia a la deduccién sin més, y por el
intento de una inmediatez casi impensable. Zaratustra es juego de simetrias: existe
una arquitecténica de la escritura que teje estructuras casi ascéticamente, existe un
trabajo del concepto y de la palabra que se descubren a cada paso, pero existe tam-
bién, como contrapartida, la burla con respecto a dichas simetrias, la sonrisa y la risa
frente a la obra ordenada que se considera sistemaética o perfecta, el desprecio por lo
logrado en tanto el excesivo amor puede llegar a convertirlo en escrituraestéril, muerta,
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atravesada por todos los designios del egipticismo filoséfico que no soporta por de-
masiado tiempo el movimiento de los conceptos. Y aqui, por el contrario, se habla de
“danza” de los conceptos, de juegos dionisiacos de la exuberancia y del derroche,
pero paraddjicamente, simétricos: es decir, pautados, reglados, ordenados.

i Qué es esta tension de la escritura zaratustriana, esta continua oposicién en-
tre fuerzas de la disgregacién que echan a volar las imdgenes y los conceptos,
arrancandolos de todo posible contexto mitico, histérico, epocal, escolastico o
mnemotécnico, y, por otro lado, esa simetria, esa arquitectura de las palabras que
transforma a la obra en una sinfonia, con sus movimientos, sus cadencias, sus leit-
motivs? ;Existe acaso otra obra en la historia del pensamiento que pueda mostrar
“practicamente”, a cada paso, tal tensioén? ;Existe tal vez otra obra que nos esté se-
fialando a cada momento que es una obra de filosofia, y al mismo tiempo, lo estd
negando, terminando por generar una actitud de imposibilidad de catalogacién y ubi-
cacidn, una incertidumbre de lector acostumbrado a los géneros que se encuentra, de
pronto, con lo inclasificable?

Tal vez el estilo del Zaratustra no sea otro que el estilo de las fuerzas, la
arquitectura que forma la voluntad de poder en su operar, los trazos del mapa que se
forja para generar o configurar lo real. Sinfonia y danza son los términos que
Nietzsche utiliza para caracterizar este movimiento de fuerzas. Sinfonia y danza ha-
blan de dionisismo, de exaltacion de las fuerzas, de disgregacién y abundamiento, de
derroche y de gasto, pero también hacen referencia al apolinismo de las reglas y de
las simetrias, a la bisqueda de las recénditas armonias que permiten configurar lo
que temporariamente se denomina “realidad”. El Nietzsche que en El Nacimiento de
la tragedia, unido aun al espiritu metafisico del wagnerismo schopenhaueriano, pen-
saba en términos de dualidades contenido-forma, materia-estilo, y utilizaba los prin-
cipios “dionisfaco” y “apolineo” para rellenar los respectivos casilleros de dichas
dicotomias, en el Zaratustra presenta lo dionisiaco, las fuerzas en su irrupcién, como
conteniendo en si mismas las formas, el elemento apolineo de configuracién, lo que
da “armonia” o simetria —si bien momentineamente— a las fuerzas. -

De alli el rechazo de los “modelos” o de las influencias por parte de Nietzsche.
Se ha sefialado que el Hiperion de Holderlin representé un paradigma para la cons-
truccidn del Zaratustra (Giametta, 1991, cap. IX), se han indicado los lazos con el
Prometeo de Spitteler, con Shelley, Lipiner, etc. (Janz, 1985, 3, 178 ss.). Estas refe-
rencias pueden aportar una aproximacién a temas, alegorias, simbélicas, pero nada
mas, porque quizas la ausencia de modelos se relaciona con el cardcter musical de la
obra, con esa tensién por la cual se torna tan dificil establecer alguna diferencia entre
“forma” y “contenido”, ya que la “forma” del Zaratustra es también su contenido, es
decir, no pueden pensarse aisladamente uno del otro, pero tampoco pueden ser consi-
derados como dos polos. Aquella dualidad forma-contenido, impropia para la época
de 1a muerte de Dios, tal vez permita esquematizar algunos aspectos de la obra, pero
impide comprender su radical incomprensibilidad, el hecho de que la “forma” es, al
mismo tiempo, el “contenido”. Qué significa esto para un pensar filoséfico es algo
que todavia, y no sin dificultades, es necesario vislumbrar.
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5. Zaratustra como obra “antinihilistica” por excelencia

“Las tres transformaciones” por las que debe atravesar el hombre (camello,
leén, nifio) plasman la apuesta antinihilistica de Nietzsche en el Zaratustra, apuesta
que paraddjicamente, es caracterizada a veces como la del “nihilismo futuro”. El tér-
mino “nihilismo”, que Nietzsche utiliza con sentidos tan diversos y ricos, adquiere
diferentes significaciones y antisignificaciones en su obra (Cragnolini, 1998), practi-
cando aquel pensar que puede enfrentarse a las palabras ya no como piedras dificiles
de romper, sino como creaciones de sentido perspectivistico. Por eso “nihilismo” es
un término sedimentado que Nietzsche toma de varias fuentes (sobre todo, del nihilis-
mo ruso, de aquella caracterizacién de los “nihilistas radicales” con que la genera-
cién rusa de los ‘40 signé el pensar de los jovenes de los ‘60) y des-sedimenta y
resedimenta nuevamente, generando multiples sentidos para el mismo. Las tres figu-
ras de las tres transformaciones resultan de esta manera ejemplos de ese juego con el
lenguaje, que permite abandonar en parte el fetichismo de la palabra tan encantada
con las significaciones que es incapaz de abordar los mismos términos con sentidos
diversos.

Porque la misma afirmacién que hace Nietzsche de ser el nihilista mas perfec-
to de Europa supone esa otra conviccién: la de haber vivido el nihilismo en s mismo
en todas sus etapas, la de ser en cierto modo no solo el que alberga desiertos sino
también el que puede re-crearlos, convertirlos en algo distinto. Por ello de transfor-
maciones se trata, de las transmutaciones por las que se debe atravesar para poder
acercarse al sinsentido y al caos sin perecer en ellos, de las metamorfosis que permi-
tan al hombre hacerse cargo de la progresiva nihilizacién de la tierra y de las formas
de enfrentarla. Pero para estas formas de enfrentamiento no existen recetas ni consig-
nas, no existen dogmas ni protocolos: solamente la posibilidad de arriesgarse, la asun-
cion del riesgo que supone la creacién del filésofo-artista-nifio. Por ello tal vez tam-
poco pueda hablarse de pasos de una evolucién del camello al nifio (evolucién que a
Nietzsche se le tornaria un progreso con “meta final” repugnante) sino que, @uizés,
deberia decirse que camello, ledn y nifio convergen y conviven: en las épocas, en los
individuos, en la historia. Cierto es que se debe romper con las habitualidades del
camello (la veneracién, la abyeccién, la adulacién) para ser leén, pero jcudnto de
camello habita en el leén aidn, y cémo el nifio tiene que ser siempre y nuevamente
leén para poder seguir creando! Porque la creacién exige una filosofia de la tension:
un s que solo es posible a partir de un no que nunca es totalmente de-negado.

De las diversas formas de recepcion del pensamiento de Nietzsche en los ulti-
mos afios, la conversién del mismo en un esteticismo aquiescente es sin lugar a dudas
una de las més corrientes. Esta conversion olvida o deja de lado la importancia de la
critica, asi como, en otros momentos de la historia del pensamiento, lo que se
recepciond de Nietzsche fue fundamentalmente el aspecto critico. En esas circuns-
tancias, se transformé a Nietzsche en un critico de la cultura, olvidando los aspectos
positivos de su pensamiento. Tal vez ninguna de las dos reducciones sea deseable,
porque pareciera que la filosofia nietzscheana encuentra su mayor fuerza precisa-
mente en esa tensién que se produce entre los aspectos negativos y los positivos, en

50



De Bactriana y las orillas del Urmi a la montafia y el ocaso Revista de Filosofia

ese juego entre el no y el si que permite que la misma no se anquilose en catedrales de
conceptos ni se pierda en la pura inmediatez.

Filosofia de la tensién: y tal vez alli esté la posibilidad de’generar “respuestas”
para un presente que no puede ser aceptado sin mds, para erradicar esa suerte de amor
fati del asno que termina por constituir la filosofia como un juego estéril sin capaci-
dad critica. Ledn y nifio tal vez constituyan, en este sentido, los modos de mostracién
del filésofo artista, que crea conceptos pero a la vez, transforma el filosofar en una re-
sistencia a lo dado en la que, por mds que se asuma que lo dado es lo dado-interpreta-
do no se lo acepta sin mds, ya que se reconoce en el mismo el juego de fuerzas que
owos realizan y que lo configuran. Ledn y nifio en tension, entonces, como contrafigura
del docto camello que solo puede pensar en medios asépticos en los que no se le vaya
la vida, en los que no ponga nada en juego, porque nada se juega. El nifio, en cambio,
es el que juega, pero con esa seriedad, dird Nietzsche, de los nifios al jugar.

El camello, la figura del hombre decadente, muestra claramente que “el hom-
bre es un animal que venera” ( KSA 3, 579-581; FW § 346) y que, ademads, necesita
arrodillarse para soportar la vidal8, La vida se vive y se ve desde abajo, de rodillas,
cuando estd basada en un fundamento divino (entendiendo por Dios tanto los deberes
sagrados como los laicos, las costumbres burguesas como las pequefias comodida-
des, el lenguaje y sus trampas, las pirdmides de conceptos y sus sistemas, las filoso-
fias del fundamento y sus sustitutos, etc.). El camello venerador camina por el de-
sierto ( KSA 4, 30), porque “en el desierto han habitado desde siempre los veraces
(die Wahrhaftigen), los espiritus libres, como sefores del desierto” (KSA 4, 133; AZ,
156). El desierto es el lugar del nihilismo, del vacio de sentido (“;Ay del que alberga
desiertos!”) pero, a la vez, es el espacio de soledad que permite las transformaciones,
en lamedida en que representa lo opuesto a la “plaza piblica”. La imagen del hombre
que se va al desierto sin sus dioses es la misma del filésofo peregrinanté}gue abando-
na su cétedra tempranamente, cercenando sus inscripciones institucionales, y que
sefiala haber tenido una larga errancia en hielos y desiertos (KSA 13, 492-493). Pasar
por el desierto: arrojarse hasta el fondo del nihilismo, de la carencia de sentido,
palparla y respirarla con el propio cuerpo, para poder indicar la posibilidad de salir de
alli.

Quien puede iniciar esta bisqueda de caminos es el ledn, el espiritu libre del
nihilismo integral, que debe asumir la muerte de Dios como muerte del fundamento
estructurador de la metafisica, de 1a moral y de la religién. El leén-espiritu libre, que

“ busca “mirar el revés de todas las medallas”!® y en este sentido inaugura la “filosofia
de la sospecha” con respecto a los grandes ideales y valores, lleva a cabo la labor de
“desenmascaramiento” de los mismos. Para desenmascarar es necesaria la fuerza del

Por eso la imagen del espiritu decadente es la del camello, que se carga con los “deberes” y se
arrodilla para que lo carguen. Véase Also sprach Zarathustra, “Von den drei Verwandlungen”
(KSA 4, 29-31; AZ, 49-51).

19 Véase Menschliches, Allzumenschliches, “Vorrede”, §8§ 4, 5 (KSA 2, 17-19).
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ledn, su rugido de ruptura con todo lo que encadena al individuo a los pesados debe-
res ante los cuales es necesario arrodillarse. Pero la mera ruptura no basta: es necesa-
ria la fuerza que permita crear, fuerza de la que carece el leén, empefiado en el “no”,
en la negacién de las cadenas. Del mismo modo, el espiritu libre corre el peligro
constante de esta negacion que, por su dureza, puede llegar a convertirse en la bus-
queda de una nueva fe “tal vez mads estrecha”, en la que descansar. Porque aquello
que acecha al espiritu libre es precisamente esa necesidad humana, demasiado huma-
na, de descansar en algin principio, en algin fundamento, con el consiguiente peli-
gro de que ese principio torme a transformarse en principio ltimo y fundamento
seguro como lo eran Dios, la moral, o las buenas costumbres. Por ello la negacién
constante es imposible sin la creacién.

De alli el nifio: nuevo comienzo, posibilidad de creacién, posibilidad de asu-
mir el mundo como juego. Posibilidad, mds alld del nihilismo integral del espiritu
libre y de su filosofia del martillo, del “nihilismo futuro” y del filésofo artista, el
hombre del perspectivismo. Para el nifio, ningin juego es dltimo o verdadero mas
alla del momento y las circunstancias en que lo estd jugando. Para el filésofo artista,
ninguna perspectiva es la dltima, todas representan posibilidades de creacion, con-
juncién-disyuncién momentanea de fuerzas, en las que no existe ningin “superjugador”
que dicte las reglas aprioristicamente, ni ningiin significado previo al juego mismo.
El significado del juego surge del juego en cuestién, no existe un “otro” que justifi-
que y desvele la “verdad” de sus significaciones (muerto Dios, desaparece la fuente
ultima de sentidos posibles, el Sentido de los Sentidos).

Este “operar” del nifio se piensa con el simil del arte en la medida en que el
arte,como manifestacion del Wille zur Macht, no busca sentidos fuera de si, sino que
genera sus propias significaciones. El arte es juego por excelencia, juego de
estructuracion-desestructuracion de bellas formas, reconditas armonias y extrafias fi-
guras. El arte es la manifestacién del operar mismo de la voluntad de poder, del juego
de fuerzas que se hallan en constante proceso de aglutinacién-disgregacién, generan-
do perspectivas siempre nuevas.

El fil6sofo-artista-nifio crea valores otorgando un sentido (provisorio) al nihil
de la falta de "para qué" (télos), de causa y de orden del mundo, nihil que no puede
ser vivido sin mas por el hombre, que necesita, por ello, “logicizar”, falsificar. Las
creaciones de conceptos (los juegos del nifio) son ficciones: perspectivas que se asu-
men como tales, una vez erradicada la idea de la verdad dltima. Las ficciones se
diferencian de las ideas metafisicas que mueven la vida del camello en la medida en
que se asumen como falsificaciones, “esquemas-mapas” que es necesario trazar so-
bre el caos para no perderse en el abismo sin mas.

La diferencia entre la creacién de estas ficciones y la generacién de funda-
mentos dltimos (arkhai de los metafisicos), la sugiere Zaratustra en uno de sus sue-
fios. El filésofo persa sofié cierta vez que era guardidn del castillo de la muerte, con
una tarea especifica: resguardar atatides de cristal desde los que la vida vencida lo
observaba. Pero un viento rugiente abri6 con fuerzas las puertas del castillo, arrojan-
do un atadd que al hacerse pedazos liberé mil figuras de nifios, locos, mariposas...
(KSA 4,172ss.;AZ, 197 ss.). E1 mismo Zaratustra, como figura del persa inventor del
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bien y del mal, es la imagen del nihilismo decadente que encierra la vida, pero el
mismo Zaratustra, como espiritu libre, es también el viento del nihilismo integral que
destroza las concepciones metafisicas del nihilismo decadente y permite, a partir de
lo liberado, la creacién de nuevas perspectivas. El filésofo artista-nifio genera senti-
dos, pero los mismos poseen el cardcter que Nietzsche podria atribuir a su filosofia:
el caricter de la ligereza a la que repugna toda pesadez e inmutabilidad?.

6. Zaratustra como anti-evangelio

Asi hablo Zaratustra es una gran parodia de la fe cristiana, parodia que se

torna evidente no solo en la continua parafrasis de los textos biblicos, sino también en
la “fiesta del asno” y en ese gran anti-dogma que es la idea del eterno retorno.

Entre las grandes ficciones (voluntad de poder, superhombre, etc.), el eterno

retorno presenta una especial ambivalencia que le permite manifestar con fuerza su
aspecto ficcional desde el punto de vista moral, en la medida en que es presentado
como hipétesis para la accién:

Qué pasaria, si un dia o una noche, un demonio se acercase furtivamente hasta
tu més solitaria soledad, y te dijera: “Esta vida, asi como la vives ahora y la has
vivido, deberés vivirla ain una vez més e innumerables veces, y no habra nada
nuevo en ella ...

Esta cita, tal vez la mas insistentemente repetida en la bibliografia nietzscheana,

sefiala que, si todo retornara, el hombre podria asumir diversas actitudes, pero entre
ellas existen dos que se constituyen como “extremas’: rechazar todo, cayendo nueva-
mente en el nihilismo del sin sentido, o afirmar el instante para que retorne como
querido. Esta afirmacién del presente y del azar es lo propio del dionisismo del amor
fati, que se manifiesta en el “‘;Era esto la vida? {Vuelva otra vez!”. Este amor fati
permite, en parte, devolver al hombre lo que el hombre extravié de si en aras de
ideales ante los cuales arrodillarse: el instante, lo terreno, el azar, el devenir.

Por otro lado, ademads del fuerte caracter ficcional, la nocién del eterno retor-

no representa un rechazo de la idea de “tiempo lineal” a favor de una circularidad sin
comienzo ni fin, y con ello arrastra la nocién de “progreso” propia de la modernidad.
De alli que el “hombre” capaz de asumir esta idea mediante el amor fati haya de ser

20

21

“Y también a mi, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes mads saben de felicidad son las
mariposas y las burbujas de jabén, y 1o que entre los hombres es de su misma especie./ Ver
revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, volubles —eso hace llorar y cantar a Zaratustra”
(Also sprach Zarathustra, “Vom Lesen und Schreiben”, KSA 4, 49; AZ, 70).

Die frohliche Wissenschaft, § 341, KSA 3, 570; CJ, 200). Para un detallado andlisis de este aforis-
mo, véase Salaquarda (1989).
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“mds que hombre” o “lo diferente con respecto al hombre habido hasta ahora”, es
decir; “ultrahombre”. El Ubermensch es el hombre que mantiene en tensién necesi-
dad y azar, ya que las fuerzas actuantes en cada momento lo hacen en virtud de sus
condiciones de aparicién pero, a la vez, su actuar es azaroso, ya que ningin dios
determina un fin o un estado al que todo tienda. E1 hombre de la necesidad y del azar
no es ya el hombre representativo de las metafisicas bipolares que excluyen el deve-
nir, sino aquel que puede asumir el instante, ese efimero fluir detestado por toda la
metafisica de la permanencia y de lo trascendente.

Junto al aspecto de ficcién para la accién propio del etemo retorno, muchas
veces se ha indicado en qué medida la idea del eterno retorno implica la concepcién
de la antitemporalidad metafisica. Frente a tal temporalidad, ya sea lineal, ya sea
circular, apuntando a una finalidad —télos \iltimo de la historia— la idea del etermo
retorno rompe con toda nocién de finalidad del tiempo. De alli que Zaratustra dife-
rencie su idea del eterno retorno de la simple circularidad, nocién presente en otras
tradiciones y mitos antiguos. Pero tal vez m4s importante que este carcter de “idea
anti-metafisica” sea el de antidogma por excelencia, y su “realizacién”, més all4 de lo
argumentativo, en el &mbito de la decisién??. El acto de la voluntad de poder que
afirma el instante implica la ruptura con el esquema religioso-metafisico, més alld del
hecho de lo que significa afirmar el presente —“lo que huye” para las religiones. Por-
que el eterno retorno es presentado por Nietzsche como “nueva fe”, otra gran ironia
del filésofo. Ya que si hay algo que imposibilita la idea del eterno retorno es la con-
sideracion de la misma como un nuevo dogma del “quinto evangelio”. ;No se estd
riendo Nietzsche con estas palabras? ;No est4 parodiando, tanto como parodia en la
“fiesta del asno”?

Porque si se considera el eterno retorno como “hipétesis” de la accién (“vive
como si este instante fuera a repetirse”) se presenta con una peculiar ambivalencia,
habida cuenta de que, para que se cumpla como tal, es necesario que niegue su propio
contenido: el retorno de lo mismo. Cuando decidimos decir “s”” al instante en virtud
del pensamiento de que es mejor vivirlo bien porque ha de retornar, en ese mismo
momento, en el momento de la decisién, hacemos estallar nuestra propia hipétesis,
reducimos a afiicos la idea que nos impulsa a actuar. Porque nos mueve a la afirma-
cién la idea de la repeticién (si este instante ha de volver, deberia vivirlo de la mejor
manera posible), pero en el momento en que decidimos afirmarlo destruimos nuestra
propia hipétesis, porque ya no retorna lo mismo, ya transformamos el instante en
algo distinto en tanto querido. “Si retornara” retornaria cambiado: la decisién permite
la modalizacién de lo acontecido y de lo que acontece.

Esta consideracién de la “mas alta idea del Zaratustra” en el sentido de una
decisién, muestra uno de los aspectos de la lucha que Nietzsche emprende contra la

22 La decisi6n es la que dice “Alto, enano, o ti 0 yo”, o la que permite que el pastor muerda la

cabeza de la serpiente. Véase KSA 4, 199 y 202, respectivamente.
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metafisica, lucha que por mas que recurra a argumentaciones, acaba por mostrar que
ninguna argumentacién en definitiva sirve para tal tarea. Porque, mientras tanto, otra
cosa se descubri6 por debajo de las argumentaciones, configurdndolas y ddndoles ese
estilo abstracto del que se enorgullecen los filésofos: la voluntad de poder. Fuerzas
que generan ideas: entonces, no es posible destruir la metafisica argumentando, se
torna necesaria una decisién. Si lo que permite la adhesién a un sistema filos6fico
determinado es la fuerza o la falta de fuerza de la voluntad de poder, entonces, en
ultima instancia, de nada sirve la argumentacién: es necesaria la accién que decide
decir basta a una forma de vida, a una constitucion “enferma’ de la vida. Por ello,
mads que “argumentar” contra la temporalidad lineal, afirmar el instante, conjugar en
el Kairos? el tiempo en la eleccién de la propia chance. Amar “lo que pasa”: horror
de 1a metafisica que busca lo eterno por miedo a la vida. Amar “el instante”: dolor de
la metafisica que lo considera fungible, superable. Amar lo que trae el azar, amor fati
que abraza a la vida en todos sus aspectos, aun los mds terribles. Amar con lazos
mortales.

El eterno retorno es, entonces, una decision: no es una “idea” que se lee, sim-
plemente, es un llamado, pero como consigna que se anula a si misma. No hay aqui
posibilidad de una consigna que “uniformice” a los hombres, ni ninguna elevacién de
brazos que afirme una idea: porque la afirmacién es la negacién de lo que se afirma,
por ello un anti-dogma, una anti-consigna, la negacién de la posibilidad de toda reli-
gién y de toda secta de iluminados, ya sea en un iglesia, ya sea en un partido politico.
De alli la gran parodia, de presentar como “quinto evangelio” o “libro sagrado” al
libro que se burla hasta el cansancio de toda posibilidad de conversién en dogma de
su propia creencia, y lo hace precisamente, convirtiendo en posible antidogma aque-
llo que se podria tomar como “consigna para la vida”: la idea del eterno retorno.

De este modo, también se podria decir que la lectura misma —qua lectura para
todos y para ninguno—- se anula en cuanto lectura en el sentido tradicional y se trans-
forma en praxis, en accién. No se puede leer esta obra sin transformarse, no existe
lectura posible que no llegue a las fuerzas del lector, y las golpee, las maltrate, las
obligue a manifestarse de algunamanera: por la repulsién o por la sym-patheia, por el
rechazo o por la afirmacién. Pero lectura que lleva en si el sello de este caricter
antidogmatico, de modo tal que toda afirmacién del Zaratustra (la comprension de
sus ideas, la aquiescencia frente a las nociones de voluntad de poder, ultrahombre,
eterno retorno) significard, al mismo tiempo, su negacién: el rechazo de lo afirmado
mismo para que lo afirmado no se transforme, a su vez, en dogma, para que lo afirma-
do no se convierta en cancién de organillero y confirmacién del sedentarismo de
nuestras habitualidades. Porque también el riesgo puede convertirse en méascara del
sedentarismo y del temor.

23 Para este tema, véase “Concepto y simbolos del etemo retorno”, en Cacciari (1994, 99-138).
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Zaratustra se afirma-niega a si mismo, Zaratustra implica una lectura-praxis
que exige transformaciones, Zaratustra es demasiado para nosotros. Por eso debe-
mos, a cada momento, intentar tragarlo como el pastor adormecido, y por eso mismo
estamos, a cada instante, escupiendo las interpretaciones del sedentarismo, las que
nos proporcionan nuestras necesidades de seguridad.

Por ello, de nuevo, no existe “el camino”.
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