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Resumen 

El artículo aborda el sentido de la cuestión ética dentro del pensamiento de Foucault. 
En primer lugar, identificamos dos críticas dentro de su obra: al sujeto como categoría 
y al sujeto como producto de relaciones de poder y saber. Tales críticas operarían 
como condición de posibilidad de la pregunta por la ética. Posteriormente, estudiamos 
la genealogía de esta nueva dimensión de lo ético, analizando sus diversas 
configuraciones históricas. De dicho trabajo surge la necesidad de actualizar una 
estética de la existencia. Esto último se enfrenta a partir de una reelaboración de lo 
que sería la pars construens de la filosofía foucaultiana, cuyo aspecto central reside en 
la propuesta de una ética como cuidado de la libertad. 
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Abstract 

We deal with the meaning of the ethical question in Foucault's thought. We find first 
that he makes two criticisms: (1) of the subject as a category, and (2) of the subject 
as the outcome of relations of power and knowledge. Such criticisms relate to the 
ethical question as its conditions of possibility. Then, we study the genealogy of this 
new dimension of ethics, analyzing its different historical configurations. This work 
shows that it is necessary to bring about an aesthetics of existence. This is tackled 
starting from a reworking of the pars construens of Foucault's philosophy, whose 
central aspect turns about ethics conceived as care for freedom. 
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Je suis un expérimentateur en ce sens que j'écris pour me changer  
moi-même et ne plus penser la même chose qu'auparavant. 

Michel Foucault 
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Cualquier análisis que pretenda abordar los textos del denominado "último Foucault" se 
ve conducido a considerar la aparente extrañeza de estos escritos con respecto al resto 
de la producción del filósofo francés. En tal sentido, un estudio de estas características 
debería explicar la transformación del teórico del poder en el investigador de 
las prácticas de sí grecorromanas. ¿Se trata de un cambio radical de los argumentos 
sostenidos o de un desplazamiento singular que merece una explicación? 

Los planteamientos de los volúmenes segundo y tercero de La Historia de la 
Sexualidad, publicados en 1984, fueron recibidos con sorpresa por el medio intelectual. 
En dicho momento, eran pocos los que conocían las transformaciones íntimas que 
venían afectando al pensamiento del filósofo desde hacía años, las cuales tenían 
oportunidad de salir a la luz en los cursos del Collège de France. La mayoría, ignorante 
de estos desplazamientos, recibió las investigaciones sobre la ética con una evidente 
decepción, e interpretó el último gesto de Foucault como una renuncia a sus hipótesis 
previas. El pensador francés, entonces, empezó a tener "momentos", a poseer "partes" 
que eran más sólidas que otras, "etapas" que resultaban más atractivas para algunos. 

Sin embargo, no solamente había que desconocer el proceso indagativo en que estaba 
sumergido Foucault, para verse sorprendido por el modo en que éste dio continuidad a 
su Historia de la Sexualidad. También desde la consideración exhaustiva de sus casi 
treinta años de trayectoria intelectual, la exploración ética puede presentarse como 
algo inaudito. Aunque, en este último caso, la sorpresa viene a confirmar la 
peculiaridad de un estilo filosófico que puede ser considerado como propio de la 
generalidad de la reflexión foucaultiana. Dicho estilo apunta hacia la transformación del 
individuo en el propio ejercicio del pensamiento, lo cual se traduce en una operación 
sistemática de rechazo a cualquier tipo de etiqueta que intente delimitar la naturaleza 
del trabajo filosófico en cuestión. 

Foucault recorre el panorama intelectual de su época como una especie de "autor sin 
rostro", que se escapa permanentemente a cualquier clasificación. El impresionante 
número de interpretaciones disímiles que se han hecho de su obra y que intentan 
denodadamente adjudicarla a uno u otro enfoque teórico, demuestra de algún modo 
este hecho. Tal circunstancia es producto de un estilo filosófico que, al concebir la 
escritura como un proceso de modificación de sí, justifica la heterogeneidad de sus 
lecturas. 

En efecto, el "borrado" del autor implica un modo de pensar y también un "borrado" de 
la obra. Por esta razón, los textos de Foucault se sitúan en una especie de régimen 
precario, se constituyen como un material inacabado que puede ser sometido a una 
reconstrucción sucesiva. Aquí se inscribe la famosa definición de la teoría como una 
"caja de herramientas" abierta a distintos usos y aplicaciones. La obra, entonces, no 



puede estar sometida a una ley que le imponga su verdad. Ella debe abrirse a una 
proliferación del sentido. 

Puede afirmarse, por tanto, que la obra de Foucault es un conjunto continuado de 
transformaciones, en que a cada instante él emerge en otro lugar distinto al que cabría 
esperar. Según Deleuze, Foucault "sorprende" habitualmente a sus lectores porque su 
pensamiento es "una línea quebrada cuyas orientaciones diversas testimonian 
acontecimientos imprevisibles, inesperados" (Deleuze 1995, p. 149). Así pues, no se 
puede decir que su pensamiento evolucione, sino que, en el desarrollo de su específica 
trayectoria, se enfrenta a determinadas crisis en las cuales se reinterpreta y reinventa. 

Estas transiciones no preexisten al propio decurso del pensar, puesto que son producto 
de los caminos trazados y de las conmociones generadas en la propia deriva de la 
experimentación. El pensamiento de Foucault sería una sucesión de dimensiones 
dibujadas y exploradas, siguiendo una necesidad creadora, las cuales no se encuentran 
comprendidas unas en otras (Deleuze 1995, p. 149). Por eso no es posible fragmentar 
la obra y corresponde acogerla en su totalidad, ya que aquello que en un momento 
parece una debilidad o un desvío, debe ser interpretado como algo absolutamente 
necesario para proseguir el experimento. En Foucault hay una apuesta por la 
revelación que el propio camino de la interrogación filosófica ofrece en el extravío de 
su aventura. Su "reflexión" es itinerante, se despliega en un constante diferir de sí 
mismo, que explica que su figura constituya una suerte de línea de fuga en el contexto 
filosófico francés del siglo XX. 

Ahora bien, esta singularidad del estilo filosófico foucaultiano nos aporta una ventaja y 
un problema para abordar sus escritos finales sobre ética. Si cada libro del pensador 
francés es la apertura de una nueva línea de investigación y un ejercicio de reflexión 
sobre lo impensado en sus libros precedentes, puede atribuirse a su último período de 
trabajo el valor de constituir el punto de máxima intensidad o el desenlace desde 
donde iluminar toda una trayectoria. Pero también, por otro lado, este estilo 
foucaultiano plantea una dificultad importante para cualquier comentarista: su carácter 
refractario frente a cualquier labor monográfica o ante cualquier empresa 
hermenéutica que intente encasillar su figura en la lógica del autor y la obra. 

El problema consistiría en establecer si es posible leer y analizar los escritos del 
"último Foucault" siendo fieles al singular estilo filosófico del pensador francés. Para 
resolver esta cuestión es preciso delimitar una forma de aproximación a la producción 
foucaultiana. En este punto, resulta esclarecedora la distinción que realiza Vázquez de 
dos modos de acercarse al pensamiento del filósofo. 

En primer lugar, un acercamiento hermenéutico, que consistiría en la tarea de descifrar 
los textos del pensador, establecer etapas, discutir otras posibles interpretaciones o 
formular las convergencias teóricas que subsisten con otros autores. Por otro lado, un 
enfoque praxeológico, que considera los textos como un instrumental conceptual, ya 
sea para proseguir investigaciones inconclusas (uso programático), servirse de ellos 
como un medio que permita trastocar la propia relación con uno mismo (uso estético) 
o explorar objetos inéditos (uso inventivo) (Vázquez 2000, p. 72). 

Si consideramos estas dos modalidades, resulta evidente que el estilo foucaultiano se 
halla más cerca de la segunda forma, puesto que la pretensión hermenéutica de 
establecer un sentido último de los textos no encaja con unos escritos que se resisten 
a una lectura cerrada y que promueven una heterogeneidad de análisis. No obstante, 



esto tampoco debería conducir a legitimar un enfoque praxeológico alejado de toda 
labor interpretativa, ya que el uso plausible y significativo de la contribución 
foucaultiana pasa por una comprensión meridiana de algunos de los sentidos que 
reposan en los escritos. En suma, sería preciso tomar distancia de 
una hermenéutica del pensamiento de Foucault que no se defina como antesala para 
una intervención práctica, del mismo modo que tendríamos que descalificar 
cualquier praxeología que se presente como un recurso autosuficiente. 

Así pues, es posible una investigación que se sitúe en un punto intermedio, que 
permita interpretar un conjunto heterogéneo de escritos, desprendiéndose del 
propósito de descifrar la naturaleza verdadera y aún no advertida de la obra. Dicha 
interpretación, que propone este artículo, se centra en el papel que juega la cuestión 
ética en la trayectoria reflexiva general del filósofo. Pero esto se hace en función de 
una eventual utilización de tales escritos. 

Se trata de colocar la reflexión del "último Foucault" en constante relación con 
la pregunta por el presente. Es decir, queremos dotar a la propuesta ética del filósofo 
de un contenido que ilumine su posible intervención en nuestra actualidad. En tal 
sentido, intentamos realizar un uso programático de las herramientas foucaultianas, 
cuyo propósito último consiste en colocar la estética de la existencia frente a los 
dilemas de las sociedades contemporáneas. De esta manera, deseamos describir lo 
que sería la pars construens de una filosofía que se ha hecho célebre por su 
negatividad. 

1. Sujeto, subjetivación y sí mismo 

Para comprender el contexto en que surge el problema de la ética, es preciso 
identificar y diferenciar el desarrollo de dos críticas dentro de los textos de Michel 
Foucault. En primer lugar, existiría una crítica a la idea de sujeto universal y fundante, 
la cual supone una confrontación con los fundamentos antropológicos de la modernidad 
y el esfuerzo por describir las condiciones de posibilidad de un discurso sin sujeto. Por 
otra parte, existiría una segunda crítica que apunta a los modos de subjetivación, es 
decir, a los mecanismos de producción de la subjetividad por prácticas de poder y 
saber. Desarrollaremos, en líneas generales, el contenido de cada una de estas 
críticas. 

1.1 Crítica del sujeto 

La obra de Foucault más relacionada con una crítica del sujeto es Las Palabras y las 
Cosas. Allí se encuentra la siguiente afirmación del filósofo: "(...) el hombre no es el 
problema más antiguo ni el más constante que se haya planteado el saber 
humano" (Foucault 1968, p. 375). Esto significa que aquello que denominamos 
"hombre" se inscribe en el orden de una interrogación histórica. El problema central 
que interesa dilucidar, entonces, no es la supuesta "muerte del hombre", sino la 
cuestión de su singular nacimiento. De hecho, es este punto aquel sobre el cual más se 
detiene el análisis de Las Palabras y las Cosas: las condiciones que han hecho posible 
la invención del hombre en el campo del saber. Se trata de verificar la hipótesis de 
esta construcción, para lo cual se procede a un recorte cronológico que aborda las 
transformaciones, en el orden del conocimiento, desde el siglo XVI en adelante. 

En este contexto, resulta clave la noción de episteme. Este concepto describe el suelo 
de positividad en que se asientan los códigos fundamentales de una cultura, así como 



las teorías científicas y filosóficas que pretenden explicar tales códigos. Sobre ese 
suelo, en lo que también Foucault denominará "experiencia desnuda del orden", luchan 
teorías e interpretaciones que, aunque opuestas, señalan una raíz común en cuanto a 
las condiciones que han hecho posible su discursividad. Antes de las palabras, de las 
prácticas y de las ideas, existe el orden epistémico que explica el hecho de que se 
produzcan y la eventual transformación de las mismas. Este nivel, como comentan 
Dreyfus y Rabinow, no representa un fundamento atemporal, sino un a priori 
histórico que establece las condiciones para el despliegue de una práctica discursiva, 
cuya naturaleza no se impone desde el exterior de los elementos en juego (Dreyfus, 
Rabinow 1988, p. 37). 

A partir de esta noción de episteme, el filósofo francés se propone escribir la historia 
del orden de las cosas, describir el inconsciente de nuestro saber, sus mutaciones y 
discontinuidades. En tal sentido, pueden mencionarse dos grandes rupturas 
epistémicas de la cultura occidental: aquella que inaugura la época clásica en el siglo 
XVII y aquella que marca el inicio de la modernidad en el siglo XIX. El acontecimiento 
medular que distingue a la episteme moderna, en este contexto, lo constituye la 
invención de una extraña categoría: el hombre. Esto quiere decir que antes del siglo 
XIX, el hombre no existía, ya que para la episteme clásica "aquello que anuda todos 
los hilos cruzados de la representación en cuadro, jamás se encuentra presente él 
mismo" (Foucault 1968, p. 300). Desde este argumento, Foucault niega el atributo 
esencial y suprahistórico del hombre en tanto categoría del pensamiento, para 
considerarlo como una mera construcción que un saber reciente e inestable formula 
con pretensiones de trascendentalidad. 

Ahora bien, será en la modernidad donde se rompa la relación clásica de orden y 
continuidad entre los seres, al introducirse una figura marcada por la discontinuidad y 
la finitud radical. En los campos del trabajo, la vida y el lenguaje se hallarán las 
determinaciones que permiten alcanzar un conocimiento del hombre, pero también las 
limitaciones que presentan al hombre como aquello que solo puede pensarse en 
términos de indefinición. De ahí que, en este orden epistémico, se articule un 
pensamiento enfrentado permanentemente a la finitud. Frente a lo cual, según 
Foucault, el saber moderno pretende retroceder inútilmente, convirtiendo ese 
horizonte de limitación en fundamento de todo conocimiento fáctico. 

En suma, la articulación del hombre como sujeto y objeto en el espacio de la episteme 
moderna sería explicable en lo que respecta a su irrupción; y criticable en cuanto se 
presume investida de necesidad. Es en esta segunda dimensión donde la mera 
descripción arqueológica deja lugar al cuestionamiento radical del llamado "sueño 
antropológico", es decir, del nuevo dogmatismo que establece "lo humano" como único 
medio de acceso a la verdad y fundamento de todo conocimiento. Desprenderse del 
"sueño antropológico" significaría acercar la filosofía a esta experiencia sobre el fin del 
hombre, avanzando en la dirección de un pensamiento que se da en el vacío del sujeto 
desaparecido. 

Pensar el dogmatismo del discurso antropológico supone un desplazamiento 
arqueológico que lo hace posible y, por ende, implica en sí mismo el anuncio de un 
pensamiento próximo que se sostendría en la "muerte del hombre". Dicho de otro 
modo, si el hombre es un acontecimiento en el orden epistémico y este último 
constituye un nivel caracterizado por el desplazamiento, resulta plausible la conjetura 
de que una eventual desaparición de las disposiciones fundamentales que han dado 
lugar al nacimiento del hombre, conduzca a la desaparición del mismo. La "muerte del 



hombre", por tanto, es una hipótesis que se apoya en una mutación que se operaría al 
interior del orden epistémico de la modernidad. 

Esta transformación del saber tendría que ser considerada más como una apertura que 
como una supuesta clausura. El borrado del rostro de arena acontece, según Foucault, 
"en los límites del mar", lo que sugiere un espacio que se abre a infinitas posibilidades 
y formas de construcción de la subjetividad que escapan a la gravedad esencial del 
sujeto trascendental. El mismo acontecimiento que ha cerrado las posibilidades para 
un pensamiento que intenta sostenerse en la fe respecto al hombre como sujeto 
constituyente, es aquel que trae las herramientas con las cuales podemos comenzar a 
realizar la experiencia del "afuera" del hombre. En tal sentido, el desenlace de Las 
Palabras y las Cosas está lejos de establecer un momento de negatividad radical que 
anularía cualquier empeño de la filosofía. Por el contrario, representa un salto hacia un 
momento constructivo que habría que desarrollar, en el cual se inauguraría una nueva 
forma de pensar y una experiencia filosófica liberada del sujeto. 

1.2 Crítica a los modos de subjetivación 

Una vez que se ha procedido a socavar el concepto de sujeto constituyente y a liberar 
al pensamiento de tal virtualidad, correspondería abordar una reflexión sobre los 
sujetos constituidos en el horizonte de la modernidad. En este contexto, se localiza un 
segundo trabajo crítico dentro de la obra de Foucault, que consiste en el análisis de los 
juegos de poder-saber, desde la noción clave de dispositivo. Esta labor equivale a una 
crítica que desnuda las diferentes formas de modelado de los sujetos en virtud de un 
entramado estratégico de prácticas discursivas y extradiscursivas. Se trata de los 
dispositivos psiquiátrico, carcelario o sexual, en cada uno de los cuales aparece una 
estrategia que se trenza entre lo discursivo y lo extradiscursivo, y que muestra al 
poder como un conjunto de fuerzas altamente subjetivante. En tal sentido, no 
solamente puede considerarse a la categoría de sujeto como un "resultado" de cierta 
conformación de los discursos y como un producto del "sueño antropológico" que cae 
en la ilusión del "hombre en sí", sino que también los individuos concretos pueden ser 
entendidos como "resultado", en tanto son el efecto deprácticas de poder-saber que 
los configuran, los fijan, los someten y los limitan. 

Dicha crítica a las formas de subjetivación puede desprenderse de las investigaciones 
foucaultianas sobre la locura, el castigo y la sexualidad, puesto que ellas aportan una 
descripción de los procesos que nos han conducido a ser lo que hoy somos. La Historia 
de la Locura, por ejemplo, narra una historia de la exclusión, en cuyo seno no solo se 
ha modelado el perfil del "sujeto-loco", sino una determinada forma de subjetividad 
que incluye también al individuo normal. Asimismo, Vigilar y Castigar descubre, más 
allá de los mecanismos de exclusión, las técnicas de inclusión mediante las cuales la 
sociedad disciplinaria elabora y diseña al cuerpo y, consiguientemente, a la propia 
individualidad. 

La Voluntad de Saber, por su parte, prosigue este tipo de análisis e incluye a la 
sexualidad dentro de la lógica que instaura el poder normalizador. Existiría un 
dispositivo de la sexualidad cuya característica principal reside en conectar sexo y 
discurso. Se trata de un imperativo que demanda decir la verdad que habita en uno, la 
discursivización del sexo, puesto que allí está la verdad. De esta manera, la sexualidad 
aparece como un procedimiento que nos obliga a anudarnos a un "yo" bajo la forma de 
la subjetividad y, en consecuencia, se presenta como un gran aparato individualizante 
(Foucault 1994a, p. 570). Lo más significativo en todo esto estriba en que este 



dispositivo determina un tipo de subjetividad pasiva en la relación consigo misma, 
puesto que el individuo se encuentra dirigido a hacerse cargo de una verdad ya dada 
en él como una virtualidad que hay que asumir. Es decir, el espacio específico de la 
relación con uno mismo se ve diseñado como una relación cognoscitiva. 

1.3 Crítica y ética 

Como podrá observarse, las dos críticas que hemos expuesto colocan en el centro de la 
investigación la inquietud por el sujeto. La primera, situando la existencia problemática 
del hombre como realidad desaparecida; y la segunda, ilustrando la pluralidad de 
modos en que se produce la subjetividad. Ahora bien, el desarrollo de ambas críticas 
parece conducir, en un principio, a un límite infranqueable para el pensamiento que lo 
condena a permanecer en el momento de la negatividad. Sin embargo, es la propia 
radicalización de la crítica la que nos dirige a rebasar el límite que ésta impone. Este 
hecho acontece cuando, en La Voluntad de Saber, Foucault constata que la relación 
cognoscitiva del sujeto consigo mismo es parte de un proceso de subjetivación. De 
esta manera, en la propia radicalidad de este planteamiento se abre un territorio 
inexplorado. Dicho ámbito ya no se refiere al sujeto en cuanto categoría, ni al sujeto 
como mero efecto de procesos de sometimiento, sino a una constitución de la 
subjetividad en la que "el individuo se toma a sí mismo como objeto para dar a su vida 
una orientación determinada, para autoconformarse" (Álvarez Yáguez 1995, p. 177). 

En este contexto, La Voluntad de Saber muestra el uso político del sexo como 
mecanismo para construir una relación en que el individuo queda sujeto a su propia 
verdad. Pero, cabría suponer la existencia de un amplio abanico de otras prácticas en 
las que la relación que el individuo establece consigo mismo no opere bajo parámetros 
científicos, normalizadores o de escasa autonomía. Por ende, la crítica de la 
subjetividad rompe sus límites y empieza a alejarse de sus propios peligros, a partir de 
un desfase en el concepto de subjetivación que permite distinguir las formas de 
sujeción o las tecnologías de poder, de las formas deautoconstitución de uno 
mismo o tecnologías del yo. Irrumpe, así, en el pensamiento de Foucault, una tercera 
dimensión que se articula bajo la noción de sí mismo. 

Este elemento permite al filósofo proponer una nueva concepción de la ética, en la cual 
ésta se presenta como una región dentro de la moral que va más allá de las reglas de 
acción o del comportamiento real de los individuos en relación con determinados 
valores. Se trata de una determinada relación que uno establece consigo mismo en la 
que el individuo define su posición ante el precepto, se fija un modo de ser, actúa 
sobre sí mismo, se perfecciona y se transforma (Foucault 1986, p. 29). Por ende, 
existe una forma de subjetivación que escapa al esquema restringido de 
los dispositivos de poder-saber y que corresponde a una práctica de sí, a la relación 
con uno mismo que se lleva a cabo en la acción. Dicho de otro modo, la ética aparece 
como una práctica, el ethos se define como una forma de ser. 

2. Genealogía y ética 

Para Foucault, el proceso de autoconformación del individuo debe estudiarse desde la 
perspectiva de su génesis y en el nivel de su dispersión histórica. Habría que explorar 
las diversas experiencias que, en el campo de la relación ética, se han configurado a 
través de los siglos. Esto supone una aproximación genealógica a la ética que se 
justifica por la comprensión del espacio de constitución del yo como el despliegue 
histórico de una entidad desustancializada. El hecho de que no haya una verdad ni una 



esencia del sujeto moral es lo que el relato de la genealogía de la ética intentará 
exponer. Para ello se describirán las múltiples emergencias en que el individuo se 
articula como sujeto moral, a partir de una específica confrontación de fuerzas y en 
relación con ciertos juegos de verdad. 

Ahora bien, la genealogía de la ética, en cuanto descripción de las modalidades de 
relación con uno mismo, posee cuatro ejes fundamentales de análisis: la sustancia 
ética, el modo de subjetivación, el ascetismo y eltelos (Foucault 1994b, p. 618). El 
primero de ellos, la sustancia ética, guarda relación con la parte de la propia 
individualidad o la conducta que es ubicada como el aspecto central a partir del cual el 
individuo elaborará su constitución como sujeto moral. El modo de 
subjetivación corresponde a la modalidad en que el sujeto es conducido a reconocer 
sus obligaciones morales, la cual se concretiza a partir de un conjunto de ejercicios y 
acciones que el individuo se impone sobre sí mismo. Esta última dimensión, Foucault la 
denominaascética, haciendo uso de tal noción en un sentido amplio. No se refiere a la 
ascética como renuncia, sino a las actividades y prácticas que un sujeto realiza para 
su autoconformación. Finalmente, el cuarto aspecto apunta a la orientación que el 
sujeto da a su conducta para alcanzar un cierto modo de ser, es decir: el fin del 
trabajo ético que el individuo despliega. Todos estos elementos, cabe señalar, guardan 
una relación entre sí y, al mismo tiempo, mantienen una cierta independencia. 

2.1 La antigüedad y el arte de la vida 

La primera escena de esta genealogía nos sitúa en la antigüedad, presentándonos una 
moral que, en ausencia de un código articulado y de unas reglas universales y 
autoritarias, aborda lo sexual a partir de un conjunto de reflexiones que provienen de 
escuelas filosóficas y que sugieren unos estilos de existencia determinados. Esta moral 
se inscribe en la preocupación por dotar a la vida de una articulación racional y 
prescriptiva. Es decir, se sitúa en el contexto de la inquietud por definir una tekhne tou 
biou, una técnica o un arte que permita enfrentar la vida. 

Esta tekhne tou biou producirá modalidades muy heterogéneas de subjetivación, 
aunque con varios rasgos en común. Entre estos últimos cabe subrayar la centralidad 
de la figura masculina como único sujeto moral posible, en tanto constituye el único 
ser plenamente libre. Desde tal perspectiva, la antigüedad presentará una moral que 
no versa sobre lo prohibido, sino más bien sobre las formas de elaboración de la 
libertad viril, sobre el modo en que el hombre libre se relaciona consigo mismo y se 
configura como sujeto ético. 

Foucault realiza una periodización de esta moral antigua, que establece dos grandes 
momentos: la ética grecorromana, articulada en los siglos anteriores a nuestra era y 
cuyo eje es la idea de dominio; y la ética que va desde los siglos I y II hasta la 
consolidación del cristianismo primitivo, cuyo énfasis se encuentra en la noción 
de cuidado. La ética del dominio y la ética del cuidado de sí coinciden en 
establecer como sustancia ética las aphrodisia. Esta noción, que engloba una 
determinada experiencia del placer durante la antigüedad, sería la materia principal a 
partir de la cual es posible crear un estilo de vida dentro de una economía de las 
fuerzas y los apetitos que amenazan con alterar el gobierno de la propia individualidad. 

Sin embargo, esta economía se caracterizará, en el primer modelo ético, por un 
esquema agonístico en que la relación del individuo consigo mismo equivale a una 
batalla por la conquista de un poder sobre el propio yo. De esta manera, la ética del 



dominio de sí propondrá una askesis como entrenamiento o ejercicio permanente de 
un alma y un cuerpo que aspiran al triunfo sobre sí mismos en la obtención de un 
estado de templanza. Pero semejante meta del trabajo ético es la simple expresión 
inicial de un fin mayor: el dominio sobre los otros. Por tanto, la ética del dominio de 
sí da cuenta de un modo de subjetivación en que el gobierno de sí es la antesala de la 
capacidad de ejercer un poder político sobre los demás. 

Por otro lado, la ética del cuidado de sí implica un desplazamiento hacia una relación 
con uno mismo que se distingue por una mayor inquietud respecto a las aphrodisia y 
por un arte de la existencia que se hace más estricto. El cuidado de uno mismo supone 
una fragilidad del individuo ante las aphrodisia que explica la necesidad de prácticas y 
experiencias sobre sí mismo más concretas y exigentes, que conduzcan a alcanzar un 
estado de sabiduría cuyos rasgos principales son la recepción crítica de las 
representaciones, la desconexión de las influencias del mundo exterior y la 
concentración de la voluntad en el trabajo cotidiano con el propio yo. Todo ello para el 
logro de una tranquilidad existencial. 

Este cultivo de sí determina la transformación del individuo a partir de una relación con 
la verdad, que considera de manera creciente principios universales de la naturaleza o 
la razón. Esta dinámica no tiene su fin en la conquista política de uno mismo como 
anticipación del gobierno de los demás, sino que apunta a una suerte 
de autofinalidad del yo que equivale a su inserción en el orden natural de las cosas. 

No obstante, los dos modelos éticos que hemos mencionado poseerían como aspecto 
en común la propuesta de un arte de vivir que tiende a enmarcarse en criterios 
estéticos para la estilización de la existencia. En otras palabras, estas éticas 
desarrollan una moral cuyo énfasis no reside en lo constrictivo ni en la normatividad 
universal del código. 

2.2 El poder pastoral y la hermenéutica de la carne 

La segunda escena de la genealogía de la ética nos muestra la configuración que el 
cristianismo realiza del sujeto como material de una voluntad de saber que se dirige a 
la observación, el desciframiento y la exposición de la verdad de uno mismo. A 
diferencia de los modelos éticos anteriores, en que el yo era un material de 
construcción, con el cristianismo aparece la idea de una profundidad del alma que debe 
ser explorada. Se entiende que allí reside la verdad de un yo que ya no es un espacio 
flexible de elaboración activa, sino una instancia dada que deberá ser sometida a la 
mecánica de una interpretación acuciosa. Así pues, la constitución del sujeto ético 
en el marco de la pastoral cristiana va a presentar una serie de rupturas importantes 
con respecto a las éticas de la antigüedad. 

En primer lugar, emerge como sustancia ética un cierto modo de entender al deseo: 
la concupiscencia, que supone la presencia de una fuerza involuntaria y trasgresora 
que arrastra hacia los vicios y que somete a su imperio las impresiones que se 
comunican del cuerpo al alma y del alma al cuerpo (Foucault 1994c, p. 307). Este 
dominio problemático es denominado por Foucault "carne", y es en relación con su 
poder corruptor y penetrativo que se justifica una askesis cuyo elemento central es 
la auto-observación y el trabajo incesante de desciframiento de los pensamientos, los 
recuerdos o las percepciones. Aquí debe considerarse el desarrollo de una serie de 
técnicas hermenéuticas: el examen o la dirección de conciencia, la confesión 
obligatoria y exhaustiva, entre otras. 



Estas técnicas representan una práctica de sí cuyo telos es la pureza. Dicha meta no 
implica un control absoluto de las pasiones, cuestión de suyo imposible, sino que 
supone un estado de alerta permanente respecto a la verdad que habita en uno 
mismo. En tal sentido, el modo de subjetivación no posee la forma de la elección 
político-estética, ni es una respuesta a principios racionales del orden natural. Por el 
contrario, consiste en un reconocimiento de la obligación y la regla a partir de la 
autoridad propia de una alteridad radical que se presenta como ley divina. 

Por otro lado, cabe destacar que el análisis que Foucault realiza del cristianismo no se 
limita exclusivamente a constatar los procedimientos por los cuales éste instala un 
modelo de relación del sujeto consigo mismo. En efecto, el autor francés intenta 
además mostrar la forma en que se dibuja una nueva perspectiva sobre las relaciones 
de poder, que coloca como centro del problema político la cuestión del gobierno de las 
almas y los cuerpos. En este punto es importante observar, especialmente, el 
mecanismo de poder que subyace en la tecnología de la hermenéutica de la carne y 
que Foucault denomina poder pastoral. Bajo dicha expresión se comprende un poder 
individualizador que involucra una serie de técnicas orientadas hacia el gobierno 
continuo y permanente de los individuos (Foucault 1994d, p. 136). Este poder posee 
una compleja génesis, que ayuda a comprender hasta qué punto el cristianismo dio 
lugar a un cierto tipo de racionalidad política, y los lazos que esa racionalidad tiene con 
una forma política aparentemente opuesta, como es el mecanismo moderno 
del biopoder. 

2.3 El biopoder y la sociedad normalizadora 

La noción de biopoder permite enfocar un último escenario de la genealogía de la ética. 
En esta escena no existirá ninguna referencia a las modalidades de relación con uno 
mismo ni a las singularidades de unatecnología del yo. Por el contrario, se describirán 
los mecanismos modernos de apropiación y control de los individuos que, 
precisamente, bloquean el espacio de la relación ética. Dicho de otra forma, en esta 
oportunidad la genealogía de la ética se constituye como un diagnóstico del entorno 
problemático que niega u obstaculiza el ejercicio de una ética como arte de vivir. Hay 
un contexto en el que la posibilidad de conformarse como sujeto ético se hunde y se 
pierde en la sujeción, y que corresponde por completo a procesos sociopolíticos 
característicos de la modernidad. 

Entre tales procesos resulta particularmente importante el desarrollo, desde el siglo 
XVIII, de una serie de estrategias de poder-saber que tienden a la apropiación política 
de los fenómenos característicos de la vida de la especie humana. Dicha tecnología 
invade la vida desde dos direcciones: cercando al cuerpo-individuocomo una máquina 
que es preciso educar, arrancarle fuerzas para obtener ciertas ventajas, hacerla dócil 
para integrarla eficazmente en sistemas de control; y, por otra parte, interviniendo 
al cuerpo-especie en un control regulado de la población, que involucra la gestión de 
los procesos biológicos de la masa (Foucault 1977, p. 168). En ambos casos, 
el biopoder tiene por meta calificar, medir, apreciar y jerarquizar acorde a una norma. 
En otras palabras, la sociedad normalizadora sería el efecto principal de una política 
centrada en la vida. 

Esta dimensión biopolítica de la modernidad no implica una primacía de la vida por 
encima de procedimientos de devastación y exterminio. Los dispositivos biopolíticos 
pueden desplegarse tanto en el Estado totalitario, que opera sobre la vida con un 
criterio de purificación que supone la destrucción de la amenaza biológica, como en el 



modelo del Estado liberal, cuya autorregulación involucra una intervención racional 
sobre la población que promueve selectivamente ciertas formas de vida en desprecio 
de otras. En ambos casos, la biopolítica aparece como un impulso esencial de la 
modernidad que se orienta a la ingeniería social, es decir, al diseño de un orden 
colectivo en que se instaura un sesgo entre lo digno de ser preservado y lo que no lo 
es. En suma, el desenlace de la génesis biopolítica de la modernidad consiste en que la 
vida se halla subsumida y completamente dispuesta para la aniquilación. 

La obra de Foucault, entonces, puede ser interpretada como un esfuerzo por alertar 
sobre los peligros que contiene esta nueva forma de ejercicio del poder que ha puesto 
en práctica la civilización occidental. En tal sentido, la descripción del entramado de 
estrategias que implica el biopoder supondría en sí misma una tarea ética, que 
pretende "apartarnos de las fuerzas que procuran someter la existencia humana a la 
vida biológica" (Bernauer 1995, p. 257). Esta labor implica una confrontación concreta 
con el tipo de subjetividad que los dispositivos biopolíticos incorporan y promueven. En 
particular, con el modelo de subjetivación que establece una relación científica con el 
propio yo y que se apoya en las ideas de conocimiento de sí o identidad. 

Por lo expuesto, puede indicarse que la modernidad se presenta con una doble 
responsabilidad ante el juicio del filósofo. Por una parte, se trata de la época en que el 
sueño del hombre-fundamento alcanza su punto de extremo agotamiento y se abre la 
posibilidad de un pensamiento liberado de todo antropologismo. Por otro lado, es 
también la época en que se configura un diagrama de relaciones de poder que deriva 
en la invasión política y tecnológica de la vida. Esta última dinámica, claro está, limita 
la posibilidad de que el individuo pueda ejercer un gobierno sobre sí mismo en un 
clima de libertad que le permita crearse un modo de ser, generando la lógica de un 
individuo mínimo cuya existencia en propiedad no le pertenece. 

La nueva fundamentación de la ética debería, en consecuencia, responder a esta doble 
cuestión: la concreción de un pensamiento posthumanista, que sea una superación de 
todo antropologismo, y la promoción de nuevas formas de subjetividad que subviertan 
el modelo de individualización imperante. En el primer caso, la ética debería encontrar 
su sentido y fundamento sin caer en los peligros del "sueño antropológico". En el 
segundo, la ética tendría que inscribirse en la tarea incesante de dejar de ser lo que se 
nos impone que seamos; trabajo que es, a la vez, labor paciente de la libertad y forma 
de lucha. 

3. El cuidado de la libertad 

Alcanzado este punto, resulta posible establecer las características principales de lo 
que sería la propuesta ética antes mencionada. En efecto, luego de que la genealogía 
ha subrayado el dato histórico de la estética de la existencia, aparece como necesaria 
la actualización de dicha ética en función de los problemas del presente. Esto último 
implica situar el arte de vivir en directa relación con los mecanismos de sometimiento 
que desarrolla la modernidad y que la misma genealogía ha puesto en evidencia. 

Cabe precisar que, cuando se habla de "actualizar" la experiencia antigua del arte de 
vivir, no se pretende legitimar una suerte de retorno a los griegos o una restauración 
plena de lo que fue su moral. La actualización consiste en situar elementos de la 
experiencia antigua, en relación con una experiencia inédita. En tal sentido, adquiere 
particular importancia el carácter no normativo de la estética de la existencia 
grecorromana y su énfasis en la elección personal por encima de cualquier instancia 



social, jurídica o institucional. De tal modo que la ética que correspondería actualizar 
sería una producción del individuo para sí mismo, unaautoelaboración que excluye la 
lógica propia de un sistema de prohibiciones. 

3.1 La vida como obra de arte 

Este énfasis en la elección personal no implica desconocer que la práctica artística de la 
ética encuentra su límite y su posibilidad en dominios de saber y en construcciones 
normativas. La elección es posible sobre el fondo del sistema. Esto puede entenderse 
cuando se asume el doble atributo de los dispositivos de poder-saber: ser elementos 
que condicionan la experiencia y ser estructuras carentes de necesidad e inmutabilidad 
(Lanceros 1996, p. 220). El sistema sobre el cual se despliegan nuestras elecciones es 
una presencia permanente, aunque infinitamente modificable. Por eso, cada límite que 
nos impone representa una zona en la que la trasgresión es posible. 

Ahora bien, cabe preguntarse ¿por qué Foucault describe esta dinámica ética como una 
práctica artística?, ¿a qué arte se está refiriendo cuando plantea la propuesta de una 
ética como arte de vivir? Al respecto, como primera puntualización, puede señalarse 
que el filósofo francés intenta actualizar la noción de arte de la antigüedad, esto es, el 
concepto de tekhne. Desde esta perspectiva, la expresión "arte de vivir" se referiría a 
una específica destreza o habilidad en la conducción de la vida. Entonces, el uso de la 
noción de arte respondería al intento de destacar el contenido técnico de la propuesta 
ética en juego. La construcción artística de la propia vida no podría separarse de un 
cierto trabajo ascético, de una actividad permanente deautoconformación mediante 
prácticas específicas. 

Por otro lado, la noción de arte también aporta, desde un ángulo metafórico, una 
multiplicidad de significaciones. En este segundo sentido, hacer de la vida una obra de 
arte implica atender al modelo que representa la relación entre el artista y su obra. 
Dentro de tal contexto, puede observarse que existe una conexión entre el trabajo 
artístico y la no-normatividad de la ética, en tanto el primero es una afirmación 
creativa de la libertad. Asimismo, la intensidad de la relación que el artista establece 
con su obra y que involucra una ruptura con cierto orden de la experiencia para lograr 
producir un objeto creativo inédito, se presenta en la estética de la existencia como 
una singular oscilación entre el desprendimiento y la formación de sí mismo. Además, 
el artista no solamente ilumina la obra, sino que también se inventa a sí mismo en el 
proceso de creación, llegando a convertir su propia existencia en un testimonio de la 
naturaleza del acto creativo. Dicha modificación de sí mismo va a operar como un 
aspecto nuclear en la construcción ética. 

En suma, la empresa de Foucault se inscribe en el esfuerzo por poner fin a la dicotomía 
entre el arte y la vida (Schmid 2002, p. 275). Esto quiere decir que el arte debe 
abandonar la posición marginal en que hoy se encuentra y, ya sea en un sentido 
técnico o estético, actuar directamente sobre la existencia. Tal reivindicación de una 
relación artística con la vida supone un enfrentamiento con los mecanismos modernos 
de regulación y control de la misma, que la producen en términos de sujeción y 
violencia. Si hoy en día la coacción política se desliza por toda la superficie de la vida, 
abogar por una tekhne de la vida implicaría abrir una fisura en esa superficie 
monótona que regula nuestra cotidianidad. Así pues, tratar de hacer de nuestras vidas 
una obra de arte, no equivale a una insípida exigencia de esteticismo. Por el contrario, 
la propuesta ética de Foucault contiene, a su vez, una propuesta política que tiene su 
eje en la relación que uno establece consigo mismo. 



Frente a esto último, cabe aclarar que la referencia a la cuestión del sí mismo no 
implica un retorno al sujeto o una recuperación de la subjetividad en términos de una 
filosofía del sujeto, sino que propone una nueva concepción de la subjetividad 
diametralmente opuesta a la concepción filosófica tradicional. En efecto, en la estética 
de la existencia se concibe al sujeto como un constitutum, es decir, como el resultado 
inestable de una serie de condiciones que se configuran en la experiencia y ya no como 
la condición de posibilidad de cualquier experiencia. La ética se inscribiría en esta 
comprensión del sujeto como el producto de un proceso de autoformación que se 
despliega a partir de criterios estéticos. No cabría, por tanto, hablar de una destrucción 
del sujeto, sino que correspondería resituarlo o reinscribirlo en el espacio de una 
experiencia que carece de un sujeto-fundamento. 

Pero, ¿en qué consiste esta nueva situación en que se inscribe la subjetividad ética? Se 
trataría de un campo de fuerzas en que se despliegan relaciones de saber, poder y 
libertad, en donde no tienen lugar "las formas fuertes, fijas o presuntamente acabadas 
de subjetividad" (Lanceros 1996, p. 190). La fragilidad abunda por doquier, puesto que 
toda realidad expresa su determinación, su historicidad y, de ese modo, su inminente 
posibilidad de transformación. En este contexto, el sujeto es un constructo de fuerzas 
exteriores, prácticas o técnicas heterónomas. Su propia condición de posibilidad reside 
en un campo de saber y poder que posee su específica historicidad y en cuyo interior 
existe una tensión incesante entre las relaciones de poder y lasprácticas de libertad, en 
medio de la cual sucesivamente se alumbran y oscurecen diversas modalidades de 
subjetividad. 

Ser sujeto es, para Foucault, pertenecer o, como afirma Macherey: "(...) intervenir a la 
vez como elemento y como actor en un proceso global, cuyo desarrollo define el 
campo actual de las experiencias posibles (...)" (Macherey 1995, p. 175). El sujeto 
pertenece a este campo de posibilidades como "elemento", en tanto que es resultado 
de determinadas condiciones de emergencia, y pertenece como "actor" cuando da 
forma a su libertad, se elabora estéticamente y establece un espacio propio que es el 
de la diferencia y la resistencia. Por lo tanto, la subjetividad ética consistiría en una 
vocación de singularización que no persigue la desconexión del medio social o la 
búsqueda de una identidad perdida, sino la reinvención activa de fuerzas que tienden a 
la rigidez y a la reducción homogeneizadora. En otras palabras, la singularidad se 
articula sobre un fondo de pertenencia. 

Esta singularidad, como señala Schmid, se abre a la mutabilidad y 
la multiplicidad (Schmid 2002, p. 218). Es decir, la subjetividad se articula como una 
dimensión potencialmente plural y en permanente cambio. Esto significa que la ética 
de la relación con uno mismo no se fundamenta en un "yo fijo y estable". El sí 
mismo es plural y multiforme, lo que le da todo su sentido al acto de transformación. 
Si existen diferentes modalidades en que puede articularse la subjetividad, parece 
legítimo sostener que "es posible ser de otra manera". La propia diversidad de los 
lugares en que asentarse, empuja a la búsqueda continua de otro lugar. De tal modo 
que lo más característico de la subjetividad es, al fin y al cabo, su manera de dejar de 
ser la misma. 

Ahora bien, esta subjetividad múltiple y mudable sigue siendo aquella que 
caracterizábamos como una estructura que pertenece a un campo de fuerzas. El 
nomadismo de la subjetividad, entonces, no implica una negación de las condiciones 
que la determinan. El sí mismo múltiple no es una instancia particular y aislada, sino 
una realidad situada y, por tanto, una práctica colectiva (Schmid 2002, p. 221). De tal 



modo puede concluirse que el sujeto singular es una ficción, ya que la subjetividad 
encarna una dimensión plural e involucra una acción entre individuos. La estética de la 
existencia implicaría un cuidado de la propia libertadque no puede realizarse sin 
un cuidado de los otros. 

3.2 La vida filosófica 

Después de describir estos aspectos generales de la estética de la existencia, nos 
interesa destacar, a modo de conclusión, cuatro propuestas que operan en el interior 
de la misma. En primer lugar, una propuesta respecto a la verdad y al saber. El arte de 
vivir se sostendría sobre una concepción diferente de la verdad, en la cual ella se 
presenta de un modo plural e histórico, abandonando el espacio del conocimiento y la 
norma para situarse en el ámbito ético de la autoconformación del individuo. En tal 
sentido, hay que recordar que elcuidado de sí (epimeleia heautou) no implica una 
conducción del individuo a su propia verdad última, sino un uso práctico de un 
conjunto de verdades que operan como agentes de una modificación. Entonces, la 
verdad ya no puede ser considerada como una esencia o un origen que el sujeto debe 
descubrir, sino que debe entendérsela como un trabajo que el individuo realiza sobre sí 
mismo, como la producción de un modo de ser o un ethos (Ortega 1999, p. 104). 

La antigüedad nos muestra que "un sujeto no podía acceder a la verdad si antes no 
realizaba sobre sí mismo un determinado trabajo susceptible de hacerlo apto para el 
conocimiento de la verdad" (Schmid 2002, p. 240). Esta exigencia parece 
completamente extraña a la lógica moderna de un cogito que encuentra, en su propio 
desenvolvimiento teórico, el universo de las certezas. Por lo cual, la ética del arte de 
vivir viene, entre otras cosas, a actualizar una experiencia de la verdad que la 
modernidad sepultó bajo las bondades delsujeto epistemológico. 

La concepción foucaultiana de la filosofía y del rol del intelectual implican una 
recuperación concreta de dicha experiencia de la verdad. En efecto, filosofar sería 
diagnosticar las condiciones en las que la verdad se constituye en el interior de los 
sistemas de poder. Es decir, la filosofía tendría que delimitar la naturaleza de los 
juegos de poder, las diversas formas que adquieren, los desafíos y objetivos que les 
animan. En ningún caso, esto supondría una ruptura radical con las relaciones de 
poder, sino más bien un modo de jugar el juego que ellas, en principio, diseñan. En 
este ejercicio filosófico, se delimita un papel decisivo para el intelectual que atraviesa 
por una redefinición de las relaciones entre teoría y praxis. 

En tal sentido, Foucault propone una distinción entre el intelectual universal y 
el intelectual específico. El primero habla como maestro de la verdad y de la justicia, 
como un legislador moral cuyo trabajo consiste en modelar la voluntad política de los 
otros. El segundo ocupa una posición concreta que se halla ligada a las funciones 
generales del dispositivo de verdad que opera en la sociedad (Foucault 1999, p. 54) y 
su tarea no es otra que sacar a la luz los mecanismos de dicha estructura. Es decir, 
frente al intelectual que dice qué es lo que hay que hacer y que formula directrices, se 
halla este otro intelectual, cuya labor es oponerse a lo que nos hacen las instancias de 
poder y promover la lucha por una acción diferente. El filósofo, entendido como 
intelectual específico, encarnaría un modo de lucha que implica un modo de vivir la 
verdad. No la verdad como aquello que al filósofo le corresponde pronunciar, sino la 
verdad como aquel juego en que se halla incorporado el propio intelectual y donde lo 
que se busca es una modificación de las disposiciones del saber. Así pues, la figura del 



intelectual específico aparece como una forma de vida filosófica y la filosofía como una 
práctica ascética. 

3.3 La ética de la resistencia 

Una segunda propuesta de la ética foucaultiana se refiere a la cuestión del poder. En 
este contexto, podría suponerse que el empeño sistemático del pensamiento de 
Foucault en cuestionar aquellas experiencias que el ser humano ha considerado como 
garantías de su liberación, implica que su filosofía apuesta por una negación de la 
libertad en cuanto tal. No obstante, la desconfianza sobre el tema general de la 
liberación está directamente asociada con un esfuerzo de reformulación teórica de la 
noción de libertad. Mientras la idea de liberación parece sugerir la necesidad de 
eliminar un obstáculo que impide la acción y reprime la esencia latente de una 
naturaleza humana dormida, el concepto foucaultiano de libertad tiene un contenido 
estratégico y no involucra una ausencia de determinaciones o condicionamientos. Para 
el autor francés, la libertad no sería una lucha por llegar a ser lo que somos, sino una 
labor de desprendimiento de la identidad que se nos impone. En tal contexto, el saber 
y la verdad no se presentan como garantías de la libertad y el poder no es lo contrario 
de esta última. 

En efecto, la relación entre el poder y la libertad constituye una de las claves analíticas 
del pensamiento foucaultiano. No se puede comprender uno de estos conceptos sin 
esclarecer simultáneamente el otro. Así pues, cuando Foucault habla de relaciones de 
poder que se despliegan en un campo estratégico de interacciones, no excluye con ello 
la libertad sino que la incorpora como una exigencia. Es decir, la libertad no podría ser 
localizada en un "afuera" del poder. Habría que situarla necesariamente dentro del 
espacio de las relaciones de sujeción. De tal modo que, cuando el filósofo francés 
desenmascara una falsa lectura delmodus operandi del poder y reafirma su papel 
productivo, introduce una complejización del análisis que tiene su efecto equivalente 
en el campo de la libertad. Mientras más profundo y envolvente sea el laberinto del 
poder, más intrincado y complejo será el trabajo de la libertad. 

Lo anterior se explica a partir de una característica fundamental de la relación de 
poder: ser una acción que opera sobre las acciones eventuales o actuales de los 
individuos. Esto implica que la relación de poder, para ser tal, exige el reconocimiento 
del otro como sujeto de acción y, al mismo tiempo, que ante dicha relación se abra un 
campo de respuestas, reacciones, efectos y posibles invenciones. Como señala 
Foucault: "el poder se ejerce únicamente sobre «sujetos libres» y sólo en la medida 
que son libres" (Foucault 1994e, p. 237). Dicho de otra forma, las relaciones de poder 
son modos de conducción de conductas que necesitan, para operar, de la virtualidad 
del comportamiento y, por ende, no anulan aquello sobre lo que actúan (De la Higuera 
1999, pp. 190-191). En el juego estratégico, la libertad aparece como condición de 
existencia del poder porque este solamente se ejerce sobre aquel que aún tiene cierta 
posibilidad de elección. 

Una relación en que una de las partes está completamente a disposición de la otra es 
una relación en que no existe ningún espacio de resistencia. Una relación de este tipo 
no es una relación de poder, puesto que se halla excluida la dimensión de la libertad 
en alguna de las partes que la componen. Por ende, los juegos de poder son dinámicas 
que se articulan entre libertades, con estrategias que intentan determinar las 
conductas de otros y que provocan otras estrategias que responden a estos esfuerzos 
(Foucault 1994f, p. 728). La situación estratégica, entonces, no puede considerarse 



jamás como una estructura inmutable y estable. En su interior, cada acción trae 
consigo el despliegue de otra conducta, "un comportamiento que contraataca, trata de 
escapar (...) actúa oblicuamente, se apoya sobre el ataque mismo" (Foucault 1994g, p. 
799). Por tanto, dicha trama no debe ser interpretada desde la perspectiva del mal, 
sino desde el ángulo del peligro. Cuando en toda relación habita el poder y la 
virtualidad de la libertad, decimos que todo es peligroso y que siempre tenemos algo 
que hacer (Foucault 1994b, p. 612). 

El peligro al que se hace mención en este punto se refiere a la eventual minimización 
de los espacios de resistencia. De hecho, Foucault denomina "estados de dominación" 
a aquellas situaciones que involucran una descomposición de las relaciones de poder, 
donde éstas dejan de ser móviles y se impide a quienes intervienen la modificación de 
las mismas, para convertirse en estructuras bloqueadas y rígidas (Foucault 1994f, p. 
710). Se negaría, de esta manera, la reversibilidad y el movimiento que son inherentes 
a lasituación estratégica. El peligro que supone, por ende, toda relación de poder 
estriba en la posibilidad de que se solidifique en una forma de dominio. 

Por eso, la lucha política debería tener por finalidad minimizar la potencial dominación. 
La dimensión intolerable del sistema residiría en el hecho de que los individuos queden 
desprovistos de los medios para modificarlo. La tarea política, entonces, consiste en 
defender, reafirmar y reinventar el ámbito donde el individuo ejerce transformaciones 
sobre sí mismo y sobre su universo relacional. En suma, la labor que aquí se describe 
representa una ética del cuidado de la libertad. 

Ahora bien, todo este análisis permite observar que la ubicuidad del poder no entra en 
contradicción con la propuesta de una estética de la existencia. Aún más, si 
consideramos que la situación estratégica que diseña la biopolítica apunta a la 
individualización y que toda relación de poder encuentra en sí misma el lugar de un 
contraataque, se comprende que "no (exista) otro punto, primero y último, de 
resistencia al poder político que en la relación de sí consigo" (Foucault 2002, p. 246). 
Es decir, cuando sostenemos que el individuo está capacitado para ejercer un poder 
sobre sí mismo de construcción y creación, estamos constatando un espacio de 
resistencia que se inscribe en el juego de un poder que nos impone una identidad. 

3.4 El cuerpo y los placeres 

El tercer elemento clave que propone el arte de vivir guarda relación con la 
tematización del cuerpo. La ética necesita iluminar una nueva experiencia del cuerpo 
que se inscriba en la dinámica del cuidado de sí. Habría que dilucidar cuál es el 
estatuto del cuerpo en una construcción creativa de nosotros mismos, frente a ese 
cuerpo disciplinado y sometido que describen obras como Vigilar y Castigar o La 
Voluntad de Saber. En este contexto, resulta preciso enfrentarse, de un modo 
privilegiado, al dispositivo de la sexualidad para romper con un modelo de organización 
del cuerpo que ha sido decisivo en nuestra civilización. 

En efecto, dicho dispositivo instaura una conexión entre el sexo, el deseo y la identidad 
que condiciona una específica experiencia de nosotros mismos. El dispositivo de la 
sexualidad apuesta por el descubrimiento del sexo, por su enunciación y su liberación, 
porque así el deseo alcanzaría la plenitud del goce y, con ello, la identidad obtendría su 
consuelo. Toda esta importancia y estas esperanzas atribuidas al sexo, lo conducen a 
su configuración como el fundamento de cualquier placer posible. Esto último implica 



una "genitalización" del mismo, cuya gravedad reside en limitar y coartar la posibilidad 
de otra experiencia del cuerpo y la capacidad de éste para inventar placeres. 

Aquí se inscribe la propuesta foucaultiana de una desexualización del cuerpo, que 
aboga por la creación de un nuevo arte erótico no disciplinado. En este contexto, 
el cuerpo-organismo del dispositivo de la sexualidad, que opera como un mecanismo 
centrado en el sexo, dejaría su espacio a un cuerpo anárquico, donde la organización y 
la jerarquía desaparecen. Se trata de un cuerpo no regido por la normatividad sexual 
ni por la anatomía del deseo; donde el placer puede volver a desplazarse por toda su 
superficie, haciendo de cada parte un punto de intensificación inédita. De este modo, 
no solo se articula una nueva economía del placer que abre el horizonte de nuestra 
experiencia, sino que se realiza una operación de resistencia contra la estrategia 
política del sexo. La sublevación del cuerpo no se hallaría en la liberación del deseo, 
sino en la invención de nuevos placeres. 

Solamente liberándose del sexo, considera Foucault, resulta posible constituir la 
imagen de un cuerpo-estético, que sea coherente con el modelo de subjetividad de 
la ética del arte de vivir. En ese sentido, puede señalarse que la desexualización es un 
componente irrenunciable de la estilización. Sin embargo, en todo esto se corre el 
peligro de interpretar el "contraataque del cuerpo y los placeres" como la defensa de 
un nuevo hedonismo. Éste, aunque desligado de la referencia al sexo, consistiría en 
una recuperación del placer en un estado más puro y esencial. Sería un hedonismo 
más absoluto que cualquier otro y, evidentemente, más satisfactorio que la pobre 
experiencia que proporciona el deseo. Lo problemático de esta argumentación se 
hallaría en que una concepción semejante del placer resulta difícilmente conjugable 
con una posición no individualista. Una comprensión del placer como elemento central 
de la estética de la existencia resta a la misma todo su potencial político, como 
alternativa frente a las lógicas imperantes del modelo biopolítico. 

3.5 El cuidado del otro 

El peligro que involucra considerar a la cuestión del cuerpo y los placeres como la 
finalidad de la estética de la existencia se resuelve, en gran medida, dotando a la ética 
de un sentido intersubjetivo. Ésta sería la cuarta propuesta decisiva de la ética 
foucaultiana: el cuidado del otro. 

En este contexto, cabe indicar la importancia de la inquietud por la amistad que 
aparece en los últimos escritos del filósofo. En ellos, se presenta la amistad como 
un modo de vida donde se articulan virtualidades relacionales y afectivas que 
introducen líneas diagonales en un tejido social marcado por la rigidez y la 
solidificación de los vínculos intersubjetivos. La estética de la existencia apostaría por 
la amistad como forma de sociabilidad que cabe estilizar y enriquecer, en función de 
una intensificación del espacio relacional que permitiría reinventar lo político (Ortega 
2002, p. 162). 

Esta recuperación de las posibilidades creativas de la amistad es perfectamente 
coherente con el trabajo artístico sobre uno mismo que exige la estética de la 
existencia. En efecto, el concepto de sí mismo posee un inminente sentido re-
flexivo (Schmid 2002, p. 233). Es decir, cuando hablamos de un cuidado de 
sídescribimos un movimiento que, si bien tiene la forma del retorno, no se fundamenta 
en la conciencia. Ese movimiento, que parte del sí mismo, precisa de un encuentro 
enriquecedor con el otro y con lo otro (mediado por un conjunto de prácticas) para 



producir la diferencia que introduce la modificación. No existe posibilidad alguna 
de autoconformación, sin que el yo establezca una cierta distancia consigo mismo, que 
solamente puede instalarse en la alteridad. La transformación de uno mismo vendría a 
ser consecuencia de este encuentro con el otro. En otros términos, la subjetividad ética 
posee una connotación extrovertida (Ortega 1999, p. 124), se halla volcada hacia la 
exterioridad. 

Para "dejar de ser lo que se nos impone que seamos" resulta imprescindible trabajar 
con la red de relaciones de poder y puntos de resistencia que nos rodean. Pero 
también para crear un nuevo modo de ser es necesario el campo de relaciones que 
posibilita el encuentro con los demás. Por tanto, toda experimentación, como la 
del arte de vivir, contiene un encuentro entre el sujeto que ensaya y el otro (lo otro) 
que es la prueba, cara a cara en el cual las partes salen modificadas. Esto implica que 
la experiencia del otro es decisiva para la estética de la existencia, lo cual no quiere 
decir que aquí opere una reducción de éste a la figura del sí mismo. El cuidado de 
sí sería una experiencia del otro en su alteridad, de tal modo que también constituye 
un cuidar del otro. 

Si toda relación social es una relación de poder y el modelo que mejor la describe es el 
de la "provocación", debe concluirse que no hay subsunción en el juego del "cara a 
cara". Las partes no se anulan entre sí, cada una se mantiene en su diferencia 
irreductible, incitando o provocando a la otra. En este contexto, la amistad sería una 
ética del juego de poder, una sabiduría de la distancia y la proximidad con respecto al 
otro. La relación, aunque cercana, preserva la existencia independiente y desarrolla un 
arte equilibrado de la lejanía. De tal modo, la estética de la existencia es un cuidado 
del otro en su diferencia. Su compromiso fundamental, como práctica del cuidado de la 
libertad, sería "introducir movimiento y fantasía en las deterioradas y rígidas relaciones 
sociales" (Ortega 1999, p. 172), lo que equivale a velar y atesorar el nacimiento 
infinito de los rostros. 

Cuidado de sí y cuidado del otro son, por ende, indisociables, y esa unidad de sentido 
emerge en cada uno de los aspectos éticos, filosóficos o políticos del arte de vivir. La 
amistad debe ser dotada de estilo porque esa estetización involucra un desafío a los 
modos de producción biopolítica, que precisamente se dirigen a la atomización de los 
sujetos y a evitar cualquier nexo "peligroso" entre ellos. El arte de la 
amistad evidencia, de esta forma, una función política que consiste en recuperar 
la movilidad estratégica de un juego que los poderes intentan transgredir con la 
violencia y la dominación. 

En ese sentido, esta propuesta ética supera los peligros y los equívocos que podrían 
atribuirse a la empresa de autoelaboración individual (imputación de elitismo e 
individualismo), para situarse en una inminente dimensión social. La promoción de 
nuevas formas de subjetividad, como tarea de la estética de la existencia, es también 
a su vez una promoción de nuevos mundos relacionales. La ética del último Foucault, 
entonces, quiere reinventar el espacio de la intersubjetividad y ese presente frágil en 
que hoy nos encontramos. 

NOTAS 

1 Este trabajo es una síntesis de la tesis doctoral del autor, defendida en febrero de 
2005 en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. 
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